0%

宇垣去後，我公開提出日本必須即刻從中國撤兵，岡村寧次總司令官為此逼得在報上發表談話，他說明船舶運輸的條件辦不到，我不禁發怒，這自然是我的蠻橫。事實上當時確已不能撤兵，除非日本對英美亦一齊罷兵。我隨亦直覺到了，纔不再強調。

汪先生去日本就醫，南京頓覺冷落。我亦越發與政府中人斷絕了往來，卻辦了個月刊叫「苦竹」，炎櫻畫的封面，滿幅竹枝竹葉。雖只出了四期，卻有張愛玲的三篇文章，說圖畫，說音樂，及桂花蒸阿小悲秋。是時日本的戰局已入急景凋年，南京政府即令再要翻騰一個局面，也是來不及的了。熊劍東為我聯絡好了去重慶，但我想想還是不去。我不慣投奔，且我仍心有不樂。一時的形勢何足道，民國世界倒是還要開出新朝纔算得數。我辦苦竹，心裏有著一種慶幸，因為在日常飲食起居及衣飾器皿，池田給我典型，而愛玲又給了我新意。池田的俠義生於現代，這就使人神往，而且好處直接到得我身上，愛玲更是我的妻，天下的好都成了私情，本來如此，無論怎樣的好東西，它若與我不切身，就也不能有這樣的相知的喜氣。

彼時日本方面頗有人希望我組織政府，且長江流域有些地區尚在日軍手中，未歸南京政府，我亦不是不可以交涉。但是我不急急ｍ•ｈetｕboｏk.ｃｏm.ｃｏm。漢樂府：

池田他們不愛革命，說明治維新不是革命。他們肯定忠孝節義，每每向我提及天皇。這都與我從五四運動得來的思想相異。我雖喫驚，但亦像一張白紙的聽得進去。日本的文物都風格化，故其對西洋精神的衝突遠較中國為甚，但中國文明有些兒像不可以三十二相見如來，我倒是先從日本的定型東西學起的。然後我又從愛玲把這種定型來解脫。原來中國民間對於現代西洋的東西，是像唐人詩裏的：

池田總想我能有一根據地，他僭同清水與谷大使商量，助成葉蓬代揚揆一當了湖北省主席，因若推薦我來當，南京政府決不肯，而與葉蓬是事先言明，凡湖北的事必要聽我的話。是年十一月，我就帶了沈啟無關永吉飛漢口，池田同行，計劃是接收大楚報，並創辦一個政治軍事學校。

龔定庵這首詩，被王國維評為輕薄，但王國維是以尼采哲學附會紅樓夢的人，他不知漢文明是連楚辭都嫌太認真。

我此來亦豈有為一代大事，卻只是承眾人的盛情，我亦就無可無不可。我也許連豪傑的氣概亦沒有，每於人世的真實處，我寧只是婉約而已。我若有為國為民，亦不過是像：

我小時讀它，心竊愛好，焉知長大後跟人們說為社會為革命，把修身都來忘了，要到如今我纔又有此身，而且我與天下國家纔亦有了新鮮的相關意。我亦豈有與壯士論交，美人誓盟，卻不過是與世人像這樣的聞風相悅罷了。

南京飛機場山河壯闊，沿途的日本哨兵實在有一種大氣，雖至今尚是敵人，我亦不禁心裏暗暗稱讚。又池田與飛機場的員工說話，沒有中國在西洋人手中的海關郵局銀行的冷嚴嚇人，我亦看了心裏愛。惟戰時的日本飛機有些危險，池田後來有一次說，「我每飛漢口，前一天總把辦公桌子的抽屜裏整理清楚，萬一跌死，亦不致被同僚說池田生前是那樣亂七八糟的。」我亦知道這些乘客機是超過年齡的，但既坐上了，亦就生死相忘，這生死相忘的境界倒是如天如地。

我亦且做個無所為的人，因我尚有許多知識與感情未清算，要與中華民國這一代為知音，尚在轉軸撥絃，校正自己。

及至望得見武漢了，飛機漸漸低下，武漢的萬瓦鱗次迤邐展開，我即刻好像到得家裏。下機後坐報道部來接的汽車，只覺街道如波濤，和*圖*書泥土與路邊的籬落草樹都與人親，而燈火輝煌處，是還比天上的星辰燦爛更好。

張九齡詩：

當時距義大利敗戰尚早，且塞班島硫磺島尚無恙，日本若斷然向英美直接求和，亦不必經過蘇俄，縱使是僅次於降伏的屈辱條約，亞洲亦不致像今天的局面。但是感情上不能這樣做，要這樣做，除非其人如天，斬斷喜怒哀樂。這樣的大人，惟中國歷史上曾經有過，且今後亦仍要有。

我在漢口三日，即返上海，與宇垣一成大將會見。宇垣是東京派來相機進行與重慶或延安議和的，他邀我在華懋飯店從下午六時談到十二時，清水書記官翻譯。我證言重慶難以任何條件乃至無條件，亦總之不肯和，因其問題在如何收拾戰後局面，故不敢離開聯合國。至於延安，日本或可與之作某種軍事的默契，但於大局完全無益。宇垣聽了無計可施，遂回東京覆命。

我只是想要做到自己身上沒有學習得來的東西，且不可以私意去干涉人世。是年夏，日軍進攻長沙衡陽，七月，華中日軍司令部請我到漢口，與作戰參謀會見，他向我說日軍此次紀律甚好，我答這是應當的，但日本以新的軍事行動，亦不能解決其軍事現狀的困難的，問題寧是應如何罷兵。

飛機飛過江西時，天邊有一派灰暗的雲低垂，下界是南昌在落雷雨，飛機前面卻白雲如海，雲上面一輪皓日，太空中沒有水汽與塵埃的微粒反射，這日光竟是無色的，且亦分不出是春夏秋冬。有時飛在雲層下面，纔又看見閭閻在緩緩移過，白雲朵朵著地生在田疇上。但那洪澤湖諸派水，大別山眾峰巒，使人只覺其如陳列館裏的地形模型，有太古洪荒時代的寒冷。飛機如此定定的在空中飛，我寧是多眺望窗外的翼背，風吹日曬中，惟有它與我近。

只管無禁忌的採用，但凡稱心得意即為好。文明無須自衛，衛道ｈttｐs://m.ｈeｔｕｂｏｏｋ•ｃｏm.com或護法皆只是喪氣話。可是要這樣乾淨，我還久久未能。

這樣的天人之際，我倒是尚須從格物致知到修身做起。我至今只是能無貪，及少圖謀。我在日本軍人中投了一石，擴大他們內裏對東條內閣及軍司令部的爭鬥，如基督說的，「我來不是使你們和平，乃是要使你們動刀兵，」但我其實門無車馬客，亦很少與池田他們引盃看劍。谷大使怕我罷官後生活貧苦，曾叫池田來說，要分他的俸給與我，我亦沒有要。

我因那篇文章獲罪，想不到頃刻之間會有許多日本友人，他們多是派遣軍的佐官，佩服石原筦爾及大川周明，反對東條，主張對中國罷兵，專對付西洋。他們敢作敢為，與我雖是新交，卻當即可以定終身。南京中山大學的學生成群結隊逃往重慶，沿途被日本憲兵捕獲，我與憲兵隊河邊課長說，中國原不曾分為兩半個，有道則遠人來，無道則近人離，年輕人不如聽其自來自去，他聞言當即下令釋放，連無須踟躇為戰時的甚麼條例。人能這樣的行於無礙，一言可以為定，亦即是平天下的大信了。而且他們是現代人，這現代的感覺使我很喜悅。