0%

「我得回去。」

離開圓環，我漫步盪回錦州街的住所去。中山北路上，已經沒有甚麼行人，紫白色的螢光燈，一路靜盪盪的亮下去。我一個人，獨自跨步在人行道上，我腳上打了鐵釘的皮靴，擊得人行道的水門汀嗑、嗑、嗑發著空寂的回響。我把褲帶鬆開，將身上濕透了的襯衫扯到褲子外面，打開了扣子。路上總算起了一陣凌晨的涼風，把我的濕襯衫吹得揚了起來。我全身的汗毛微微一張，我感到一陣沉滯的滿足，以及過度滿足後的一片麻木。

「噢，為甚麼呢？」我問道，他講得那樣舒坦，好像是在割雞割鴨似的。

他突然用臺灣話輕輕的哼了起來，〈白鷺鷥〉是一支天真而又哀傷的曲子，他的聲音也變得幼稚溫柔起來。

「那麼，我也叫你阿青吧。」

「信義路四段下去麼？臺北的街道改得好厲害，統統不認識了，我有十年沒有回來——」他吸了一下菸，長長的吁了一口氣，「前天夜裏，我才從美國回來的，走到南京東路一百二十二巷我們從前那棟老房子，前後左右全是些高樓大廈，我連自己的家都認不出來了。從前我們家後面是一片稻田。你猜猜，田裏有些甚麼東西？」

「紐約也有公園麼？」

「別害怕，小弟，」他拍了一拍我的肩膀，「我跟你，我們都是同路人。從前在美國，我也從來不肯告訴別人自己的真姓名。可是現在不要緊了，現在回到臺北，我又變成王夔龍了。Stephen Ng，那是一個多麼可笑的名字呢？Stephen Ng死了，王夔龍又活了過來！」

說著他自己先笑了起來，我聽著很滑稽，也笑了。

「噯，」我曖昧的叫了起來，我覺得風扇吹到身上，毛毛的。

「稻子。」

我走到房門口時，回頭說道。一口氣，我跑下瑤臺旅社那道黑漆漆，咯吱咯吱發響的木樓梯，跑出那條濕嘰嘰臭薰薰的窄巷，投身到圓環那片喧囂擁擠，到處掛滿了魷魚、烏賊，以及油膩膩豬頭肉的夜市中。我站到一家叫醉仙的小食店門口，望著那一排倒勾著油淋淋焦黃金亮的麻油鴨，突然間，我感到一陣猛烈的飢餓。我向老闆娘要了半隻又肥又大的麻油鴨，又點了一盅熱氣騰騰的當歸雞湯。咕嘟咕嘟，一下子我先把那盅帶了藥味滾燙的雞湯，直灌了下去，燙得舌頭都麻了，額上的汗水簌ｈeｔuｂoｏｋ•cｏm.ｃom簌的瀉下來，我也不去揩拭，兩隻手，一隻扯了一夾肥腿，一隻一根翅膀，左右開弓的撕啃起來，一陣工夫，半隻肥鴨，只剩下一堆骨頭，連鴨腦子也吸光了。我的肚子鼓得脹脹的，可是我的胃仍舊像個無底大洞一般，總也填不滿似的。我又向老闆娘要了一碟炒米粉，窸窸窣窣，風掃殘葉一般，也捲得一根不剩。結帳下來，一共一百八十七。我掏出胸前口袋裏那卷鈔票，五張一百元的，從來沒有人給過我那麼多錢。剛才他把皮夾裏所有的鈔票都翻出來給我了，還抱歉的說：剛回來，沒有換很多臺幣。

「小弟，你知道麼？我的護照上有一個怪名字：Stephen Ng。廣東人把『吳』念成『嗯』，所以那些美國人都從鼻子眼裏叫我『嗯，嗯，嗯，』——」

「十八。」

「我不是去留學，我是去逃亡的——」他的聲音倏地又變得沉重起來，「十年前，我父親從香港替我買到一張英國護照，把我送到高雄，搭上了一隻日本郵輪，那隻船叫白鶴丸，我還記得，在船上，吃了一個月的醬瓜。」

「明天可以見你麼，阿青？」

他突然沉默起來，我側過頭去看他，在黑暗中，他那雙眼睛碧熒熒的浮在那裏。床頭那架風扇軋軋的搧過來一陣陣熱風。我背上濕漉漉的浸在汗水裏。窗外圓環夜市那邊，人語車聲，又沸沸揚揚的湧了過來。兜賣海狗丸的破喇叭，吹得分外起勁，可是不知怎的，那樣瘖啞的一隻喇叭，卻偏不停的在奏那首〈六月茉莉〉，一支極溫馨的臺灣小調，小時候，我常常聽到的，現在讓這些破喇叭吹得嗚嗚咽咽，聽著又滑稽，又有股說不出的酸楚。

「五天以前，我父親下葬在六張犁極樂公墓，」他在抽一根菸，菸頭在黑暗中亮起紅紅的一團火，「據說葬禮很隆重，我看見簽名簿上，有好多政府要人的名字。可是我卻不知道六張犁在哪兒，我從來沒有去過。你知道麼，小弟？」

「我是說公園裏那些蓮花，都到哪裏去了？」

「據說是紅睡蓮，對麼？」

「是麼？」我笑道，好奇起來。

「不能在這裏過夜麼？」他看見我在穿衣褲，失望的問道。

他說著卻嘆了一口氣道：

「就是了，從前我像你那樣的年紀，也跟你差不多。可是一個夏天，也不過三個月的光景，一個人的一身肉，會驟然間耗ｗｗｗ•ｈｅtubｏｏｋ•ｃoｍ.ｃｏm得精光，只剩下一層皮，一把骨頭。一個夏天，只要一個夏天——」

「你是在美國舊金山麼？」我試探著問道，我們公園裏有一個五福樓的二廚，應聘出國，到舊金山唐人街一家飯館當起大廚師來。他寫信回來說，舊金山滿街都是我們的同路人。

「對不起，王先生，明天我有約。」

常常在午夜，在幽冥中，在一間隱蔽的旅棧閣樓，一鋪破舊的床上，我們赤|裸著身子，兩個互相隱瞞著姓名的陌生人，肩並肩躺臥在一起，陡然間，一陣告悔的衝動，我們會把心底最隱密、最不可告人的事情，互相吐露出來。我們看不清彼此的面目，不知道對方的來歷，我們會暫時忘卻了羞恥顧忌，將我們那顆赤|裸裸的心挖出來，捧在手上互相觀看片刻。第一次跟我到瑤臺旅社來的，是一個中學體育老師，北方人，兩塊腹肌練得鐵板一樣硬，那晚他喝了許多高粱，嘟嘟噥噥，講了一夜的醉話。他說他那個北平太太是個好女人，對他很體貼，他卻偏偏不能愛她。他心中暗戀的，是他們學校高中籃球校隊的隊長。那個校隊隊長，是他一手訓練出來的，跟了他三年，情同父子。可是他卻無法對那個孩子表露他的心意。那種暗戀，使他發狂。他替他提球鞋、拿運動衫，用毛巾給他揩汗。但是他就不敢接近那個孩子。一直等到畢業，他們學校跟外校最後一次球賽，那天比賽激烈，大家情緒緊張。那個隊長卻偏偏因故跟他起了衝突。他一陣暴怒，一巴掌把那個孩子打得坐到地上去。那些年來，他就渴望著撫摸，想擁抱那個孩子一下。然而，他卻不知道為了甚麼，失去控制，將那個孩子臉上打出五道紅指印。那五道指印，像烙痕般，一直深深刻在他的心上，時時隱隱作痛。那個體育老師，說著說著，一個北方彪形大漢，竟嗚鳴哭泣起來，哭得人心驚膽跳。那晚下著大雨，雨水在窗玻璃上蜿蜒的流著。對面晚香玉的霓虹燈影，給混得紅綠模糊一片。

我猶豫起來，對陌生客，我們從來不肯吐露自己的真姓名的。

「其實我姓王，」他舒了一口氣，「王夔龍才是我的真名字。那個『夔』字真難寫，小時候我總寫錯。據說夔龍就是古代一種孽龍，一出現便引發天災洪水。不知道為甚麼我父親會給我取這樣一個不吉祥的名字hｅｔuｂoｏｋ.com•ｃｏm。你的名字呢，小弟？」

「王先生，我得走了。」我坐起身來。

「嗯？」我沒有聽懂他的話。

「他們放我出去，夏天早已過了，中央公園裏，樹上的葉子都掉得精光。我買了一包麵包乾，在公園裏餵了一天的鴿子——」

「甚麼？」我吃了一驚，沉寂了半天，他的聲音突然冒了起來。

「瘋人院裏也有意思呢。」

「我要試試，我還有沒有感覺。」

「有幾個女人看見，嚇得大叫。警察跑過來，把我送到了瘋人院裏去。你去過瘋人院麼，阿青？」

「那麼甚麼時候再能見到你呢？」

說著我們兩個人都笑了起來。

「怎麼會？」

瑤臺旅社二樓二五號房的窗戶，正遙遙向著圓環那邊的夜市。人語笑聲，一陣陣浪頭似捲了上來，間或有一下悠長的小喇叭猛然奮起，又破又啞，夜市裏有人在兜賣海狗丸。對面晚香玉、小蓬萊那些霓虹燈招牌，紅紅綠綠便閃進了窗裏來。房中燠熱異常，床頭那架舊風扇軋軋的來回搖著頭。風，吹過來，也是燥熱的。

「當然，當然，」他搖著一桿瘦骨稜稜的手臂笑了起來，「我是說白鷺鷥，小弟。從前臺北路邊的稻田裏都是鷺鷥，人走過，白紛紛的便飛了起來。在美國這麼些年，我卻從來沒看見一隻白鷺鷥。那兒有各種各樣的老鷹、海鷗、野鴨子，就是沒有白鷺鷥。小弟，有一首臺灣童謠，就叫〈白鷺鷥〉你會唱麼？」

「那些蓮花呢，阿青？」

「我進的那家瘋人院在赫遜河邊，河上有許多白帆船，我天天就坐在窗口數帆船。我頂記得，有一個叫大偉的男護士，美得驚人，一頭閃亮的金髮，一雙綠得像海水的眼睛。他起碼有六呎五，瘋人院裏的男護士都是大個子。他拿著兩顆鎮靜劑，笑咪|咪的哄我吞下去，我猛一把抓住他的手，按到我的胸房上，叫道：『我的心，我的心呢？我的心不見了！』他誤會我向他施暴，用擒拿法一把將我撳到地上去。你猜為甚麼？我講的是中文，他聽不懂！」

「我早忘了，一回到臺北不知怎的又記起來了。這是我從前一個朋友教我的，他是一個臺灣孩子。我們兩人常跑到我們家後面松江路那頭那一片稻田裏去，那裏有成百的鷺鷥。遠遠看去好像田裏開了一片野百合。那個臺灣孩子就不停的唱那首童謠，我也聽會了。可是這ｈｔtｐs://ｗｗw•ｈｅｔuｂoｏk.cｏｍ.com次回來，臺北的白鷺鷥都不見了。」

「對了，鮮紅鮮紅的。從前蓮花開了，我便去數。最多的時候，有九十九朵。有一次，我摘了一朵，放在一個人的掌心上，他捧著那朵紅蓮，好像捧著一團火似的。那時候，他就是你這樣的年紀，十八歲——」我感到他那釘耙似的手，尖硬的手指，伸到我的頭髮裏，輕輕的在爬梳著，他那雙野火般跳躍的眼睛，又開始在我身上滾動起來，那樣急切、那樣強烈的乞求著，我感到一陣莫名的懼畏起來。

「你從信義路一直走下去，就到了，極樂公墓在六張犁山上。」

「你怎麼還記得？」我忍不住笑了。

「沒關係。」我含糊應道。

「碰痛你了，小弟？」他問道。

「我姓李，」我終於暴露了自己的身分，「他們都叫我阿青。」

「沒有。」

我低下身去繫鞋帶，我不知道我為甚麼撒這個謊。我並沒有約會，可是明天，至少明天，我不能見他。我害怕看到他那雙眼睛，他那雙眼睛，好像一逕在向我要甚麼東西似的，要得那麼兇猛，那麼痛苦。

「美國到處都是瘋子。」

「怎麼沒有？那兒的中央公園要比咱們的新公園大幾十倍，黑幾十倍，就在城中心，黑得像一潭無底深淵。公園裏有好多黑樹林，一叢又一叢，走了進去，就像迷宮一般，半天也轉不出來。天一暗，紐約的人，連公園的大門也不敢進去。裏面發生過好多次謀殺案，有一個人的頭給砍掉了，身體卻掛在一棵樹上。還有一個人，一個年輕孩子，身上給戳了三十幾刀——」

他猛吸了兩口菸，沉默了半晌，才嚴肅的說道：

他的聲音，從黑暗裏傳來，悠遠、飄忽，好像是從一個深邃的地穴裏，幽幽的冒了出來似的。

在黑暗中，我們赤|裸的躺在一起，肩靠著肩。在黑暗中，我也感得到他那雙閃灼灼，碧熒熒的眼睛，如同兩團火球，在我身上滾來滾去，迫切的在搜索、在覓求。他仰臥在我的身旁，一身嶙峋的瘦骨，當他翻動身子，他那尖稜稜的手肘不意撞中我的側面，我感到一陣痛楚，喔的叫了一聲。

「唉，可惜了。」

「五天前，我的父親下葬了。」

「你看，我忘了，」他把那雙又長又瘦的手臂伸到空中，十指張開，好像兩把釘耙一般，「這雙手臂只剩下兩根硬骨頭了，有時戳著自己也發疼——從前不是這個樣子和_圖_書的，從前我的膀子也跟你的一樣那麼粗呢，你信不信，小弟？」

「他們都說那些蓮花很好看呢。」

「你是美國留學生麼？」我問道。

「不痛麼？」

「你幾歲了？」

「唉，太多了，我上了岸，第三天晚上，便闖進中央公園裏去。就在那個音樂臺後面一片樹林裏，一群人把我拖了進去，我數不清，大概總有七、八個吧。有幾個黑人，我摸到他們的頭，頭髮好似一餅糾纏不清的鐵絲一般。他們的聲音在黑暗裏咻咻的喘著，好像一群毛聳聳的餓狼，在啃噬著一塊肉骨頭似的。在黑暗中，我也看得到他們那森森的白牙。一直到天亮，一直到太陽從樹頂穿了下來，他們才突然警覺，一個個夾著尾巴溜走了，只剩下一個又老又醜的黑人，跪在地上，兀自抖瑟瑟的伸出手來，抓我的褲角。我走出林子外，早晨的太陽照得我的眼睛都張不開了——」他把那一雙瘦稜稜像釘耙似的長手臂伸到空中，抓了兩下，「一夜工夫，我覺得我手臂上的肉，都給他們啃掉了似的，紅紅紫紫，一塊塊的傷斑。那個夏天，我跟那些美國人一樣，也瘋了起來，瘋得厲害。我看著自己身上的肉，像頭皮屑，一塊塊紛紛掉落，就像那些痲瘋病人一般，然而我一點知覺也沒有。有一天，我坐在大街上，拿著一把刀片，在割自己的小腿，一刀刀割得鮮血直流——」

「瘋人院裏有好多漂亮的男護士。」

「新公園是全世界最醜的公園，」他笑道，「只有那些蓮花是美的。」

「中央公園裏，也有我們同路人麼？」我悄聲問道。

「我們在公園裏，反正總會再碰面的。」

「我信。」

「噢，那些蓮花麼？聽說市政府派人去拔光了。」

「舊金山？我不在舊金山，」他猛吸了一口菸，坐起來，把菸頭扔到床前的痰盂裏，然後雙手枕到腦後，仰臥到床上。

「是紐約，我是在紐約上岸的，」他的聲音又飄忽起來，讓那扇電風扇吹得四處迴盪，「紐約全是一些幾十層的摩天大樓，躲在下面，不見天日，誰也找不著你。我就在那些摩天大樓的陰影下面，躲藏了十年，常常我藏身在紐約最黑暗的地方——中央公園，你聽說過麼？」

「我聽過，不會唱。」

「一點也不痛，我只聞到血腥味。」

「我父親臨走時，對我說：『你這一去，我在世一天，你不許回來！』所以，我等到我父親過世後，才回到臺灣，我在美國，一等等了十年——」