第二十二章 白馬
大火燒到天色破曉，直到萬梁鋪變成一片瓦礫時才熄下去，沒有人能在焦黑的炭塊中發現反扣著搭扣兒的陰謀；人們祗看見滿身是灰土、糊斑和血跡的牯爺，看見他跑脫了鞋、赤著腳，親自在壓水龍，聽見他啞啞的呼吼，呼吼著闢火巷，斷火路，嚷叫著救……人！
「可不是還住在兄弟的老宅子裏。」
就因為牯爺那麼一轉念頭，那個特意來邀功報信的賬房，被請進曾關過王大貴的那間地下室去了。
他這樣緩緩的說著，秋風搖打著他長衫的底襬，發出輕微的拍擊聲。他略略仰起臉，彷彿是在聽著什麼，他臉上流露出一種不自然的笑意，眯起他沒有眼珠的眼洞。
一聽到牯爺兩個字，那人原來就已經夠長的臉拉得更長了，雖然他沒說什麼，但那種剎間變化的神態，早被小餛飩瞧在眼裏了。她如今貼身懷著那兩封菡英姑奶奶臨終前留下的信函，她知道，牯爺的昭昭惡跡，保爺業爺未白的沉冤，最關緊要的關八爺的安危，好歹都在這兩封信上，這兩封信能否遞到八爺手上就是關鍵！
牯爺在宅裏設宴款待那位專差，關八爺在座，那人當場轉達了彭老漢的意思，要求萬家樓應允幾宗要事，第一，向民軍納稅，第二，開放柵門，收容四鄉流民並盡力保護這些流民，不讓他們受北洋敗兵的殘虐，第三，所有槍隊上的自衛槍枝要列冊送呈民軍司令部備案。
和這種喜悅的氣氛相比相映，愛姑和程青雲的葬禮就更為冷落了，幾口柩材冒雨抬出南門，草草安葬在紅草坡上，沒有喪樂，沒有哀歌，也沒有送葬的行列；人們似乎已沒有心情關心這些，他們祗關心著眼前這一場巨大的、變化著的風雲。……幾座新墳，朝朝沐風櫛雨，墳裏埋下的冤骨和冤情，也都被轉急的秋風吹散了。
「您是萬家樓來的罷？」她說：「俗說，同車同船，都有緣份，今夜老爺爺病成這樣，您大叔務請幫幫忙……可憐我還不知哪兒有醫生？」
「咦！」那人一抬頭，不由驚叫說：「八爺，您的眼？！……天喲！這是怎麼了？！」
低而濃的黑雲日夜覆蓋著萬家樓上的天空，從天頂到天腳，找不出一絲裂隙。略帶著寒意的濕風，軟得牽不動雨絲，空氣裏彌漫著一股濃郁的、霉濕的味道。久居北地的人，都能從這種霉濕寒涼的氣味裏，嗅得出一些悄然而來的秋意。
「您剛剛是在講馬嘯，說是在關東……」
廢園裏很少有來人，除了那個為他送飯的聾老頭兒，以及那個飼馬的漢子，一天裏來上幾次之外，餘下來就是一片靜寂，滿耳祗聽得見雨聲、風聲，和偶爾興起的馬匹的嘶叫、噴鼻、刨蹄、搖動環嚼的聲音。他盤膝坐在那張臥榻上，暫時放開一切雜念，使心裏湧動翻騰的思緒靜伏了，尋心一致的運用耳力，學著去聽聲辨物，分別物體的種類、形狀、遠近和大小等等，用它作為他習慣這片黑暗世界的初步階梯。
「救人，救人要緊！」牯爺那樣暴喊著。
當然她不會知道，也就在她怨責著蒼天的時辰，古老的蒼天已經把它自然的律法放在人心裏面，讓懂得這種律法精神的仁人志士去施行了，並非是造物者有意的安排，並非是冥冥中的律數和因果循環，原始的是非本存於人的良心，當這種罰責來臨，它是嚴苛的，自然的，公平的，當張二花鞋在鞋底上擦去戳人匕首上的血跡時，曾剮走關八爺兩眼的凶徒萬振全的屍體，業已趁著黑夜，隨水東流了。
「是呀！」她再是心急如火，也不得不猶疑起來。
兩人剛進園門，關八爺就在傾聽著腳步的聲音了。
她為何時得去萬家樓焦慮著。
「馬也會唱歌兒？八爺？這我倒是頭一遭聽說過。」飼馬的漢子有些興奮，把剛別進腰的小煙袋桿兒又取出來，匆匆忙忙的裝上另一袋煙。——這是他改不掉的老脾氣——每逢聽誰講新鮮事兒時，就非叼著煙不可，好像這樣才真的過癮。
關八爺那匹神駿的白馬一塊玉，也拴在這裏，自南朝北數，第三間馬欄就是一塊玉停身的地方，每逢關八爺走近馬棚時，白馬一塊玉就會不安的刨著前蹄，左右擰轉著身子扯緊韁繩，彷彿連一時一刻也不能等待，渴切的要奔向主人。為了使牠安靜下來，關八爺強忍著一股酸切切的愁緒，摸著走過去撫摸著牠，從額鬣撫到牠的腰背。
她跟著挨肩擦背的人群，在街心走著，大陣帶著風哨的鴿子在街道的上空旋過，撒下一片嗡昂的音響。她沒有心情瀏覽萬家樓街市的景色，她急於要到那家棺材鋪去，找到那個叫做萬才的老木匠。她盤算過，祗有從老木匠萬才那裏，才能打聽到真實的消息，如果她當街問這問那，難免引起人的疑竇，自露馬腳。……她走著，她心裏有著無法自抑的惶亂，關八爺被人剮去兩眼，萬梁鋪被大火焚毀……她不敢相信那些都是真的，她恰巧經過萬粱鋪，親眼看見了那片廢墟，由此可見，關八爺失眼的事也會是真實的了。
牯爺沒答腔，卻用一聲長嘆代替了答覆。過半晌才廢然的說：「人燒得不像人了！我業已撥出存材，著萬才棺鋪去趕打棺材。」
生命是一道激流，它必得那樣的淌下去，無論遭逢到怎樣的困苦和悲傷，……這消息說明了什麼呢？無數曾跟自己共同活過的人臉，像一片片帶著雨珠的落葉般的，離枝飄墜下來，落進身後惡毒毒的黑暗，雷一炮、曾常和、魏小眼、胡大侃、倪金揚……那些生龍活虎似的弟兄，病死關東的獄卒秦老爹，如今又加上菡英姑娘，愛姑和程青雲，死是一座充滿血污的大海，所有的人生都流歸那裏去了！
失去雙眼的關八爺不感覺這些，他的世界是漆黑無光的。但他不失為強者，他在默默的適應著這個世界。在這座廢園裏，他恒常孤獨的默思，外間的一切都和他隔絕了，再沒有新的紛擾煩瀆他的心神。
「甭提這事了，」關八爺嘆喟說：「我急於要聽聽民軍那邊的消息。能否告訴我那邊的情形？」
說懸崖勒馬、回頭是岸麼？！那全是空的，除非當初不作這些安排，如今祗有等著，等著這座沙塔崩潰時，另行設法脫身，或者先謀得退身之路，再不顧一切的除掉關八這個死敵。
民軍裏的消息就有這麼靈通，那專差逕指出萬家樓不該得錢賣路，放脫了孫傳芳那個北洋禍首，不該以護稼為名，逼使四處流民無以為依。那專差更明白的指出，北伐大軍渡江北擊已是指顧間的事，塌鼻子師長集結在淮上的人槍，已成為釜底遊魂，萬家樓是這一角的重要集鎮，必須要及早表明態度，不能藉自保為名，跟北洋軍暗通消息，如果各地鄉鎮，有不聽民軍號令，抗拒民軍所頒法令的，民軍就得查明原因，懲處為首的人……。
「啊！千萬動不得！」大板牙說：「牯爺那人的城府極深，他在各房族裏，都布有耳線和眼線！在沙河口，像菡英姑奶奶過世，萬小喜兒因傷死掉，以及你們要去萬家樓做些什麼，全瞞不過他的耳目，……你若是趁這時趕去，正好像飛蛾蹈火，不但見不著八爺，祗怕還白丟性命！那，反而害了八爺了。」
他知道這座廢園的西北角，正當一棵老榆和一棵低枝桑樹之間，有一座小門，卻不知小門外臨著哪一條街巷？也許飼馬的漢子知道，如果雨落得小些兒，他很可以從那扇小門走出去，略略散一會兒步，然後再從原路摸索著回來。
「鎮北大廟邊，有家普濟堂藥鋪，藥鋪裏有個老中醫，你請他來瞧看就成。」那人說：「你不必自己勞動，著茶房去辦就成了！」
「我說八爺，這世上難以逆料的事兒，也實在太多了！」牯爺說：「我剛剛接到沙河口來的消息，說咱們家的菡英姑奶奶，也咯血病故……了！她那麼年輕輕的一個人，誰也想不到會這樣早死？！……珍爺又去了鹽市，舉喪落葬的事，又落在我身上，在萬家樓，論輩份，論責任，再怎麼說，我也摔不脫這付擔子。……自從業爺死後，我理族事以來，不斷的舉喪，嗨，……這祗能說萬氏族中該遭不幸罷！」
專差走後的當天夜晚，關八爺整夜失眠了。小鬍子旅拉成的封鎖線撤除，使困守在大湖澤裏的民軍源源北上，進一步的和鹽市相呼應，這正是自己久久渴盼的喜訊，他為這喜訊欣悅著，忘卻了很多的悲苦。
「塌鼻子已經病得不能下床了……」
更使牯爺安心的是民軍的榜示上，明白的列有：凡自願歸附，共軀北洋者，不究既往。祗要官裏不行查究，他相信自己握有人槍在手，不必再耽心一個瞎了兩眼、空有虛名的關八，更不必耽心旁人會挾怨報復了！當然，事情若無變化，自己倒不必冒險毒殺關八，免得因此開罪彭老漢，若因新案結算起舊案來，那就大大的犯不著了。何況在民軍的眼裏，慫恿鹽市舉義的關八爺的威望，更在民軍司令彭老漢之上呢！就因這個，自己也必得更加殷勤的暫時供奉著他。
「我說，姑娘，實不瞞你，」他說：「我是從萬家樓受了牯爺壓逼逃出來的，跟萬小喜兒那孩子同病相憐，……若說為什麼？就是我不願跟著他做幫兇！」
他是個飽有生活經驗的人，失去兩眼，並不能影響到他對於事物的判斷。比如判斷園中的古樹，當他仔細摸觸著哪一棵樹的樹幹時，他就能立即判定那棵樹是桑是榆，是槐是柳。因為他知道，桑樹的表皮不粗不細，紋質都是橫著走的，紋理緊密細緻，有一種特殊的氣味；而榆樹又自不同；榆樹的樹幹異常修直，高而挺拔，俗有榆樹沖天之說，榆樹的皮質粗糙，裂成「爻」字形的縱紋，皮面很容易撕脫，但它的內皮乾燥柔軟，是無數絨狀纖維組合而成；槐樹的特徵更多，除了有著特異的氣味之外，它的表皮細緻，很少裂紋，皮面上生有無數細小的粒狀的疙瘩，彷彿摸著苦梨疙瘩一樣。柳樹雖然是一種柔媚的樹木，但一般柳樹的樹皮極為粗糙，俗謂癩皮老柳，也就是指它的皮質而言；柳樹不但皮質粗糙，而且裂紋如龜背，和榆樹又不相同。……
「倒不是牠們不會唱歌，而是在這兒被拴著，勒著，被俗手橫虐著，沒有好的調|教，沒有騎者關愛，這不是牠們發嘯的時辰，也不是牠們發嘯的地方。……通常在口外，在關東，在馬溝子裏，在新綠的草甸子上，在黃雲滿天，大風呼嗚虎吼的日子，在風輕月明的靜夜，最易聽著馬嘯，因為多數沒有戴上絡頭的馬，仍帶著山林的野性。——等牠們成群的落到販馬商客的手裏，輾轉販賣到關內來，上了鞍，配了蹬，無論是作走馬，作轅馬，都有一生也走不盡的長路在等著牠們，鞠打，叱罵，供人驅策役使，祗怕呻|吟還來不及，哪還有發嘯的心情？！」
每一天，那個送飯的聾老頭兒都會準時來到廢園裏，關八爺能從他踏在通道上的腳步聲認出他的特徵來；聾老頭兒的腳步有些顛躓，步幅並不小，但在落腳時，總是左腳輕右腳重，輕輕重重甚為分明；以他腳步聲和飼馬的漢子相比較，兩人之間就有顯著的不同，飼馬的漢子一定是個五短身材的人，他的腳步聲細碎，急促而又沉重，走起路來咚咚的，像踹碓一樣。
他一向心高氣傲，沒把任何外姓人放在眼裏，早年自己常經萬家樓，也祗跟保爺兄弟、珍爺等交往，跟牯爺不算有交情，祗有在自己失眼後，他才一反常態的熱絡起來，不但擔保緝兇，更把自己接進宅子，延醫調治，殷勤供養著，即使heｔｕｂoｏｋ•cｏm•ｃｏm他離開萬家樓，飲食供奉也非常的豐盛，……可是在另一面，他卻儘量以養息為名，軟禁著自己，他為何不著旁人為自己送飲食，偏偏要選那個聾老頭兒？！就從這個飼馬人的言語態度上，也能看出他是經過交代的，他這又是存何居心呢？
慢慢的，他已能控往雜念，渾然進入忘我之境，內心一澄明，兩耳便隨著敏銳起來，即使是一點兒細微的聲響，在一個人空寂的心裏，也會變得無比清晰。最先他聽辨著雨聲。他覺得，雨點在空際本無音響，所謂雨聲，都是雨絲雨線激打到物體上產生的，雖然統謂之雨聲，其實是有著千百種不同的聲音。
夜來的風雨在瓦簷前，在樹葉間細細的泣訴著，彷彿是渾身抖索的弱質少婦，俯伏在刑具羅列的大堂上泣訴著冤情，在民間，這熱望中就含孕著萬千無聲無語的泣訴，從久遠的血跡斑斑的歷史訴起，一直訴至未來，無數綰結的聲音將如雷霆，南來北上的北伐軍為我們帶來了什麼？……關八爺轉側著，思想著，以他有限的瞭解，他還不能代擬出一幅完整的黎明畫圖。
「好，」關八爺的雙眉舞動起來：「塌鼻子撤回小鬍子那旅人，就表示他力謀攻破鹽市後，趁機北遁，這是他唯一的機會，民軍來得正是時候，萬一不及赴援，也可在沙窩子裏圍擊他們。」
偶爾，人們也會看見瞎了兩眼的關八爺，由牯爺親自陪侍著，扶著拐杖出現在街頭，恬淡的微笑著，傾聽牯爺為他講說集市的情形，誰都能看得出，他們是和睦的相處著。如今，人們不再關心著別的，唯一關心的是集結在淮上的這股北洋殘兵，到底會在何時攻取鹽市了？！塌鼻子師長真是名符其實的百足之蟲，死而不僵，集結在淮上的江防軍，雖然形勢轉為孤單，而它的槍枝，人數和實力，還遠非民軍、鹽市保衛團和若干零星民槍所能比擬的，它一天不朝北撤，淮上的亂局就不會澄清。
可是在民軍地面上，自己卻無法硬扣住他，要是他心血來潮，要離此他去呢？……他這樣轉側著，思想著，窗外的風雨聲，又都化成纏繞著的憂惶了。
「這樣罷，」大板牙抓耳撓腮的想了好一陣兒，才說：「那邊族人雖眾，但總缺少可以信託的人，祗有個棺材鋪的老木匠萬才，人是非常的正直、爽氣，你潛進萬家樓，可先打聽萬才棺材鋪兒在哪裏，逕去找他，跟他說，你是大板牙叔叔差去的，你儘可把實話跟他說，求他幫你，這樣，你就能碰上八爺了。」
「王……大貴？！」關八爺搖頭說：「我從沒見著他，也沒見著鹽市差來的任何人。」他轉朝牯爺問說：「牯爺，您可聽說有王人貴這麼個人要來見我麼？他是我領腿子時，在六合幫裏跟我走道兒的一個弟兄。」
「我該照您的意思，先撲下大渡口再說。」彭老漢說：「至於沙窩子的陷阱，早已預備妥當了！」
關八爺笑著，輕輕的搖搖頭。
小餛飩也考量過，覺得大板牙說得極有道理，自己安危拋在一邊不說，萬一這兩封信被牯爺搜著，失去證據，那，不但保爺兄弟沉冤不白，牯爺發了凶性，真的會牽累到關八爺的頭上。
當小餛飩回來時，他跟她說了掏心的實話。
關八爺皺了皺眉頭。並非是自己多疑，總覺得飼馬的漢子是個拙訥的人，平常說話雖也慢吞吞的，顯得有些口拙，但卻不像這樣吞吞吐吐。
人們都知道，在淮上規模最大的一場戰事，已經發動了！一向力求自保的牯爺迫於情勢和各房族的壓力，不得不大開糧倉，供輸民軍應用的糧草，萬家樓的部份馬隊，也應了民軍的徵召，牯爺本人督率槍隊朝鹽市北面運糧送草，在忙碌中，幾乎把他自己所曾做過的罪案也淡忘了，但在這當口，他蓄意要緝捕的小餛飩，卻帶著那兩封足以致牯爺於死命的信函，悄悄潛進了萬家樓……。
「傳說在口外有人不但識馬，還聽得懂馬語。」飼馬的漢子移過一條木凳來，央請關八爺坐下，問說：「八爺您是見多識廣的人，不知遇著過沒有？」
他這樣儘管為民間設想著，卻不知道另一個失眠者——牯爺，正把念頭整夜迴繞在他的身上。
雨總是在落著，落著，落著……
「牯爺，昨夜我聽著屋後響鑼喊火，火是燒著哪兒了？！」
有一天，民軍司令彭老漢，偕同他的隨行人員到了萬家樓，在牯爺的宅子裏會見了關八爺。對於失去兩眼的關八爺，彭老漢內心是激動而且沉重的，彷彿承受了對方當時那種失眼的痛苦，他說：
也就在這當口，鄰房的那個怪客出現了。
「您？您……牯爺……」
但，他知道這不是一天的功夫所能習慣得了的，他必須有著極大的忍耐力，慢慢的修磨不可。
事實上，他比誰都明白，陷身在火窟裏的愛姑、繼子振邦、程青雲以及幾個店夥是再也活不成的了！因為萬梁鋪的前後門的搭扣兒，都被人從外面扣死了的，……即使如今有人冒著煙火和炸瓦擊破腦袋的危險，使巨木撞開門戶，陷在火窟裏的人，怕也已燒得不成人形了。
為此，他不得不把那股發自生命中的英銳之氣收拾起來，轉朝沉潛養氣方面痛下功夫，明物性，察人心，凡事都深思熟慮，舉一反三，不聞於聲，不形於色；由於環境的囿限，使他祗能從辨認園木和馬棚中的牲口做起，這些雖然細微，卻能夠錘煉自己的心性和耐力。
「牯爺，您不能這麼對待我，……這種心腹事，我特意來通報您，您不該把我留著。」那個賬房說。
「您回去也請轉告彭爺，」關八爺舉盞說：「就說我關東山除了問候他跟民軍裏所有的弟兄之外，祗求他破除萬難，先解鹽市的危局，若鹽市之圍得解，我這瞎了兩眼的人，死也瞑目……了。」
「那牯爺就有那麼歹毒麼？」
牯爺叮囑他不必再掛心外界的事，安心在外宅的那座廢園裏靜養，對於他這樣以天下為家的人，活著被剮去兩眼，其悲慘更過於死亡，經過這番遭遇之後的關八爺，雖非「日暮途窮」，卻也有著秋深葉墜的淒涼。
「本房族有個敗類，暗中坑害了八爺。」牯爺在一邊接口說：「他夥同他的族弟，兩人合剮了八爺的兩眼，潛逃無蹤，族裏如今還在追緝著。」
那人站在房門口，反覆打量著她：「你甭嫌我冒昧，你在萬家樓有親人嗎？」
「沙河口。」她竭力忍住嗚咽：「我們是難民，原去那邊投靠菡英姑奶奶的，姑奶奶昨天辭世了！我們打算去萬家樓。」
按照大板牙的囑咐，她在三里彎的小荒鋪投宿一晚，趕著第二天逢集市的日子潛進了萬家樓。
但在關八沒除前，阻塞外間消息是最要緊的，自己必得要暗中把老二房的槍隊，像撒網般的四面撒開。查察一切進入萬家樓的陌生臉孔和可疑人物，同時要把重點放在萬梁鋪裏。
老天！她心裏響著這麼一種喊叫：像八爺那樣的人，你怎麼忍見他被人剮走兩眼的？！難道這世上一切的好人都該受磨難？！……她記得那夜，記得關八爺挺拔的英姿，他溫和的眼神，滿是悲憫的聲音和慨然的允諾，那記憶中的影子，簡直就是降落在人間的司賞司罰的神，而今天，出自邪魔的、不公平的責罰卻竟落在他自己的頭上，這是怎樣的人間？！
說是度日如年麼？對於關八爺來說並不盡然，他既立定志願，要盡力去做妥一宗事，寂寞就無法啃蝕他的心志，反而為他所用了。
在開初，確然是不甚習慣的，因為當他諦聽外間的聲音和一切細微的動靜時，常有一些游離的思緒和感觸，不能自禁的飄過來，分了他的心神，也擾亂了他的聽覺，這使他深深體悟到，一個人要適應一個新的生存環境，開始時是多麼的困難。他知道，如果不甘心自認殘廢，終老在萬家樓，他必得克服萬難，使用佛家參禪的方法，來鍛鍊自己的聽力。
她點點頭。從那人的衣著和神情，她一眼就看出他毫無惡意，她在風塵裏打過滾，見過形形式式的人，雖然人生弱質，但眼光還是極為銳利，談吐還是極為敏活，知道臨機應變的。
「我也許再沒有機會騎乘牠了！」關八爺嘆息說：「如果白馬一塊玉的機緣好，也許能遇著『一怒而安天下』的大豪傑，真英雄，但世事茫茫，誰敢逆料呢？！」
萬梁鋪的那把火就是這樣燒起來的……
「可不是，路又深，林子又密。」她說：「我們從沒走過那種難走的路。」
接到沙河口那個賬房報信後，小牯爺曾經立即著人到萬梁鋪去搜查過，根本沒發現有那麼一個金老頭兒和一個年輕的婦道來投宿。
「我說過，通靈的牲畜都像人一樣，人有言語，也有歌，馬為什麼不能？！」關八爺說：「人是這樣——在快樂的時刻，狂歡的時刻，跟情侶愛戀的時刻，甜蜜安閒的時刻，固然會唱出各種各樣的戲曲和俚俗的歌，在憶起仇敵的時刻，孤身飄泊，背井離鄉的時刻，獨飲著寂寞哀愁的時刻，慷愾赴死的時刻，更會引吭高歌，傾出內心的感情和積鬱……馬，也正是這樣……」
幼年時曾玩過壘沙成塔的遊戲；新雨之後，和保爺業爺同在圩崗上撥弄沙土，賽著壘塔，看誰壘得最高；雨後的沙土是潮濕的，很容易壘起來，當時自己爭強好勝，總想壘得最高，一層又一層的壘上去，越壘越謹慎，越壘越小心，……高上去，更高上去，再高上去，眼看就要贏了，忽然間，它轟然一聲，從根崩塌下來，自己急忙伸手去扶，濕沙觸手皆碎，是再也扶不住的了！
雨聲從遠處來，掃過前庭的屋瓦，響起一片細微的沙沙，從那種細微的聲音的時強時弱，能夠判斷出播弄著雨絲的風勢的強弱來。他聽見趁著風勢的雨點打在院牆邊的木葉上，響起另一種音韻不同的沙沙，或高或低，或近或遠，彷彿有無數小小的精靈，在木葉上舞跳一樣。他聽見雨絲激打在通道邊低漥的水泊裏，發出許多泡沫浮泛的聲音；簷瀝滴落在階石上的聲音，一些悲切切的無休的吟唱，淅瀝淅瀝的反覆著。
失去兩眼後，關八爺的心思反而更加縝密起來，他從心裏的這點疑念起始，逐步的假設，逐步的推演，愈推演愈覺牯爺可疑。萬家樓房族紛繁，長房主理族事多年，老二房久受壓抑，難免有許多外姓人難解的嫌怨；謀害保爺兄弟後，真能從中獲益的就是牯爺。……假如牯爺就是那個奸人，他在謀算保爺業爺之先，必要消除跟長房一向投契的老六合幫，不過這祗是推測，苦無證據，在沒覓著充分罪證前，自不能坐實，硬將這些罪名套在牯爺的頭上，……關東山決不枉曲一人，他祗有等著，他要搜尋真實的證據。
人在這種光景裏，關心，焦慮，溯憶，悲嘆都像是多餘的了，自己這半輩子像是一把火，紅熾熾的燒過，光灼灼的亮過，如今已蓋上了一層灰燼了。關心，焦慮，溯憶和悲嘆又能怎樣呢？但內心總是不甘，這份不甘激發了他內在的狂野的力量，他仍願以這不死的殘軀，為人間世上盡力的做些什麼！
八爺曾救過自己，使自己的兄仇得雪，如今正是自己還報他所賜恩德的時刻，萬家樓就是龍潭虎穴，她也得設法進去，覓著八爺，把這兩封信交給他。
他把去萬家樓的路徑告訴她，她就去了。這條由羊角鎮通向萬家樓的道路真荒得緊，愛誇張秋意的蘆葦，顯著秋色，弄著秋色。為了避人耳目，她特意穿著破舊的藍衫，背著包袱卷兒，使ｈｔtps://m•ｈeｔｕｂｏｏｋ•ｃom.ｃoｍ她看上去就是個趕集市的難民。
曠野上的螺角聲隨風遠走，此起彼落，隱約可聞，民軍裹藍巾的馬隊，也開始在各條荒路上奔馳，揚弄起片片蹄塵，各處橋樑，渡口，高崗，叉路等扼要之處，也可見民軍套藍臂套的步卒在列崗守望，這些改變，使流落在荒野上的人們安心了，這些改變，使他們敢從隱匿處走出來，使冷寂的荒野上充滿生機。許多由渴望和臆想中產生的消息，像生了翅膀一般的在難民群的嘴唇間飛舞著。
他考量過，關八爺在沒被剮掉兩眼前，正是聲勢煊赫的時刻，但在剮掉兩眼，困居廢園後，人們的注意力已從他身上移開了；各房族一般都議論過，咸認為自己這樣殷勤對待關八爺，實在是以德報德的做法。如今要想擺平關八很簡單，祗要暗在飲食裏摻進毒藥就行了！即使是一力維護他的長房和七房，也必不會疑心到自己頭上。……就算有些風言風語的猜疑，自己也振振有詞。——我若有心害他，何必要這樣殷勤待他？！關八爺那種剛烈的脾氣，誰不知道？也許他雙眼被剮後，過度鬱憤，放心不下鹽市，又不願困處萬家樓，一時想不開，飲鴆自盡的呢？！
可憂的不是黎明前最後一剎黑暗，人們既能熬過如斯漫長的黑夜，就有勇氣撕破這層黑幕，長期的壓迫和長期的煎熬中產生的勇氣，使他們不再畏懼流血和死亡，在北軍環列中的鹽市就是一個顯例。可憂的卻是北伐大軍中的將軍們，誰有鐵肩來承擔全民殷殷的熱望？……這熱望浮自血的大海和淚的汪洋，實有著無比的重量。
「那我得等到什麼時刻呢？」
「萬家樓自保倒是真的，那是有不得已的苦衷。」牯爺說：「至於得錢賣路，暗通北洋，那全是連影兒也沒有的事，假如閣下要證據，我想為您引見一個人！他能夠證實萬家樓的態度，何況咱們的珍爺正領著人困守在鹽市上呢！」
自己曾為這事哭過，恨過，哭的是自己苦心經營的，一剎間歸為烏有，恨的是自己太貪心，不該高了更想高！——為什麼當自己謀奪族中權位時，竟不曾憶起這個久遠時日中發生過的事情來？卻要等到事情不可收拾時才想起它？！
既不能立即下手毒殺關八，那就得從堵塞消息方面下功夫了。說來也夠惱人的，早些時跑了一個熟知自己行徑的大板牙，自己暗裏差人出去追查他，沒見他的蹤跡；萬樹那蠢物敗事，放掉了一個萬小喜兒，在沙河口拆穿了自己的底牌。秘密好像水銀，盛放在一隻毫無縫隙的瓶子裏，決不能有一絲漏洞，一旦瓶子有了裂縫，讓它走漏出去，任你有什麼方法，也收不回它了。但牯爺在無可奈何的境況中，仍圖堵塞這個漏洞，他把注意力全集中在那個懷有菡英姑奶奶信件之人的身上。
「我這就有些弄不明白了，八爺。」飼馬的漢子說：「固然嘍，淮上不是產馬的地方，但在北地幾個縣份裏面，各大族各大戶全算上，就算萬家樓的馬匹最多。我在西園馬棚裏看管牠們，可也看管有一年多，似我從沒聽過馬嘯，難道這幾百匹馬裏，沒有一匹是會唱歌的嗎？」
「我為了下鄉辦事，有幾天不在鎮上。」他說：「昨晚才回來，就遇上這種事。等到鑼聲把人敲醒，火勢已成，潑救也潑救……不……及了！」
「銅鎖的鎖匙實在沒在我這兒，八爺。」
「我這次看八爺，實在有要事跟您相商。」彭老漢說：「據民軍本部打探到的消息，塌鼻子傾全力攻撲鹽市，也就是旦夕間的事了！民軍急欲增援，已經樊家鋪以西跟江防軍接了火，他們的人槍多過民軍，一時還無法突破，看光景，他們阻截民軍增援，實在有攻取鹽市、志在必得的樣子……依您該怎麼區處呢？」
金老頭兒初病倒的那一天，她在隔房終夜聽他的呻|吟和囈語，他不斷的重複著：沙河口，沙河口和萬家樓……他責怨走經叉路口時，他原可選西道的，恰巧有一陣鬼風旋起來，的溜溜的，引路似的迷了他的眼，使他鬼迷心竅走到東道來了。……一個七老八十的人，平常還沒什麼，一旦寒熱交作發起病來，就有些顛顛倒倒、胡言亂語的扯不清，有時候，他狂叫著關八爺，有時候，他念起萬小喜兒來。
「一塊玉真個是一匹好馬，八爺。」飼馬人在一旁插口說：「就是性子太暴烈些兒，實在難以侍候。」
「大叔貴姓是？是萬？……」
「那，大叔為何不走得遠些？」小餛鈍擔心的說：「牯爺既怕你會壞他的事，他不會放過你的。」
是的，從滿清王朝到北洋各系軍閥，將近兩百七十多年漫長的歲月，這荒落落大塊土地一直是陰濕霉暗的，無數裹在黑夜裏的人心，沒見過一線陽光，多少含淚的盼望，咬牙的苦忍，滴血的煎熬？多少呻|吟？多少啼號？多少哀嘆？像條條巨大的黑鐵鎖鍊般的拖動在人們靈魂深處，化成叮噹的巨響，……但到了今天，漫長的黑夜眼看已將流盡了，任何一個飽受北洋軍荼毒的人，都將馨香祝禱，迎接這個日子。一個真正破曉的日子，有著全民的熱望。愈是活著忍受悲苦最多的人，這日子對他更有意義，自己雖然瞎了兩眼，但在摹想中仍想像得出那種光亮。
同樣的曲調，同樣的唱詞，早先唱著它時是那樣漠然，那樣無動於衷，如今回首前塵，哀情滿溢，如水漲的秋池，不須檀板，無庸金樽，祗須用通心的微微抖索的指尖輕撥輕撩，心裏的聲音便叮咚流溢出來，滴濕了自己的眼瞳；同樣的曲調，同樣的唱詞，如今一彈一唱，都覺得和自己的生命相連著，那彷彿已不是為誰彈唱，而是個赤|裸裸的被播弄的生命對人間的泣訴……
「說來真是慘，八爺。」牯爺用他變啞的嗓子說：「萬粱鋪竟在半夜之間，被……燒光……了……」
這樣一來，西線上藩籬盡撤，大湖澤裏的民軍紛紛北渡，使北地各處鄉野，都入了民軍的掌握。獲得長江南岸北伐大軍接濟的民軍聲勢是浩大的，他們的實際勢力業已包括了荒湖蕩中的萬家樓，而彭老漢派來的專差，也就在萬粱鋪火後的當天傍晚，來到牯爺的宅子裏。
在這段日子裏，萬家樓在表面上是平靜的，甚至重現了往昔的繁華；似乎沒有任何不利於牯爺的流言在坊間市上傳佈，萬家樓和民軍方面，相處得也極為融洽，而且牯爺還受了民軍的委任，搖身一變，成為萬家樓首任暫設的鎮長。四鄉的流民在萬家樓安棚立戶的為數眾多，市面上各行各業，交易空前繁盛，每逢著集市的日子，大街小巷，熙熙攘攘的滿是人流。萬家樓在短短的日子裏，已經變成民軍收容流民的後方重地了。
「彭爺這次差我來萬家樓，沒想到八爺您在這兒，」那位專差說：「剛剛牯爺提及您，就立即趕過來……還是上次您下大湖澤時見的面，轉眼都快一年了。」
煤燈暗暗的照著帳頂，照著樑頭，牯爺勒著雙拳，瞪視著那些巨木橫樑，每一支沉重的樑木，都變成一個恐怖的念頭，排列著，交疊著，洶洶然朝自己額上壓來，他逃不脫這種魘境。他不敢再想下去，偏偏有一種力量，逼使他伸著頭，送進恐懼的繩圈。逐漸地，那些樑木彷彿在眼裏輕輕旋轉起來，都變成一些扭歪的鬼臉，瞪視著他，等他再眨眼時，鬼臉沒有了，卻變成磨盤大的一張人臉，那正是關八……。
他要從這些極細微的地方做起，使自己才能夠習慣沒有兩眼的黑暗的生活，他常常這樣警示自己說：「關八啊！關八！龍遊淺水遭蝦戲，虎落平陽被犬欺，又何嘗不是這種景況？！……如今兩腳陷在泥塗裏，光是心高志大，夢想插翅飛天也是空的，祗有把自己當做囚人，定下心來穿透眼前的這片黑暗才是辦法，捨此別無他途的了。」
萬梁鋪前後都是瓦房，瓦房起火後，炸瓦劈拍亂飛，使人無法靠近施救；許多端盆的、拎桶的、根本無能為力，想靠唯一的一架手搖的老式水龍去撲救已經成形的大火，那簡直近乎夢想。
「我定遵照八爺您的意思，轉達彭爺。」那專差說：「也許過不了幾時，彭爺他就會北上來見八爺的。」
「是的，」關八爺沉吟著：「塌鼻子為了求活命，確須在北伐大軍渡江前攻破鹽市，逃往山東的。鹽市正像壇口，把他們扼在一塊死地上，如果北伐軍早來一步，或者民軍勢盛，足以圍攻，很可以把他們圍殲在縣城裏。但若以眼下情勢論斷，方德先方爺集槍死扼鹽市的結果，反而激起江防軍困獸猶鬥，不甘坐以待斃的心；既然鹽市上，人人抱必死之心，不願後撤，民軍當然不能坐視，不過，要是分兵增援不上，沙窩子這一仗，要比鹽市更為緊要了！……因為塌鼻子即使能破鹽市，他手下精銳的江防軍，必然是損失慘重，潰不成軍，……我敢說，鹽市一破，逃生之門一開，那些圖作困獸鬥的殘兵，必然士氣瓦解，鬥志冰消，人人各揣著錢財逃命，這時候，在沙窩子張網捕他們，是萬無一失的，也許方爺他們早已料及，卻願拚一死，來瓦解江防軍，但這樣對扼守鹽市的兄弟來說，實在是太壯烈、太悲慘……了！」
「愛……姑……愛……姑，」關八爺叫出聲來：「你……不該……有這種遭遇……的。」
「小門那把鎖，是早就鎖上了的。」飼馬的漢子說：「鎖身經風經雨，祗怕都生了鏽了。當初鎖上它，怕馬匹散韁竄出去麻煩。」
她眼裏看著的這個人，眉尖上深鎖著一種怪異的愁情，彷彿能在陰黯裏迸出火花來，估量他必然有著一段隱情蓄在心裏，她既要去萬家樓，就必得找機會接近這個人，藉以探聽萬家樓的實情，大板牙恰巧也抱著同樣的心，想藉這個姑娘去萬家樓之便，託她捎個信給關八爺，揭發牯爺的毒計。
「萬家樓？」那人說：「萬家樓在西邊，你走岔了路了。」
「那就……算了，」關八爺仍然不經意：「等我見著牯爺時再說罷。這一晌時，牯爺不知又為什麼忙著？我有好些時沒見著他了。」
「萬……梁……鋪！你說？！」關東山渾身起了明顯的震動：「是……萬……梁……鋪……」從他木木的喃喃中，可以看出他受驚的程度。
「誰？」那專差說：「誰能證實萬家樓跟北洋的江防軍沒有往來？」
蒙馬是以高大、強壯以及高度耐力著稱，蒙馬是粗大野獷的，牠們的美也就美在那種野獷的形質上，牠們不畏山路的崎嶇，更適應草原和沙漠，那些沙漠邊緣的草野和粗糙的砂礫地帶，原本是牠們生長的家鄉。深而闊的胸圍，方形的四膊，堅實粗壯的前後腿，短而實落的拴結部，凸起的老甲，闊闊的臀部，密密的距毛，都是蒙馬的特徵，而牠們四蹄比海碗口還大，無怪人人都說蒙馬的蹄勁最足了。……
萬家樓的人被幾場大火燒破了膽子，一見燭天的紅光，就手足無措的混亂起來，風勢是那樣急法兒，大部份年輕力壯的槍隊上的人，又都奉了牯爺的差遣，到四鄉保護秋稼去了，火勢到了不可收拾的辰光，牯爺才趕到了火場，喊叫著聚集老二房的槍隊，到宗祠的廂房去推水龍，水龍推到火場，發現其中一架斷了搖軸，無法壓水，祗有一架勉強派上用場。
「我馬上得去拜見八爺。」那專差恭敬的站起身說：「就煩您引見罷……」
也許這句話問得太輕，還沒能把對方從沉思裏拉回來，飼馬https://www.hetubook.com.com的漢子抓抓頭皮，又補上一句說：「您怎的不講話？八爺……」
頭遍雞聲，在黑裏隔雨啼喚著——
第二天，他在馬棚裏找到那個飼馬的漢子，照例閒閒的聊了一陣兒天，聊天時，他不經意的提到那座小門。
她就這樣羈留在羊角鎮上。
愈是這樣暗自猜疑著，關八爺在表面上愈是不露聲色了。無論如何，他不能使飼馬人這等做下人的為難，他要等著見過牯爺再說。
自己是什麼呢？祗是一片在秋日風中抖索著的葉子，孤伶伶的獨掛在枝頭，不知哪一天，一陣風緊，便也將茫茫的飄墜下去，歸入泥濘，化成任人踐踏的泥土。看光景，打探那個隱藏著的奸人，非得加緊進行不可。
「那邊嗎？那邊就是東橫街，離萬梁鋪不遠。」飼馬的漢子說：「不過門是鎖著的，八爺要出去走走，該跟那個聾老頭兒先交代一聲，要他到牯爺那邊取鎖匙。再不然，您該找個人引著您，……您一個人摸路，怕不甚……方便……」
「我說老漢，人活著一天，總得憑著良心挑重擔，我當初在黑松林釋放你們，祗不過受幾天牢獄之災罷了！」關八爺說：「如今民軍能有這樣的發展，全是你的勞績，我雖不佔名位，一樣幫你同挑這付擔子，……至於我這眼，既然事已過去，就不必再提了……如今舉世滔滔，哀鴻遍野，比我遭遇更慘百倍的人還多著呢。」
「不錯，」彭老漢說：「方爺託大狗熊帶信，也是這樣立意，囑我盡力突破封鎖，繞至鹽市後方兜擊，但我已經差他重回鹽市，告知方爺，我還是盡力赴援。」
至少，在萬家樓，查清那個出賣老六合幫、勾結朱四判官害掉保爺、暗地下手翦除業爺的那個真兇，是自己首先要做的事情，自己曾不止一次對天立誓，要除掉這個奸邪萬分的人。
這其間，牯爺兩度差人來踩探過大板牙，有一回已經查進客棧，全被她支吾掩飾過去了；她雖人在羊角鎮，一顆心始終懸在萬家樓，懸在關八爺的身上，世情的變化好像奇幻的浮雲，這一天和那一天，這一時和那一時都有不同，誰知這些日子來，關八爺的命運如何了呢？
「關……東……山八爺。」這時候，牯爺不得不把關八爺給抬了出來：「八爺如今還在宅子裏養傷，是否要我陪您去見見他？……您想想看，咱們敢在北洋的地面上留住他們懸賞緝拿的關八爺，萬家樓怎會跟北洋軍有勾搭，單就『收容要犯』這頂帽子，咱們就吃不了啦！」
彭老漢走後，在大渡口一帶的戰火便熾烈起來。
民軍的勢力遠伸到蘆葦蕩裏來，關八就不再孤單了，這一回，自己苦心織就的羅網若不把他網住，那，可真是後患無窮，如今逼於形勢，祗好利用他的聲名，先跟民軍打上交道，然後再抽機會下手，關八一天不離開萬家樓，自己就有把握暗地裏了結他。
「好一匹靈異的牲口……」常這樣喃喃的自語著，又常把真正的心意嚥了回去，——像白馬一塊玉這樣的良駒，實在該有一位真正的英雄人物騎乘牠，讓牠能跋山涉水，咆哮沙場，但牠錯擇了主人，牠愈是深情的戀著故主，自己愈覺得疚歉難當，任千里駒老死櫪下，何嘗不是一種令人難忍的慘劇？！
「我麼？……我不死心！」大板牙說：「但我是個沒膽量的人，又不敢潛回萬家樓去，揭發牯爺的惡跡。這客棧是我一個中表的姨丈開的，牯爺曾差人來羊角鎮踩探過我，我不出去，他們踩不著。」
「祗怪風勢大，火勢猛，灌救又沒能及時。」牯爺說：「萬梁鋪裏的人，連一個也沒能活出來。」
雜樹林子裏的一條叉道救了那兩個送信的人，耳聾眼花的金老頭兒領岔了路，當他以為走到了萬家樓時，他卻走到了羊角鎮去了！金老頭兒在羊角鎮的小客店裏生了病，臥床不起，小餛飩為他延醫調治，花光了隨身所帶的盤川，不得不用彈琴賣唱，積幾文錢來應付客店裏的房飯錢，也就在那座小客館裏，她認識了鄰房的怪客大板牙——也許是神差的，鬼使的，她不能不這樣想了。
「我得要出門去走走！」他這樣對自己說。
他如此判斷園中樹木，實寓有將樹擬人的深意，自從失去兩眼之後，他才痛切省察自己，由於滿腹義氣，滿腔豪情，通常遇事都沒能反覆詳察，難免有許多錯失，要不然，怎會在鹽市上那些人們渴求解救時先去兩眼，失眼事小。虧負那些兄弟的渴望才真使自己銘心刻骨，負疚終生。
陰雨連綿的天氣。
那座廢園夠空曠的，院牆邊有幾十棵招風的老樹，園裏遍生著長可沒膝的蒿草，一邊的馬棚裏，養著牯爺宅裏自用的騾馬；八爺困居的那幢房子，原是老二房在多年前遭受人劫時留下的花廳，另建新宅後，原址上的花廳就廢棄了，一度改為屯糧的倉廩；由於年深月久，那座房子已經顯出一付龍鍾老態，不復有當年的氣派了。
「有人趁我槍傷未愈暗害了我，……不過事情業已過去了。」
他想到沙河口的那個帳房，他如今還押在這兒，也許利用他，能辨識出那兩個人來……但，剛泛起的一絲寬慰，轉眼就被另一宗愁緒淹沒了！菡英姑奶奶年紀雖輕，但卻是族裏的尊長，她的死訊雖經自己壓著，沒通告族人，但沙河口離萬家樓如此之近，這喪訊是瞞不過的，在沙河口的那些人，想來很多都聽過萬小喜兒的話，知道保爺兄弟的死因，菡英姑奶奶這一舉喪，一落葬，消息一定會遍傳闔族不可……
這當口，一宗意料不到的變化，卻打斷了他毒殺關八爺的念頭。
「集聚北地民槍民力，在沙窩子周近布設陷阱是第一要事，」關八爺說：「至於鹽市首當其衝，慘烈的廝殺是難免的了，……有心援助方爺，能盡力撲下大渡口，佔穩樊家鋪，使方爺他們有條退路，當江防軍進入沙窩子時，使鹽市的守軍變成追兵，那當然更好。」
一想起那個一直不曾顯露本來面目的奸邪，關八爺就覺得整個世界就是這般淒寒、潮濕的；他知道，自己即使有通天的本領，在失去兩眼之後，一時也是無法施展的了！而對方手段既如此歹毒，決不是自己單獨能夠除得掉的，為了這個，他必得要學著適應這個黑暗世界不可，他要學著用耳朵聽音，用鼻子聞嗅，來代替原有的雙眼，彌補這種殘缺。
但在另一面，他簡直有些膽寒了。……事情既然壞在萬小喜兒手裏，自己必得一邊防阻著，不讓消息傳來萬家樓，一邊及早下手，把失去兩眼的關八給擺平。
「沒見著。八爺。」牯爺沉著的應說：「我從沒見著鹽市上來的人。假如有人來找八爺，我當會立即引見的，也許那是誤傳，鹽市離腳下，比大湖澤近得多，要真有人北上，不至稽延這麼多日子。」
論奔馳的快速和敏活，要數佳木斯種的馬匹最好，那些自幼就在冰雪的大海中滾騰著長大的牲口，每一匹都有著角稜稜的野性，天生的環境使牠們長於奔馳且不畏嚴寒。……從馬匹的體形上看，佳木斯種的馬匹似乎瘦削了一些，牠們的頭姿高昂，馬耳尖削，瘦薄而敏活，凸面窄額，額鬣較長，但全身部位配置得異常勻稱，前後膊鼓凸起隆然成球的強健的筋肉，彷彿要從薄薄的筋脈縱橫的皮層中迸裂出來一樣；牠們的四腿修直堅實，四蹄不像蒙馬那樣寬大，但跤角斜度大，一上眼就知是善於奔馳的馬。……
小餛飩離開歡場生涯後，早就洗脫了脂粉鉛華，但她的包袱裏仍帶著一把琴，她心裏仍滿盛著流水般哀嘆的曲調兒，早年在酒席筵前，在燦亮的燈影下，她曾夜夜轉軸撥弦，笑臉迎人，滿心嚥淚，為侑酒彈唱；離得朝朝風月的歡場，祗有這把懂得自己寂寞、滴過自己清淚的弦琴，捨不得丟棄，彈琴賣唱雖然是末路江湖上混飯的行當，至少是自食其力，而且自己除了彈唱之外，一時真是無力謀生。
對於外間時局的變動，關八爺是茫無所知的，當然更料不到民軍裏的專差會來看視他；牯爺引著那人到廢圍裏來時，細雨仍沒停歇，西邊的天壁雲層較淡，還繞著一線似有還無的晚霞，關八爺正冒著細雨，踏著方磚鋪砌成的園中的通道，在緩緩的踱步，樹影之下，他的背影顯得昂藏壯偉，他寬大的袍角牽著風，仍然具有往昔一樣的、颯颯的英姿。
「關八爺真的還在萬家樓？！」
牯爺在這種情況中，一度緊張恐懼的心復又安定下來了；他覺得萬家樓的槍隊，在民軍團殲江防軍時，是一股深為對方倚界的實力，自己業已是民軍裏炙手可熱的實力人物，就是有人疑心自己謀害保爺業爺，既無實證，也沒人敢於揭發，即使要揭發，已無從揭發了，如果這樣平靜的過下去，時間愈久，愈難覓著實證，早先那些案情，雖不能說是煙消雲散，蹤跡全無，也該算是明日黃花了！誰還願再提呢？……
「誤傳不至於。」那人說：「也許大貴兄，他……他在半途上出了什麼岔兒了？！」
「北伐大軍業已渡江了。」
「我不知它通哪兒？」他說：「困住在這兒久了，覺得太冷清，我很想出去走一走。」
久雨初晴的天，鮮亮的霞雲映在街心的水泊中，叫往來的腳步踩踏成無數碎片，趕集市的人紛紛談論著鹽市以西、大渡口那一帶新起的戰事，運糧的車隊不時從人群當中滾過，押車的人揮著鞭，大聲吆喝著開道兒，車輪碾過，泥漿四外飛濺著。
他為了實驗他所聽所辨的，便摸索著起身去逐項尋求答案；靠著手上的一根拐杖的幫助，他冒著冷雨走到寬大的、衰草沒脛的廢園裏去，他用杖尖和腳步試踏著通道、衰草，測定地面上的高低坑阜，他沿著院牆走，觸摸每一棵古老的園樹，從樹幹表皮的糙度、紋質上，去判斷它是哪種樹木？然後再把他的判斷，藉著和飼馬的漢子閒話時吐露出來，從對方嘴裏掏問出真正的答案，證映自己判斷的是非。
「人生面不熟的，那個萬才老伯，他肯信得過我？」小餛飩說。
一個老頭兒、一個不知名的少婦，他曾一再查察過，在萬家樓各處，並沒發現有這樣的兩個人，除非來此通風報訊的帳房撒謊，要不然，這兩個人會插翅飛上天去不成？！……依照民軍方面的囑咐，明天就得開柵門，放任四野流民自由的在萬家樓出入了，到那時，人海滔滔，再到哪兒去訪查這兩個人去？
關八爺雖不像戴老爺子師徒幾個那樣專研國術，但他也曾經苦練過防身的拳腳，有著深厚的武學根基，經過這一段時間的養息，他身上的槍傷和眼窩的新創都已經養好了，除了失去兩眼，不能見物外，他的身體仍然鐵錚錚的，身手和氣力仍然像平時一樣矯健強韌，絲毫沒有改變，故此他運用兩耳去聽聲辨物，進展得十分迅速。
可在牯爺那方面，既已用這把無名火焚掉萬粱鋪，順順當當的拔除了關八爺身上的兩根羽毛，他的念頭，就直接落到關八爺的身上來了。
「那您請放心，民軍自會悉力保護的。」那專差說：「據彭爺估計，塌鼻子即使能攻破鹽市，他也是餘力無多，難逃在沙窩子被殲的命運……了！」
「在關東，在那片一望無垠的雪野上面。」關八爺說。他的聲調變得更低沉、更徐緩了，黑色的畫圖在他心底展陳著，那一段亡命關東的日子已經一片煙迷，不堪回首了。——跟誰去說？誰又能懂得那份傷懷呢？姑算是自語罷，是的，在關東，在那片一望無垠的雪野上面，那些群山環抱中的草甸子ｗwｗ.hｅtubｏｏk•coｍ•com，正是最好的牧場。當春天來時，冰雪逐漸消解，一片片殘雪之間的濕土上，茁生出無數碧色的草芽，……那些初出溝子的馬群動起來就像地面上滾騰著的五色斑斕的彩雲，千匹萬匹，連牧馬人也難算出確數來。……
說是這麼說著，但自己的一點兒真正的心意，總亟力隱藏著不使人知。
飼馬的漢子縮縮脖頸。
牯爺瞪視著對面那張臉，他抓得住那張臉上的任何變化，當他聽見關八爺像一匹傷獸般的發出哀嗥時，一縷歹毒的笑意掠過他的唇邊。
關八爺在驚詫和喜悅中，緩緩的轉過臉，點點頭說：「是的，是的，彭爺他還好嗎？你怎能穿過封鎖到此地來的？」
「就是上鎖，」關八爺仍然不經意的說：「鎖匙也該留給你的。——我聽見你有串鎖匙扣在煙袋桿兒上，你找找看，有沒有鎖小門的那一把……二號羊角銅鎖用的。……銅鎖不像鐵鎖那樣容易生銹，對罷？」
「嗨，」關八爺長吁了一口氣，感觸萬分的說：「識馬難，識人更難。識馬也像識人一樣，不光看表面，還要看骨格，看心性，看動作，看耐力，……你看一塊玉，祗是粗枝大葉的看了牠的表面罷了。」
祗要沒有鑿鑿的證據，誰也不能朝自己頭上按罪名！大不了在關八死後，自己多花費一筆錢，替他營喪舉葬的後事辦得體面些兒罷了！祗要這樣拔掉關八這頭病虎，依自己如今的勢力，對付各房族的人可說是遊刃有餘，萬小喜兒已死，空言無證，外姓人裏，又有幾個是保爺弟兄的死黨，那麼熱心出面去追本窮源？！幾個月一拖下去，祗怕一場風波轉眼就會煙消雲散了。
「但凡是良馬，都有些難以駕馭，」關八爺說：「馭良馬不能按照待常馬的法子，必得動之以情，使牠見你得著安心，一塊玉是一匹極通靈的牲口。」
「我們去萬梁鋪。」小餛飩說。
「八爺，在這種殲敵的時辰，民軍這付擔子太重，我德薄無能，實在挑不動它，民軍吃著萬人糧，假如最後這一火，不能把塌鼻子這股殘兵盡殲在淮上，而讓他們北遁山東，去荼毒另一方生靈，那我就沒臉再活了……您還該記得，當初在黑松林，我彭老漢這條命是得自你的手，你若不捨命釋走一干老弟兄，咱們一行人，就無法到大湖澤去創天下，結民軍，……如今我該把司令這職務卸還給你，我彭老漢願為前軀，但您的眼？……我說八爺，老兄弟，你一身闖蕩江湖，行事為人，都為各方拜服，實在不該落得這樣慘淒……」
風擷下幾片掌形的病葉，在冰寒的雨絲中飄墜到關八爺的腳前，其中有一片更多打了一個盤旋，落在他的額頭上。關八爺伸手捏住那片帶著雨珠的早凋的殘葉，緩緩的擰轉著，那片落葉帶給他的不祗是寒冷，還有幾分落寞蕭條的秋意。——人生的秋意。
「可是我得急著趕去萬家樓，八爺是我的恩人。」小餛飩道出心事說：「我受過菡英姑奶奶的託付，這事是不容耽擱的。」
「來的是牯爺麼？」他仍然背立著，揚聲招呼說：「還有另一位是誰？」
「不錯。」飼馬的漢子把對方的言語細細咀嚼著說：「您說的句句在理，八爺。……但不知那馬嘯的聲音，是怎麼樣的一種聲音？……」
他這樣的諦聽著雨聲，更從雨聲裏描摹出這座廢園的狀貌；哪兒是高牆？哪兒是園樹？哪兒是馬棚？哪兒是通道？那些墨色的圖像展現在他的心底，恰像眼見一般的清楚。……在黑暗世界中，不分白晝和黑夜，時辰祗像一隻帶傷的毛蟲，極為緩慢的蠕動著，偶爾，他聽見馬棚裏的馬嘶，便細心辨別著那些不同的嘶聲，從而判別那些馬匹的不同的性格，以及嘶聲所表露的情緒；他覺得，唯有這樣打發黑暗的、冗長的時間，才能養成自己平和的耐心。
看不見的風雲在八方鼓盪著；眾多消息經由大湖西部輾轉傳遞過來，說江南寧漢分裂已成過去了，經過整頓，養精蓄銳的北伐大軍又已集結了，一度下野、威名赫赫的蔣總司令又應中央之請，復行統軍了。……但一般鄉野的人們，並不能深解這些消息的真義，他們祗看得見縣城，看得見塌鼻子一支虐民的殘兵；他們更著重於聽得縣城裏傳來的消息，因為他們要眼見塌鼻子的下場。
原來在沿河一帶小鬍子旅的防線上，自從大狗熊說降了楊宇成連長，使那條防線中段開了個缺口以來，大湖澤裏，彭老漢率領的民軍，就不斷的滲入河北來，日夜夾擊，蠶食著那道單薄的封鎖線，不到幾天功夫，就有四五個連，經楊宇成從中搭線，一一歸降。小鬍子一瞅情勢緊迫，祗好回縣城告急，正好塌鼻子師長準備攻破鹽市，全軍北撤，就著小鬍子旅從西線撤回縣城，待命進擊。
二遍雞聲在黑裏啼喚著，雨夜真有幾分鬼氣。
「我要把你這個小人押在這兒，日後交給珍爺去處斷。」牯爺凜凜的說。
「總得等這陣風刮過去罷。」大板牙嘆說。
關八爺知道他說的是實話，因為他聽出牯爺的黑馬不在馬棚裏。他曾零星的聽說過四鄉難民的景況，頗不滿意萬家樓如今的舉措，假如換是萬老爺子，決不至於採取牯爺這種手段，即使不能普遍放賑，也不該如臨大敵一般的把槍隊撤出去對付那些饑民。……若論牯爺那種暴躁專橫的脾性，他這麼做，自己並不驚異，可驚異的倒是對待自己未免過份殷勤，……這正跟他平素的性格相反。
「口外的販馬商裏，確有很多識馬的行家，他們端詳靜態馬時，能透過皮相，看出馬的骨格來。」他一面撫弄著那片落葉，一面平靜的吐話說：「不過，說是誰真能懂得馬語，那未免也太玄了一點。……也許有些人跟馬群在一道兒，生活得久了，能夠從馬匹的各種舉動，以及長短的噴鼻和嘶叫裏，揣測馬匹的意思，……馬跟人一樣的通靈性，也許那些表露情感的嘶叫，就算是『馬語』罷了？」
「你識得關八爺嗎？——我在隔房聽見老爺爺喊著他的名字。」
墨圖轉換著，在地廣人稀的關東生活了整整五年，雖說是亡命，卻也沒有這許多馱不動的憂愁，……跟馬群生活在一起，是多麼的愉快，多麼的單純！沒有人間這些糾結不清的恩怨，這些掃不盡的滾滾煙塵。回溯一經觸及那段塵封已久的日子，便懶得再訴諸言語了，祗任由思緒在虛空中飄遊遠引，引向無際。
雨在落著，落著，落著，多少溯憶中的往昔，一些零碎的黑色的心圖從瀟瀟的雨聲中泛起，飄漾飄漾的流過去了……他很想探詢鹽市的光景，但他有很久沒見著牯爺了，每天祗有一個聾老頭兒為他送飯來，那個人像是一截木頭，一問搖頭三不知，倒是園裏那個飼馬的漢子，有時還會跟他說些眼前的事；說四野的難民越集越多了，說一般傳聞，孫傳芳業已逃奔山東，淮上由塌鼻子師長以總指揮名義收拾殘局，聽說仍要攻取鹽市，目前正在大肆收羅南撤的敗兵……
事實既然如此，那祗有困處在羊角鎮等候機會了，幸好她還有一技在身，可以打發房飯錢，還有些餘錢，勉可供給金老爹治病。亂局中的羊角鎮夠蕭條的，幸好當小蠍兒從這裏拔隊時，留有幾十條槍，勉強維持著市面，也有一些逃難人投向這一方，停留在鎮上，給人一種尚稱安定的印象。
關八爺聽著，一動不動的呆了一會兒；遠引的思緒消失了，關東草野上的春夢，夢裏的馬群也已遠遁了，再也看不見牠們奔逐的形象，聽不見牠們噠噠的、有節奏的蹄聲……這裏祗是一座被秋來冷雨浸淫著的廢園，到處都是寒霏霏濕漉漉的雨聲，風勢似乎猛了些，又有一些飄落的葉子旋過自己的臉，不知落進那一方的黑裏去了。天也許快落黑了罷？傷心困愁中，和這個飼馬的漢子還能談說些什麼呢？
牯爺既然力求使萬家樓在亂局中自保，就必得觀風望色，看行情的漲落，如今民軍的行情看漲，北洋軍的行情看落了，自己就得見風轉舵，把萬家樓跟民軍牽在一道兒，不過難也就難在這裏，為求獲得民軍的信任，迫使自己不得不抬出關八來，又明知民軍司令彭老漢，跟關八原是老六合幫的同夥，多年患難之交，也又都是當年設網時，從網縫中漏掉的兩條小魚，也不過幾年的功夫，這兩條小魚都已金鱗閃爍，有化龍之勢了。
他這樣的聽聲辨物，不幾天功夫，已經把廢園裏的地形地勢弄得一清二楚，能聽憑藉步度，不用拐杖的助力，步步踏在磚鋪的通道上，能夠很熟練的散步到馬棚去，耳聽馬匹的動靜，辨認出是哪一匹牲畜來。每逢夜深人靜的時辰，他恒以盤膝靜坐代替睡眠，或者繞室閒步，獨自演練著早先學過的拳腳。
就這樣，他用這把火燒去關八爺身上兩片羽毛。並且，經由他自己的口，把這消息帶給了關八爺。他到廢園裏去看視關八爺時，話是對方先問起的。
關八爺後退一步，跌坐在床沿上。
「那惡人敢情是你們的族主牯爺？」小餛飩半真半假的說：「如今萬家樓的權勢，都在他一人身上。……大叔要是開罪了他，可不是鬧著玩兒的。」
沙河口那邊又有人來報菡英姑奶奶的喪訊，牯爺以局勢緊迫為由，跟老七房商議，決定停靈滿七，暫厝沙河口吉地，待戰亂過後，珍爺回來時再作區處。牯爺這樣處斷了菡英姑奶奶的喪事，明知對堵塞消息來說是極為愚拙的方法，但他不得不這樣，使流言儘慢的接近關八爺的耳朵，同時他亟力籠絡民軍，力使萬家樓槍隊的勢力振作起來，欲以掌握在手裏的權勢和實力，威壓族人，暫時保全自己，一方面暗中預備銀洋、車輛和心腹，準備在罪案已被公開揭露時，槍殺關八後，隨同北洋的江防軍一道兒北遁到山東去。
牯爺卻扳下臉，冷笑說：「你聽信萬小喜兒胡言亂語，認為我是暗害保爺業爺的兇手，你就弄岔了。萬家樓各房族，世代和睦，不容有小人在其中橫加挑撥，惹事生非！」
若論一般騎乘，講求安穩和舒適，海拉爾馬要算最好的了；海拉爾馬是夠強健的，但牠們的強勁都內蓄著，粗看上去並不明顯；自己騎乘過一匹名叫雪雪的海拉爾種白色的母馬，那匹馬真夠跟白馬一塊玉配對兒的，牠有一雙善窺人意的溫柔的大眼，斜斜的馬頸上，散披著原始的、未經修剪的、白雪般光潔的鬣毛，牠是一匹典型的海拉爾種馬，就體形而論，牠是生長得最均勻最美麗的一種馬，寓雄勁野獷於溫柔，這種溫柔，從牠的舉蹄、奔馳，和一切動作中都可以看得見覺得出，有人更誇稱海拉爾馬在平地步行時，馬背上能放得住碗，那種言語雖屬誇張，但也能由此推測出牠腰短背平的程度，和平衡勻稱的行姿了。……
「嗯，馬嘯，對了。」關八爺又從衣兜裏撿回那片落葉來，在指間旋弄著：「我們平常聽著的『夷夷嚄嚄』的聲音，祗是馬的嘶鳴聲，並不是馬嘯，如果說馬嘶是馬匹的言語，那麼，馬嘯就該是馬的歌了。」
恰巧遇上刮大風的夜晚，無名的怪火就焚燒了萬梁鋪。沒有人知道火是怎樣燒起來的，火起來時正值深夜，人們都在睡夢當中，等到有人響鑼喊火，把人們從夢中喚醒，披了衣，趿了鞋，推門出屋時，萬梁鋪業已燒成一片火海，亮一片燭天的紅光了。
金老頭兒經中醫看視過，也吃了幾帖中藥，但病情仍然沉重，毫無起色，小餛飩花盡盤川之後，不得已要去彈琴賣唱，就把這個老病人託給大板牙照護著，金老頭一發高燒，和_圖_書就不住嘴的囈語，大板牙拾起一些零碎的話頭一拼一湊，心裏雖沒十分有數，約莫著也八九不離十了。
「不錯，」那人苦笑說：「可是這些時，我叫惡人逼得連萬也不敢姓了！……我這是抗風來的，你管我叫張大叔罷。」
「您……您可真的像有眼一樣，您怎知我的煙袋桿兒上扣著鎖匙？……又怎知小門上用的是二號銅鎖？！」飼馬的漢子退後一步，訝然的說。
沒等關八爺再說什麼，牯爺就以有事待理辭出了，但他道出的這兩宗消息，卻在關八爺的心裏久久翻騰著。
人心所向，足可使這些不實的消息變成準確的預言，人們樂於聽信這種立可實現的預言。……萬家樓的四面柵門開放了，當一小隊民軍的哨馬馳過南北大街時，當街的住戶們都欣喜若狂的燃放了成串的鞭炮，這是經年混亂中，萬家樓第一道被喜悅的氣氛籠罩著。
「你該聽過馬嘯？」關八爺說。
「馬嘯聲跟馬嘶聲完全不同，」關八爺說：「那是從咽喉和鼻孔裏發出的唧——格，唧——格的聲音。沒有在口外生活過的人，是很難置信的。」
「是的，」牯爺搶前幾步說：「這位是大湖澤民軍派來的專差，特地來拜見八爺。」
飼馬的漢子叼著小煙袋桿兒，手抱雙膝蹲在棚邊的地上，他頭上戴著寬邊的竹斗篷，身上披著高粱乾葉綴成的蓑衣，活像一隻樝毛的大刺蝟。他噴著煙，出神的聽著，竟然忘記關八爺是威名赫赫的人物，卻覺得他出乎意外的平和。他祗是一個瞎子罷了。
「這……這……這病倒的是誰？姑娘，是你老爺爺？」那人上下的門牙全沒有了，說話不關風，聲音極為難聽：「你們打哪來？人病成這樣了，怎麼還不找醫生？」
「人怎樣？！」
萬梁鋪的老賬房程青雲，和守寡的愛姑，在牯爺的眼裏，一直是視為關八爺的死黨，由這回聽得的消息中，更證實了他的猜想，如果他們不跟關八聲氣相通，菡英姑奶奶臨終前差人投書，為何要託囑他們交付給萬小娘？！這消息逼使牯爺發了狠，要在毒害關八之前，就先把他們除掉，使關八身上，不再附有半根羽毛。
早生的秋蟲子在壁縫中窸窸的吟唱著，雨聲也彷彿一直沒有停歇過，這樣的夜晚真是一口黑黑的深井了，思緒祗要略一牽動，外間的各種牽掛便從四面八方紛沓而來；沙河口的珍爺一直沒回萬家樓，菡英姑娘的病況不知如何了，連近在咫尺的萬梁鋪的愛姑都沒通過消息，六合幫裏的幾個活著的老弟兄呢？……自己的兩眼永遠失去了，總不能長此困居在這座廢園裏罷？！
雄勁的佳木斯馬，高大強壯的蒙馬，美麗溫馴的海拉爾馬，很多邊塞地區有名的種馬群處在一起，令人目不暇給。自己初去時，受雇在甸子上為人牧馬，在冰天雪野裏學得了不少新的生活知識。至少，那段日子使自己懂得了馬群。
「大叔，」她說：「我這可該去萬家樓了。我想把老爺爺託給你，暫時幫忙照看著，我若順順當當見著八爺，一辦完事，立即就趕回來。」
「不瞞八爺說，我照管馬匹也有好幾年了，但我還識不得馬性，更談不上識馬，」飼馬的漢子說：「可是像一塊玉這種馬，誰看上去也該識得是匹了不得的牲口，牠的身材比牯爺的黑馬還要高大得多，前後膊滿是滾結的凸起的筋肉，一身密伏的白毛，像漆刷似的光亮，……自從進棚之後，除了加料，牠就不讓誰觸碰牠一下。」
飼馬的漢子搖搖頭。
遇上這樣的事，她有些茫茫無主，惶亂和焦急像些毒蟲子，把她一顆心全給蝕空了。兩眼漆黑，無親無故的生地方，一個相識不久但已情逾骨肉的老人，她明知關八爺處身在危境裏，辦這事是急如星火，但她總不能把生了病的金老爺獨棄在這兒待死。
……思緒是一線欲連欲斷的游絲，與其說是繫著，不如說是飄著，但仍徘徊在關東的廣大的草野上面。雖說心中那些圖像的墨色已經很濃，但在朦朧中仍能看得見那些奔逐的、歡躍的、嘶叫的馬群，牠們在齧草，在聽風，在滾沙，在刨蹄，甚且，自己還能依稀憶起一些特殊駿美的馬的名字。
珍爺去了鹽市，菡英姑奶奶確是咯血病故了，這原可除去牯爺心頭的一塊大病；但那賬房帶來的消息說：萬小喜兒死前，業已掀開了自己的底牌，使沙河口那邊，包括眾多難民，全知道保爺弟兄的真正死因了。姑不論菡英姑奶奶是否差人來向族中報信，這宗事兒終難再隱藏了，萬一有一句風聲漏進關八的耳朵，那可就越發不堪收拾啦！
沒有時間讓自己把這事重作全盤收拾，天已經放亮了。
「啊！啊！」關八爺這才聽著了，笑說：「我剛剛在說些什麼來著？！……真是，我一想到馬，就把到了嘴邊的話也給忘了！」
天已經放亮了，四十里蘆葦蕩子再不是萬家一族的天下，而是民軍的治下了。情勢轉換得非常快速，就在民軍開到之初，祗一夜功夫，曠野上到處都張有民軍安民的榜示，貼有打倒軍閥的標語；河邊的橋柱上，路口土地祠的牆壁上，無人居住的荒村圮牆上，各處大樹的樹身上，都可以看到這令人鼓舞的消息……
「大狗熊到了彭爺那邊，」那人說：「鹽市跟民軍業已有了聯繫，小鬍子旅拉起的那道封鎖線前幾天撤回縣城，整個西線暢通無阻，全成了民軍的天下。先頭兩大隊人，業已過了河，屯在林家大莊、小陸家溝那一帶，彭爺他不日也會過河來的。」
「他會的，」大板牙說：「他會相信你。」
「其實牯爺不必替那扇小門上鎖的。」他說。
「大貴兄沒來見過八爺麼？」那人又說：「據大狗熊跟彭爺說，當時鹽市上方德先方爺差他去大湖澤時，同時也差了王大貴兄來見八爺的。我們全以為八爺您早已去了鹽市了呢！」
「早年倒不怎樣，可是不管哪一類人，就是不能迷著貪圖什麼！貪心一起，好人也變壞了！牯爺就是因為貪圖爭權奪勢，才變得這麼瘋狂。」大板牙張開嘴，回手指著說：「你瞧，姑娘，你瞧我為了逃避他的緝捕，連這一口牙都叫賣野藥的牙醫使鐵鉗子咬掉了！疼得我像口瘟豬，昏迷不醒的哼了三天。」
日子淌流過去，那陣同情和關切的浪花也隨著湧騰過去了，祗留下一些漾動的波紋而已。牯爺不止一次當面安慰過他，發誓要為他緝捕在逃的疑凶，而萬振全兄弟杳無影訊，天下那樣廣大，時局又動亂無已，官裏行文捕人，猶像海裏撈針一樣的困難，莫說是萬家樓一地的私捕了；關八爺並不知牯爺所云的緝捕，根本祗是一種藉以掩遁的誑語，他祗覺得這是該當的命運，他並沒想到要在這事上報復誰。……能報復誰呢？但見著貪婪的人欲，舉世滔滔。
「我也是這麼個意思，不過……」大板牙為難的說：「你是個年輕輕的婦道人家，去萬家樓，沒有個妥當的落腳地方，也是不成的。」
民軍渡河北上，是她意料之外的一大轉變，大板牙告訴她，萬家樓如今大開柵門，容許四鄉難民進入了，難民群裏多的是婦孺老弱，牯爺就長著三隻眼，也難以分辨誰是涉嫌送信的人，聽說八爺被人剮去雙眼，如今還活著，困居在牯爺家舊宅的廢園裏。聽說萬梁鋪已經被大火焚燒了……
關八爺沒說話，暗暗的皺了皺眉毛。六合幫裏的那一夥弟兄，每人的性格都是自己熟知的，論及辦事的穩沉幹練，王大貴遠在大狗熊之上，如今大狗熊既能平安到達民軍防地，王大貴是不該在半途上遇著岔事的？但世上事難以逆料的很多，像自己遭人剮去兩眼，萬梁鋪平空被大火焚毀，王大貴失蹤，……都是這樣的突然，怎麼會有這許多不幸的事串連著落在自己頭上，繞著自己身邊的呢？！難道真是有霉運嗎？還是……？
他對於園中的樹木辨認得如此精細，對於馬匹更是道地的行家了。
飼馬的漢子不知道這位八爺想著些什麼了，明明開口說話，說著說著的，一楞就楞住了好一會兒。他沒敢出聲驚動對方，祗是滿懷好奇的望著他，有一搭沒一搭的叭著他的葉子煙。
那就是——除奸復仇。自己可以饒恕剮去自己雙眼的兇手，卻不能饒過那隱在暗處的奸人。他是誰？他在哪裏？是自己唯一深思著的問題，相信祗要殘軀尚在，終必能追探出來。不過自己曾一再思慮過，當萬家樓裏隱伏著的奸人沒除的時刻，自己仍然處身險境，明槍易躲，暗箭難防，有許多在暗中湧動的激流，不是自己——一個失去兩眼的人所能料及的。如今自己正像白馬一塊玉一樣，空懷嘶風的壯志，但卻落得伏櫪的命運，……飼馬人說的不錯，也許有一天，自己雖不能作「一怒而安天下」的英雄，卻也要把自己這半生的恩仇作一番了斷，在這種王法不行，舉世滔滔的亂局中，是非黑白，祗有憑自己的良心判斷了。
飼馬的漢子蹲在原地吸完了一袋煙，看見坐在長凳上的關八爺，雙手合抱著拐杖頭，還在那兒楞著，便翻過小煙袋，在面前的地上磕煙灰，磕去煙灰，套著煙袋煙兒吹了口氣，把小煙袋別回腰裏去，一面問說：「您是在想著些什麼了？」
這種秋意，這種淡淡的悲涼的韻味，祗有際遇坎坷的人在寂寞中才能捕捉，而盲了雙目的關八爺正是這樣的人物——一個被陷害的剛強壯烈的英豪。
「牯爺嗎？！」飼馬的漢子說：「他忙著到四鄉去看秋稼去了，我替他備的牲口。恐怕要好些時才能夠回來。……怕那些饑餓的難民搶秋稼呀。」
在這座廢園東側的馬棚裏，一共拴著八九匹馬和四五匹壯健的走騾，為了防止牲口相互咬踢，每匹牲口都有著牠們自己的食槽，槽與槽中間，使橫木排列成木柵遮攔著；關八爺經常在清晨和黃昏時分，扶杖緩步在馬棚前的茅簷下面，聽那些牲口的噴鼻和嘶鳴，也閒閒的跟飼馬人說些家常話，當然，多半是談論著馬匹的事情。
自己處心積慮的要從長房手裏，爭得族主的權位，這些年來，正像在壘著沙塔，借官兵的手，盡殲老六合幫；勾結朱四判官，借刀殺人除掉了保爺；踩探業爺獨行的路徑，暗中下手，縛鐵沉屍；差遣萬樹追殺萬小喜兒，刻意剷除異己；唆使萬振全等人力圖污蔑關八的名聲，挑撥起族中公憤；張布眼線，密緝在逃的大板牙；張冠李戴，屈殺了六合幫的王大貴；暗中縱火，焚斃了萬小娘和程青雲，更放脫萬振全，剮去關八的兩眼，……一層壘著一層，一層高過一層，一直到今夜反覆省思，才發覺它已經搖搖欲墜，瀕臨崩塌了。
這三點，臨機應變的牯爺都一口答允了，並且說：「您回去時，請轉告彭爺，凡民軍提出的，我們悉行照辦，八爺他在這兒，就是個活證人，……不過，萬一北洋軍踹開鹽市，撲打過來，不是一地民槍所能禦得了的，那時刻……」
關八爺沒答話，祗是淡淡的笑著。
「我說，八爺，像我這樣的土牛木馬，井底之蛙，這輩子再也難得出遠門的了，也許我的運氣好，就在這兒也能聽得見馬嘯……比如您八爺有一天再能騎著一塊玉遠走四方的時候，我相信牠會起嘯的。」
「馬嘯？呵呵，我沒聽過馬嘯，八爺。」
他困居在萬家樓，由牯爺的內宅被遷移到外宅，在一座荒曠頹圮的院落裏，鄰近馬棚，有兩間古舊的屋子，被收拾成他新的住所。他初遭萬振全弟兄坑害時，人們確曾驚震過，像浪花湧騰一般的，投給他許多憤怒和嘆息，但天外的烽火，將臨的巨變，更為人們所矚目。