第二十六章 落難英雄
「照這麼說，鹽市算是完……了？」
在自己臆想中，祗要民軍拉出大湖澤，塌鼻子並非說不降，鹽市免去一劫，北洋軍也就免去沙窩子這一場可以預見的劫難了，儘管事實發展不至於如預想這樣順當，總也不會有太大的差池。……死得其所，雖是為人當求的，可也得看機緣，假如自己不失去雙眼，寧可死在說降不成這宗大事上，任他塌鼻子剜砍，那時就可以不必再為除奸一事傷神了，如今浩劫已成，自己獨活在事外，面對著潛藏在萬家樓內的奸人，勢必要血染雙手，想恕也恕不了了！……這已全非私怨，而是公仇。
他的動作是迂緩笨拙的，完全是那麼一個平時缺欠走動的老年人的動作，無論對方在哪一種緊張的情緒裏，也是無法掩蓋得住的，越是想動得機敏些，兩條腿越是不肯聽話；他笨重的體態，更是可以想見的，還沒爬上三級，就推倒了一塊壓在牆頭上的磚頭。
「我的疑心就是從這兒起的，」老木匠說：「回去之後，我想了又想……我想到有一天，大板牙在天快落黑的時辰，揣著酒，來到我的鋪子裏，提起牯爺著我準備兩口棺材的事。」
「咱們是上八縣趕得來的。」
「昨夜保衛團炸掉了鹽河上的洋橋，……四野的鄉隊都在朝上拉。咱們的槍隊還屯在沙河西。」
而這一夜卻是長而曲折的，在三更之後，他敏銳的兩耳聽見了長牆外的聲音……
一經追述起那宗往事，老木匠就有些神經質的嘮叨，自顧那樣瑣瑣碎碎的說下去，說下去，……儘管他的述說是有些錯亂的，同時王大貴意外的死因確實使關八爺受了猛烈的打擊，而他仍得以極大的耐心，抑平心頭翻湧的情感，一句一句仔細的聽著。
「那，我得走了，八爺。」
「鹽市有人來過，」老木匠說：「那人卻沒見得著您。……這，我是從槍隊上一個酒鬼嘴裏套出來的。從那時，我就躺在棺材裏頭，費盡心血想猜破這個啞謎了！——您甭見怪，棺材裏搭的有臨時鋪蓋，咱們幹這一行的人，不忌諱這些。……」
「她化名姓金……她說她叫小餛飩，嗯，小餛飩，她說我祗要跟您一提這名字，您就會知道的。」
他覺得，早些時自己朦朧的料想並沒弄岔，眾多複雜的、多方進行的事象，是一捆無頭的亂絲，絕不是一時就能理出眉目來的，老木匠的話，正是一根線索，從王大貴的死為起頭，逐漸伸入亂絲的堆裏去，他就要順著這根線索，逐步的清理下去，他慢慢發現，這根神秘的線索，總隱隱約約的圍著牯爺打轉，他心裏的疑慮，逐漸的澄清了……
「打哪嘿來的啊？你們總爺。」
「想到遠處吧，關東山，無論外間起多大的巨變，你先得定下心神，焦急總是空的，它幫不了你！」
是的，自己一直擔心著的變化已經來臨了，也許就在此時此刻，扼守鹽市的一干死士，也正凋落於這樣一陣疾起的秋風，瞎了眼的關東山卻仍如一片病葉，無可奈何的依連著殘枝。……一想到這裏，就不能不痛惡唆使凶徒，刨去自己雙眼的奸人，焦急如暴雷滾動，使自己的五臟翻騰，假如牯爺領著的這支人槍在自己手裏，鹽市原可熬過這場劫運的。
「上八縣？好遠的路啊！」
「是……牯爺！」
「咱們珍爺可不也在鹽市上？！」有人想起來叫說：「你知道，鹽市起火後，保衛團裏沒有退出來的人嗎？」
「聽口音，你們是？！……」
甚且連自己也有些厭煩了；假如在逐一印證中，確定牯爺就是那個戴著假臉的奸人，自己是殺他呢？還是恕他呢？這思想一直困惑著他，雖然他一再決定要除去這個奸惡的人，而在內心深處，總有一絲意念在搖曳著——他不忍過早的堅持那份「固執」，唯恐這固執中再有一絲錯失，因為這是他後半生唯一的一宗大事了。
「誰？你是？！……」
即使是再輕微的跫音，祗要是起在廢園裏，總逃不過關八爺敏銳的兩耳，他不但能辨得清落葉，更能從風捲落葉的聲息中，分辨出那是桑葉？還是榆葉？——凋零總是可哀嘆的，而每年總有秋風，每年總有凋零，老葉子落在地上，經風吹雪壓，化成泥土，新的葉簇自會迎向另一陣活潑潑的春風。
多少年來第一道，萬家樓被這種外來的新異力量從根搖撼過，柵門全部打開了，正街的店家為這些陌生的客人日夜忙碌著，牯爺所訂的外人禁入此鎮的禁令再沒有理由攔阻著這群人，他們既不是匪寇，又不是流民，他們卻是整個北方鄉野的結合，是八方吹向沙窩子去的殲敵的狂風！……
關八爺沉吟著。
「啊！他的眼！他的眼……真的瞎……了！」
「門是開著的，老爹。」關八爺的聲音從黑裏發出來，平靜而溫和：「我知道您找我很久了，還有那位年輕的姑娘，您不必在這樣黑的夜裏爬牆來的，白天我常逛街，您隨時都可……找我。……我的兩眼業已叫人剜走了，一條命還在這裏，……對不住，我實在不知您的來意？」
緊跟著，那人沿著梯子爬上牆來。
那浪潮是晝間眾多喧騰的聲音堆湧而成的，先自西面的正街起始，逐漸迤邐到巷端來。
夢魘，真是一場渾渾噩噩的夢魘！
「她沒跟我詳說，八爺。——除去見您之外，她是不會吐露的了。」
腳步聲響過來，一，二，三，四，他開始從心裏默數著，估量著來人的步度和步幅，從而判別來人的體格強弱，身材的高矮，甚且依據落腳的輕重緩急，能猜測出來人的性格。……按照一般計算，行人從正街的巷角拐彎，沿著廢園的長牆東行，到踏上溝渠的石板為止，通常是在六十七步到七十五步之間，經過石板後，再有三十到三十七步的樣子，就到了自己所住的老屋的直對面，然後逐漸遠去，——有兩個巡更的人，經常經過長牆外的巷子，前一個總是每走十來步，敲一聲破了的啞鑼，後一個總是迷迷盹盹的跟著；前一個的步幅不大，步度急促，聲聲沉重有力，顯見他是個矮壯結實，精神充沛的人，後一個步伐散亂，落腳輕重不一，經常碰著什麼或絆著什麼，並發出槍帶環碰擊的聲音，抖肩移帶的聲音，可見他是個黃瘦孱弱的人，每到夜來就顯得精神不濟，背著槍，拎著馬燈跟著敲鑼的漢子走，邊走邊打瞌盹。
有什麼樣的一種情緒，在關八爺的腑內翻滾著，那是一直潛壓在靈魂深處的，原始的戰意，鄉野靈魂中反抗的火種，一代一代的衍傳下來，奔流在人們的血脈裏，在平常時日，它們潛藏得那樣深，深到連人們自己也難以發覺，他們溫馴順服，如同任何官府所飼養的家禽，芝麻綠豆大的亂子都會使人驚駭萬端，差役捕快等任何沾著官氣的公人放個屁，也都拿當聖旨看，小民百姓是自枯自榮無足輕重的野草，將軍帥爺都是上界臨凡的天星，——至少也該是天魔吧！……祗要歷代不出暴君，這樣自認卑微的人群還能說不好治理麼？祗要魔頭、暴君不使用超常的高壓，使人們在絕望中興起久潛的野性，他們都能長享宴樂，久坐江山。北洋各系的軍閥頭子們應該懂得這個，而且早該懂得，如今已經是太晚了！
牯爺率著槍隊沒有回來，反而開拔到縣城外的長街去了，名是防止江防軍降眾再生變化，實是去做一做萬人仰望的順水英雄，去接受各界的恭維、抬舉和日夜無休的歡宴。……萬家樓更是一番昇平的景象，從縣城外圍撤回的鄉勇民團，逃難在西返回舊地的民眾，一一流經這裏，使這個荒湖蕩子裏的集鎮，成為一個大的棧口，不但白天交易盛繁，人煙茂密，夜來時，更是滿街燈影，別有繁華光景。……昔年少見的夜市鋪陳在繁燈裏，大鼓場子，說書場子，都在尚家茶樓一帶擊鼓開鑼，客棧生意成了各宗行業中最吃香的行業，正街橫巷，有幾家新粉刷開張的棧館擠得像淺塘的鴨陣。
「鹽市起火了！……好大的火……」和_圖_書
「她在北街的巷口彈琴唱曲兒，您不妨藉散心聽曲兒為名，先跟她碰個面；人散後，您沿巷子東拐，再折向南走，我自會接您到我鋪子裏去，讓她把詳情告訴您！……最好是明天，晚飯後您就去見她。」
「巫人用的巫旛，洗掉符咒就是了！」
荒涼中的萬家樓，所有街坊的店戶們都看熟了這些，不但習慣任由對方挑揀、抱怨和責難，而且在安心中特別企盼著做這一類的交易，覺得祗有經過這種形式，才能享受做完一宗無論巨細的公平交易後所獲得的喜悅，好像對方若不那樣挑揀，就不會發現自家店裏的貨品有多麼精美紮實，好像對方不抱怨這、抱怨那，賣方就無法藉這個機會費盡唇舌對顧客講說自家貨品的好處——一種痛快淋漓的誇耀的滿足。
「那是在邙碭山，咱們該算是楚項羽的老鄉了。」
有關鹽市陷落和沙窩子圍敵的消息，這一天祗是第一道大浪，這浪潮一波接著一波的湧來，搖撼著荒天野湖中的萬家樓。從來沒有見過那樣多的人，張張全是陌生的臉，不知是從哪個荒窟裏鑽出來的？他們成群結隊的越過荒野，踩過萬家樓朝東面去，他們是成百朵襤褸的雲中的數朵雲。
「您探聽過那人的姓名麼？」關八爺在難耐的沉寂中追問說。
九月十六那一天，整個江淮地區全部光復了，人們祗是準備著盛大歡迎，歡迎北伐大軍過境罷了！這是一場在深秋時分吹起的春風，使人忘記了饑餓和寒冷。一日夜之間，春風便吹過了古老的萬家樓……
「嘿，老百姓，對麼？」
他必得要出去走走才行。
「我打了一輩子棺材，八爺，我手打的棺材，也不知睡過多少人了！我常常躺在棺材裏，想著人的生和死，論世上的邪人惡漢，很少見牯爺這樣狠毒的！就是她卞姑娘不來，我也打算把這些告訴您……您祗要知道這些，就不會被他的陷阱陷住了，我相信，您雖沒了眼，可是在這世上，唯有您能除得掉他！」
「據說是叫拖到紅草坡去，埋了！」老木匠說。
廢園裏的關八爺，對於鹽市和沙窩子這場戰事，開始是一無所知的，沒有什麼風，能把戰事的始末情狀吹進他的耳中。在廢園裏生活著，關八爺深深體悟到，人間的暴力有兩種不同的形態；一種是凝合外力，掌握權柄，胸無仁懷，祗逞私欲造成的；多年來盤踞北方，紛爭不已的北洋軍閥就是這一種；這一種暴力的鎖鍊，把廣大民間鍊鎖著，強徵暴斂，作威作福，縱容匪眾的結果，使民窮財盡，存活艱難。
他仍然枯坐在那張敝榻上沒有動彈，他覺得若想弄清這老頭兒為什麼要窺伺這座廢園，枯坐等候是最好的法子，若由自己先動作，打草驚蛇嚇著了他，他也許就不會再來了。
車襻啊，煙絲和煙桿啊，黑火藥，鐵蓮子，鐵砂子和紫銅的銃用的槍泡兒啊，新草鞋和土釀的酒啊，發麵饅頭，吊爐餅和大張烙餅啊，各種簡單的吃食和粗糙的糕餅啊，斗笠、汗巾、繩索、筐籮啊、……這些都成了最熱門的生意了。
「有證據麼？」關八爺嘆說：「你說這些，都祗是猜測之詞罷了！……我也曾這樣反覆推斷過；也曾採聽過五千現洋和那匹黑疊叉的騾子！……但也抓不著一點兒實據，我不願憑一己推斷，枉屈牯爺。」
「是了，」老木匠說：「那時八爺您腿傷沒愈，住在萬梁鋪兒裏，牯爺正準備著行族議，宗祠聚議前，他們設柵門，把您軟禁在鋪兒裏，……您該記得，老二房槍隊攔著您，柵門是我開的。」
老木匠挨著床沿站著，一屋子漆黑，有眼人也成了沒眼人，在黑裏，關八爺摸著了老木匠那隻滿是裂紋和繭結的粗糙的手。
人群裏起了一陣輕微的不安的騷動，隔著一道低矮的石牆，他們看見了那個人的臉和肩背。
「瞧，八爺他出來……了！」
老木匠吐出王大貴三個字的時候，關八爺的肩胛就猛可的聳動一下，一縷看不見的獰猛的慘笑出現在他的唇邊。
「他們是從東邊撲進市街的。」他說。
「你還聽著些旁的消息麼？」
哪天人能活得下去，子孫萬代，再也不幹這種行當了！埋死人的風沙野路，飄一群嘎嘎的饑雁，為避一座關卡，得繞上三天五日的路，夜來落宿在荒村的畜棚裏，草垛邊，鋪蓋著地和天。拉胡琴也罷，唱俚曲也罷，說故事也罷，賭小錢也罷，都祗為驅趕心裏那份永也乾不了的潮濕，唯一的尤怨祗有那句話了：
「沙窩子的戰事已經完……了！再沒有諸位的事了。」他說：「我還是勸諸位多走一天的路，去看看那些……屍堆！……記著那血染的地方，全是爭權奪勢的貪欲造出來的……慘事，記著它吧！」
而那婦人的聲音，自己恍惚在哪兒聽過，是的，一定在哪兒聽過，究竟在哪兒呢？！……說也奇怪，在自己半生經歷中，不知遇到過多少驚險劫難，多少平地風波，明槍明箭攤在桌面上，從也沒起過絲毫疑慮，唯有在萬家樓，在這塊自己一向關愛的鎮市上，自己的身前身後，總覺有什麼樣怪異的眼睛時刻窺伺著，有綠慘慘寒森森的迷霧包裹著；失眼前，一時還沒覺著，失眼之後，無論再怎樣思想，總測不透為什麼會有這種異樣的感覺？……
「埋屍？」
鄉窩裏的人們總是那麼固執的依戀著家根那二畝老地，能在地裏搶碗飯吃，絕不願到路上去取：「出門總帶三分險」、「在家千日好，出外一時難」，這些言語是令人咀嚼不盡的，田不荒，地不老，願意離鄉背井，拋卻那塊抬不動的烏金麼？……而他們都被逼到走不完的路上來，用酸麻的腳步量著他們短促的一生。北洋官府的法網編得密，凡能使人活下去的行當都觸法，除了去幹北洋兵，把一生賣給那份微薄的薪糧。
鹽市所以舉槍自保，也就是基於這樣的尤怨，即使我關東山不加慫恿，他們也自會走上這條狹路的了。而此時此刻，鹽市怎樣了呢？在落葉的雨裏，他踱到馬棚去，去問那個飼馬的漢子。
江防軍殘部在沙窩子大半被殲的消息，北伐大軍已經渡江北上的消息，革命軍先頭某部已克湖西的消息，飛蝗般的遍落在整個北方荒涼的野地上，新的希望彌補了舊的創痕，鄉野的人們都鼓舞起來了！原先隱伏地下的革命黨人，紛紛出現在人群裏，使各地的鄉團鄉隊，都成了維護地方安靖、迎接北伐軍的民間力量。彙聚在沙窩子周圍，參與沙窩子殲敵之役的鄉人們，硬是以軟困困垮了縮在縣城的小鬍子，使他在北伐軍來到淮上之前就換了旗幟，並且被他的部眾逐走。
「出動了！……北地各大莊大戶，全都拉了槍。」飼馬的漢子說：「近千條槍拉成的聯鄉隊，公推牯爺率領著，不過都列在沙河西，沒有渡河朝前推，據說是防著散股兒殘兵朝西流竄，焚掠西北角一帶地方。」
他沒有再向那個民軍追詢什麼，因為那人所知道的，已全講說了。除非等到明天，才能聽到更新的消息。使人悲哀的不是這場已成的劫難，而是自己在這場劫難中，由於意外的被摘去兩眼，無法為挽救它盡力。
「老六合幫裏，一度跟您走道兒的人。」老木匠說：「那醉鬼說他姓……姓什麼來著？……啊！對了！……說他姓王，叫王大……貴！不錯，他確是叫王大貴！」
「我該怎麼見呢？」
是他！對了！……關八爺一想到多日來懸疑未決的那個窺伺這座廢園的人，不由心裏一動，因為這腳步聲告訴自己，來人正是那個老頭兒。
「噢！那人結果怎樣了呢？」
「在我的鋪子裏。」老木匠說：「如果她從沙河口來時，不摸岔了路，如果她早見著您，八爺，您如今也許就不會失去兩眼了！……她是受了咱們族裏菡英姑奶奶臨終重託來的，我這麼說，您就該知道我為什麼要夤夜單獨來見您的原因了吧？……萬家樓對您是一個陷阱啊！八爺——」
關八爺朝空裏抬起和_圖_書臉，雖然他根本不會再看見什麼，但總覺無邊的黑暗裏，有著冥冥的神靈。有些事是微妙得難以解釋的；就拿王大貴屈死這宗事來說吧，無論做案的人設想得怎樣周密，到頭來仍由老木匠嘴裏傳到自己耳裏了！
「前面亂得很，誰也沒去過那邊——江防軍在鹽河東段架浮橋，一股一股竄進沙窩子裏，有人攀樹眺看過，黃沙連著雲，光見塵頭動，看不見人影。估量著，在沙窩子裏，更有一場纏鬥是免不了的。……鄉團鄉隊不知有多少，遍野滾著人頭，就算一個個伸著頸子任他殺，江防軍怕也沒有那多的子彈。」
「除非存心隔絕，不讓外間跟您一通消息。」老木匠說：「牯爺把王大貴跟紅眼萬樹的案子連在一起，硬指他是殺人兇犯。」
「我不能枉屈他，」他最後在心裏自語說：「無論那人是誰，我要給他自行辯解的機會……」
「我知道。」關八爺說：「您可知她叫什麼？」
笑容從他臉上消失了，他眉頭仍鎖著冷冷的冰霜。
他思想的疑點，仍落在牯爺的身上。
民如潮水，可以載舟，可以覆舟！古聖先賢這句話算是說得至深，說得至切，任何掌權握勢的，都該先時時銘習，反覆思量；如果孫傳芳當日不窮兵黷武，今天怎會有沙窩子這一陣血湧的狂潮，……這正是種瓜得瓜，種豆得豆的因果，莫說血染黃沙，屍身橫野的悲慘，這結果祗起因於當初的一念罷了。
「祗聽說北伐軍過了長江。——誰知離這兒有多麼遠呀？八爺。」
那人咻咻的喘息著……
在這些音響中，祗有兩個人的腳步聲常令自己懷疑，依照自己的判斷，一個是個半老頭兒，有著木訥、迂緩的性格，有時清醒著，有時薄帶三分酒意，另一個該是個年輕的婦人，腳步輕柔，步幅不甚穩沉，彷彿帶著幾分輕恐的戰慄，這兩個人幾乎是每一天都到小巷裏來，不經巷頭，也不經巷尾，全不是一般行人的模樣，祗是沿著長牆緩緩徘徊著，彷彿在張望些什麼？
「您真是個大好人，八爺！」老木匠說。
「你們是為救關八爺來的？」
「一個過路人殺一具腐屍？！」
說是寬慰尚嫌過早些，假如飼馬的漢子說得不錯，他就已估量得出江防軍這回猛犯鹽市，是以潰堤之勢全力撲竄的一役，任他方德先再怎樣穩沉幹練，也難保得住那個市鎮了，而鹽市是否確保，端看戰火初燃的兩三晝夜；江防軍既存心北竄，自必盡傾精銳以求速戰速決，在各鄉各鎮赴援的人群還沒拉赴沙窩子之前，鹽市的命運就該決定了。
關八爺不能不答他了，雖然他並不知來人是懷著怎樣的心意，但他總是坦然的。
「是，是的！」萬才摸了進來，反手把門給掩上了。
這巷子的兩端，兩面都是高牆，不用親手去摸觸，單從腳步聲就能判定，人來人往，腳步聲響在巷子兩端時，聲音空空洞洞的，那是由腳步聲與接近的迴聲綰合而產生的一種音響，但一走至巷子中段，迴聲就消失了，可見得巷子中段，祗有廢園這邊有一道長牆，而對面是一座空場子，場邊積有草垛子，常有婦人在垛腳扯草，有雞群在垛邊翻撥蟲子，黃昏前後，有孩子在場心嬉逐的聲音。
正當關八爺打算探究這事的時刻，另一道浪潮直捲過來，分散了他的心神。
一重一重的疑竇，像飛蛾抖落的幻影，繞著自己旋轉，一重一重的神秘，紗網似的展布在自己四周，使自己對任何人，任何事，都動了反覆追索，細心玩味的興致。——也許它們祗是表面上無關緊要，而總會有一縷游絲，和隱在幕後的那個奸人有著關聯。
不管他們外形上如何獰猛，內心在赴戰前的一段時間中如何的野悍，但在和當地商家的交易上，他們個個都是那樣誠實，沒忘記他們平素固執又略帶點兒慳吝的老習慣，——買東西的時候，細心的，反覆的挑揀，不厭其煩的抱怨貨品，抱怨價格，還了又還，仍然有受了欺，上了當的表情，輪到付錢的當口，小心翼翼的摸出荷包，那麼珍視他們辛苦的價值，——彷彿用它買下世界上任何東西都還有些委屈似的，不甚甘心的手指有點兒不知所措的顫慄，一個子兒一個子兒朝外捏，……多麼古老笨拙的心疼啊！
「好吧，卞姑娘就是個活證據，八爺，您得儘快見她才好！……最好就在牯爺回萬家樓之前，如今牯爺還沒著意毒害您，等到那時，他布妥耳線眼線，見面可就更危險啦。」
走鹽人麇集在濱海的荒村和那些吹鹹風的小集鎮上，一群沒有根鬚的浪人，坦胸露膊，把往昔的淒酸都擲在酒盞裏，再隨著那股辛辣吞嚥回去。——好漢子不消沉緬往日，做一行，幹一業，絕不回頭。嘴頭上，大夥兒都習慣吐出那種野稜稜的剛強話，世上沒有難人事，落了人頭碗大的疤！聽上去多夠豪邁啊！事實上，那種茫然的悲酸祗有各人自己知道，儘管用滿不在乎的動作，扯下頸間的污穢的毛巾大把的抹著汗，儘管用粗大的大碗舀著能醉得死人的烈酒牛飲，從掛著餘瀝的唇邊蕩出闊闊的哈哈，但總掩不住潮的心和濕的眼，那顆心被鹽醃久了，回嚥的淚也帶著一股鹽味。
「老天爺終算睜眼啦！兵荒……馬亂……翻雲覆雨的鬧了這許多年，荒地上鏽了多少沒人埋的戰骨？！這一回，日子總該承平了吧？」也許叫諸多人馬的禍患折磨得太多太久了，一個乾瘦的老婦人說話時，希望中總固執的帶有半分不肯全信的猶疑，彷彿安樂和幸福，老天一向是吝於賜給鄉野黎民的。
「是誰殺了王大貴的呢？」
而這種有形的暴力，雖然來勢洶洶，其存在的時限終究是短暫的，過緊的捆縛和壓逼，必會使人們興起原始的、憤怒的抗爭。
幸好廢園裏沒有畜養雞犬，要不然，他還沒爬上牆頭就該把人給驚動了。
「不……錯，」關八爺意味著說。
「祗有幾個真正的凶徒該見血！」他說：「濫施仁懷，仍是見不著公平。」
「八爺，您真是個神人？！您怎會知道她來到萬家樓的？！」老木匠自言自語的說：「她說她是經您搭救過的人，從沙河口珍爺的田莊上來的。……可憐珍爺已死在鹽市了，落得個屍骸……無存……」
「他娘的，若在早幾年裏，誰敢抓著刀矛槍銃打北洋來？！……那可不是雞蛋硬找石頭碰——不自量麼？……路上還有人抓著我問：『上火線怕不怕呀？』我說：『你祗消看看那些流著滾著的人頭，當怕你便也不怕了！……你不是挺著脊梁的漢子麼？不是有名有姓的人麼？白髮老頭兒掄著扁擔，兩眼暴出火來跑在你前頭！十幾歲的半樁小子也跟了去打北洋！四野的牛角聲迎風長號著，你一身的血都教它吹得滾熱，哪還有個怕字？……真哪，如今覺著北洋軍反變成雞蛋，咱們反變成石頭了！』」
「牯爺從沒跟我提過……」關八爺忖著，頓一歇說：「他沒道理殺掉王大貴的。」
而在實際準備上，關八爺卻一時一刻也沒放鬆過自己，他知道，一個全盲的人若想除奸破敵，必須以耳代眼，打破這座黑色空洞的禁錮，鍛鍊耳力的要訣，首重心性澄明，所以每當夜晚，他就壓抑住使人恍惚的思潮，用打坐代替睡眠。……開始時，他祗著重聽取廢園中的一切音響動靜，草語、葉語、蟲鳴、風吟、雨唱，馬匹的嘶叫、搖環、噴鼻和刨蹄，漸漸的，透過周近的各種音響動靜，他把聽覺放遠了。
關八爺仍然一動不動的靜坐在敝榻上，他一時可真料不透這個笨拙的老頭兒鬼祟的行蹤！說他是尋找什麼失落的物件嗎？那是根本說不通的！……廢園是牯爺家的產業，平時向無外人進入，園裏的角門經常上閂落鎖，外人不可能有什麼物件遺落在這裏。……說他是來偷竊吧？廢園除了馬匹，並無金銀財寶，而且這個人的動作，一點兒也不像是幹那一行的htｔps://ｗｗｗ.heｔubｏoｋ.ｃom•ｃoｍ。
「夜晚有人看守麼？」婦人說。
參悟了這些又如何呢？！自己常興起這樣的自問，彷彿思想得愈多，反而愈陷進迷茫了。如果說，人心的原惡是可悲憐，可寬恕的，那，世上就無極惡的人了！在佛家的眼中，對於愚懞的世人著重悲憐與寬恕，使他們有回頭是岸的澈悟，但在因緣果報的天律上，是非善惡，仍然點滴分明；俗說：善有善報，惡有惡報。若有未報，時辰未到，就是世人對天律所懷的信心的顯示。但人人若坐待天律，天律假誰以行？當真如荒緲傳說裏所云的神奇怪誕的因素促成的麼？就夠縹緲的了。
「那你們不是也打著旗號麼？」
「聽說東西兩邊，都有人槍退過河。」對方說：「也許這回再押車過去，咱們就會弄清楚了。」
這一夜，從東面傳來的消息，擾亂了他。
黃昏時，行經小巷的人比較多些，關八爺從腳步的聲音上，聽辨出他們大都清早或白天由西向東的人，傍晚再採相反的方向，從鎮外回來。有幾個肩著犁靶的，常牽著牛走，一個拎瓦罐的老婦人是個外八字腳，走起路來像踹碓一樣，咚咚咚咚地，總是腳跟先著地，他判斷她準是一雙小腳。負重人的腳步總是一邊輕，一邊重，換了肩之後，輕輕重重仍是一樣。
「我兒子倒湊合上了！」那人說：「我五十五啦，骨頭硬啦，槍隊早沒我的份啦。」
「壩上叫江防軍攻佔了！」
最先他聽見的，是由遠而近的腳步聲，踩得極輕極慢，穿過長牆對面的空場一側，停頓了一忽兒，然後又動作起來，反覆的逡巡什麼的橫走著。
人生也就是這樣的了！
「我想得到，那兩口棺材，至少有一口，是留給八爺您睡的！……牯爺跟老二房，都想在各房族面前栽誣您，萬振全端的是牯爺的飯碗，不得牯爺示意，他敢在各房族面前那樣栽誣您？再說，您跟萬振全向無仇隙啊！」
「可惜風水早叫漢代的兩位英雄出盡了，如今祗出莊稼漢，既不想舞文弄墨，又不想耍槍弄刀，……除開這一回，旁人可以不救，像關東山關八爺那樣人，能忍心讓他死在鹽市麼？！」
雞在不遠的地方啼叫著……
除了自這些驚異、訝然的雜亂嘈嚷中聽得一星半點關於鹽市陷落的消息之外，一團一簇的人們的議論就聽不分明了。無可諱言的，鹽市正如自己所料，在江防軍全力撲壓下陷落了，但光知道這些是不夠的，自己必得從一些人的嘴裏，去追詢更詳細更真實的情形。
關八爺獨留在廊柱背後的陰影中，默默的聽著那個民軍的談話，他雖不能繪聲繪色，至少也依照他所聽所見的情形，替這一戰描出一方輪廓來，他沒有講及鹽市激戰中雙方死傷的情形，但他知道，這種拚死命的惡火，死傷的慘重是可以預料的。
消息是詳盡的，說是從縣城出動的上萬的北洋殘眾，經過攻撲鹽市的血戰，大火的圍焚，以及沙窩子的殲殺，除了少數零星散股北竄和小鬍子率眾退守縣城外，大部份都叫殲殺了，傳話來的人又形容說：「那些運糧的牛車都沒放回來，留在鹽市和沙窩子兩地拖運死屍。一車又一車的，簡直多得忘了拖運的趟數……。」
這兩個人該是從高牆對面的空場上走過來的，聽他們說話的口風，是要在這座廢園裏尋找什麼人，或是什麼物件！那絕非是普通的人或物，不然，他們就不會採聽巡更的人了。他們出現時，多半是在黃昏時分，秋風從西北方捲來他們的步履聲，異常清晰的撞響廊壁，但在黃昏前，從眾多音響中，從沒找出他們的蹤跡來。
「這……一天，」他用宏大的聲音說：「這一天終於……來了，我關東山雖然沒了眼，我仍樂於聽到北洋防軍潰竄的消息，……沙窩子這一火，防軍是敗定了的，不過，我實在盼望諸位父老，儘量少殺戮，……能降的，受迫的，那些吃糧賣命的，能不受枉殺，我關八也就心安……了……你們聽，聽這些鴿鈴，」他指著鴿群翔旋的天空，頓了一歇，又指著地面說：「你們會相信，這兒也曾起過殺戮嗎？……地上的殺孽太……重了！」
天還沒有亮。也許就快亮了！
「八爺，我是萬家棺材鋪的老木匠萬才，」那人說：「我祗是受人之託，來找您通個信的。」
「沙河東，人全看得見紅光。夜晚看得更清爽。」他咂著嘴唇說：「哪個娃娃幫幫忙，舀瓢涼水我喝。……聽說那把火是鹽市上的人自己放的，把大隊的江防軍困在火場裏。」
「什麼總爺，咱們全是耕田耙地的，——從沒吃過糧，披過虎皮。」
「他說：那個王大貴是他們在雜樹林子遇上的，他騎著一匹青騾，帶著槍，正在林裏埋屍。」
他背起手，沿著馬棚外磚鋪的通道，閒閒的踱著，白馬一塊玉在他身後發出長嘶。一陣風貼地而起，倒捲向半空去，無數落葉便在空間發出無數細微的碰擊聲。
「她找我這沒眼的人，有什麼事呢？」
「再沒有旁人了，八爺。」老木匠說：「我甚至懷疑萬家樓所有壞事全是他幹的！最早，他們老二房就起過怨聲，埋怨長房主領族事太久，牯爺又是個不肯服人的人，即使他沒有爭權的意思，也叫老二房裏那些邪皮抬舉壞了，唆弄壞了！……他要爭主族事，就得拖倒長房這幾根擎天柱子，若想拖倒長房，又必先除去長房的朋友，……老六合幫裏的雙槍羅老大那一把子人，十有八九是他陷害的。
另一種則是起諸人類內心的貪婪物欲，這種欲望的興起，使人陷在透明的捆縛中，欲掙無力，這實在是一切暴力的根源；有形的暴力容易崩潰，盤踞人心的物欲極難化除，如果人們不先化除這個，光是責怨干戈不息，苦難重重是極不實際的，因為罪因全種在人心裏。有些人責難匪寇，憎惡暴君，痛恨奸邪，對於暴秦、李闖、歷代的奸人表露出深惡痛絕的樣子，但事實如何呢？祗是沒有那種時勢，那種機遇而已，若有，當人掌握權力，每個人都將會變成奸邪、流寇和暴君！……這才是真實世界上的原始樣式，祗是被一層虛偽的外表浮掩著罷了。
「你們瞧，那是什麼旗號？！……咱們從廟裏借來的神幔兒，紮在竹竿上，權算替天行道的杏黃旗。……殺北洋總算有個旗號啊！……真滑稽不是？」
「萬家樓的槍隊出動了？」經過一陣沉思之後，他問飼馬的漢子說。
有一個青年人一定染了癆病，空咳無痰是虧咳，同時他步路總把頸子朝前伸，身子前傾著，腳尖擦地，使他的腳步發出與眾不同的擦擦、擦擦的聲音。——依相法而論，這種人多半主壽促，活不了太久的了。
「兩口棺材？！」關八爺困惑的說。
襤褸的雲是浮流不盡的，幾乎所有從西路來的人，都知道曾在鹽市倡義的豪士關東山困居在萬家樓，他們整天都有人要求八爺跟他們講些什麼，但從東來的消息使他搖頭了。
這樣的一座廢園，有什麼好張望的泥？！而每天每天，連著聽見他們的腳步聲，祗隔著屋後的那道長牆，來往徘徊著，又好像在尋覓什麼遺落了的東西。
「嗯，一具腐屍，——正是萬家樓槍隊上人要找的，失蹤了好些時的紅眼萬樹。——王大貴當時說是要找八爺，他們就帶他到牯爺那裏。」
那人使用比耳語較大的聲音，那樣急促的、微帶著兢戰的叫了兩聲。
他不能也不願在此時此刻打破這份靜默，他是一片獨留在枯枝上的葉子，眼看著一樹所生的葉子紛紛被秋風擷走，連夢裏也該有著刻骨的霜寒——珍爺兄妹死了，可憐的愛姑死了！六合幫的一干弟兄都死了，散了！連那般俠義的戴老爺子師徒幾個，也都灑血拋頭死在這場劫難裏了！關東山，你翼護得了誰呢？！——連你本身的兩眼也護不住，祗有任人取去，這人世簡直就是一場不醒的噩夢，充滿了重複，禪續，令人厭倦的魔性。儘管你厭倦這些，憎嫌這些，你活著就必和_圖_書需忍受這些，因為真實人世原就是這麼一種樣式！
儘管多數人都或多或少的懷著這麼一份自然的猶疑，——鄉野上無知人們一旦面對著一種新的浪潮，都會有這樣迷茫的、輕恐和欣悅混融的，微微戰慄的情緒。——但他們仍然那樣虔誠的感謝上蒼，抬出古老的少見陽光的供桌來，沿街起貢，並且晝夜鳴響爆竹，使整條街都飄蕩著年夜般的熱烈的情緒。
「老爺子死後，老六合幫叫他拔除了，他的膽子更大起來，於是，他就借刀殺人，勾引朱四判官來殺保爺，再在暗中下手，翦除了業爺，……雖則這件事都辦成了，他心裏卻更不安，因為有您八爺在世上……」老木匠越說，聲音裏越帶著深沉的怨憤：「朝後，牯爺百般施為，像逼殺萬小喜兒，坑殺王大貴，氣殺小姑奶奶，嚇走大板牙，斷送了珍爺，唆使萬振全兄弟剮您兩眼，捕拿小錕飩，火焚萬梁鋪，無一不是對著您八爺來的！」
「就在這座園子的那邊，牯爺後宅裏，就有一處石砌的地牢。那醉鬼說，王大貴死前曾被關在那裏動刑，那醉鬼動手用刑，他親眼看見過，看見過王大貴是怎麼來？怎麼死的？！
他把精神貫注在長牆外面，去聽夜晚往來的行人的腳步，輕輕的，微微的腳步聲起自遠處，逐漸響了過來，響過園角那道橫鋪著三塊石板的溝渠，——那是最清楚的三步，乍乍聽起來，祗是同一種單調空洞的叮咚，但這是不夠的，這和常人的聽覺沒有什麼不同；他必須要從幾乎難以分辨的單調音響中，找出眾多不同的特徵和變化來，聲響對於他，是一種全新的、耐人尋味的世界，他不單使用兩耳，還得及時使用細如毫髮的理性的思維，聽清，並且立刻辨明。
「城裏的江防軍北撤，槍火幾幾乎把那座鎮市煮化了，八爺。」那飼馬的漢子說：「如今民軍把住沙窩子西邊，聽說東鄉到處響鑼，各鄉鎮的漢子，全抄起傢伙去沙窩子堵攔了！」
「正是，彼此一樣。」
老木匠說著，悄悄的站起來，輕輕拉開一角門，隱進滿園的濛黑裏去。
關東山雖不是智者，卻也不是愚人，總盼人能一手握著天道，一手握著公平；公平的懲處中，就該含有寬恕與悲憐了。……但總走不出這片昏黯的迷茫，總覺得這世上的殺孽太重，血腥太多，無論是邪惡枉殺善良也罷，善良懲處邪惡也罷，都使人有著深深的倦意，有著穿不透的沉愴。這也許就是做人的難處，——這付壓在心頭的擔子，永沒有卸脫的一天。
雖然失去兩眼，他仍能回觀心底曾存有的記憶的景象，白糊糊又黑幽幽的，飄著，落著，無止，無休……追不回那邈遠年代落葉了，傳聞已風逝，落葉已化為泥土，但總能自身邊撿拾一些臉子，付一腔悲懷。有些人的一生，彷彿就被囿在某種慘境裏，從沒經春風吹過，春雨潤過；亂世裏的人們所存活的世界，本就充滿了蕭條肅殺的秋情。
在一個漢子的攙扶下，關八爺由祠堂一側的石牆斷處彎進廣場來，近午的陽光沐在他的肩背上。他穿著一領半舊的寬大的藍夾袍兒，薄底布鞋，秋風把他的袍角扯得飄飄的，使他高大健碩的身影，帶著些剛勁而又蕭瑟的情味，彷彿是一棵披霜壓雪的蒼松，使人敬凜，又使人有些悲惜，……悲惜他的孤伶。但當他踏上石台，緩緩的轉面抬頭朝向人群的當口，陽光照亮他的臉額，石塑般的光燦的笑容出現在他的臉上。
「還有些事，是我弄不清的。」關八爺頗費一番思索說：「就算他牯爺真的要怎樣我，他原可以黑裏伸槍，要了我的命去的，他卻祗剮去我的兩眼，又這樣養活著我，究竟是什麼用意呢？……去我兩眼並不能算除掉關八，這是很顯然的。」
「有人巡更。」
「你見著鹽市大火嗎？」人群裏有人急著問了。
「好吧！」關八爺說。
腳步反覆響了好一會兒，折回去，又重新走了回來，這一回，腳步細碎沉重而又急速，顯係荷負著重物，落葉颼颼的飄刮著，正是風勢轉緊的月黑天，自己料得不錯，克嚓一聲磚木的碰擊，有一架長梯搭上了牆頭。
祗有一回，隱約聽見過這樣的對語。一兩句之後，聲音便突然的黯下去了。
空氣緩緩的沉靜下來，渾濁的嘈音逐漸低沉了，那個人不知從誰的手裏接過瓢來，咕咕的喝著水。
牯爺是個心計極深而又極善潛藏的人，他若沒別的存心，絕不會把這宗事這樣糊塗的處斷，——硬把一個過路人和一具久已腐爛的死屍牽連在一起。假如他心是實的，事後也該跟自己說個明白，這就是一個最大的疑點，說明他這樣處斷王大貴，不祗存心枉屈，而且還別有詭謀，這詭謀是針對著自己而發的。
飼馬的漢子不願驚動他，悄悄的走了，偌大的廢園裏，祗有他一個人徘徊著。這世界彷彿祗是一座黑黑的空洞，無底的空洞，眾多透明的、無形的蛛絲把人捆縛著，千千萬萬的無頭結，使人無法去舒解它，他試著伸張兩臂，用力的勒起雙拳，他覺得因失去雙眼而遭受囿困的身體，更為健壯，充沛著一股潛凝的巨大的活力，他滿身鋼鐵般的骨骼，在筋肉的活動中，發出格格的響聲，他仍能清晰的思想，他仍能靈活的行動，當然能再做些什麼！
「你們可知道……八爺他不在鹽市，……他叫咱們族中兩個不成材的傢伙剜掉兩眼，如今仍困在……萬家樓麼？」不管對方怎樣訝異，說話的人仍然說下去，由高亢的聲調變成神秘的耳語。
「照您這麼說，是牯爺？……」
「八爺……八爺……」
「你若跟牯爺的槍隊走，可不就瞧著那份熱鬧了，老夥計！」
「民軍先攻大渡口，佔了樊家鋪，原指望把鹽市西北角撐穩的，誰知江防軍打東邊朝西撲，民軍援不上。……押糧車滾過鄭家大漥兒，風就是腥臭的，……單就樊家鋪一個地方，江防軍就死了好幾百人……」
「……有天我跟他一道兒在萬梁鋪裏喝酒，酒甕的黑影落在他的桌角上，他避到我的桌角邊，扯著我的袖子發了酒瘋，指說鋪裏有鬼……」
那麼他究竟想幹些什麼呢？在這樣黑暗的，秋風颯颯的深夜？！……忽然他不再胡疑了，因為那人已經抽取長梯反搭在牆內，悄悄的爬了下來，並且一路摸索到自己所住的倉屋門前了。他這才豁然想到，……這人正是為自己來的。
巡更的啞鑼一路響過去了……
秋，也在廢園中嘆噫著……秋風先摘盡了柳葉，緊跟著，園桑和老榆也落葉子了，白晝粗聽上去是沉靜的，但沉靜裏總響著窸窸窣窣的落葉的微音。
「北伐軍總算打過來了！」
「喏，牆那邊就是……了！」那老頭兒用低啞的嗓音，指點著說：「就是隔著這道高牆……」
關八爺徐徐鬆開那握著老木匠的手，去摸自己的額頭，幫助他進入沉思。
在這個意態蕭索的盲人的心裏，彷彿落下的並非是一張張枯了的葉子，卻是歷史的雨，時間的雨，每一滴冰寒，又都是一張飄墜的人臉，在玄黑之中，劃出一道道眼眉依稀可辨的、急速的斜線。
「翻過沙河，還有一天的路。」從店鋪的黝黯中，伸出手去，概略的指了個方向，奉出貨品，收了錢，仍意猶未盡的岔開話頭：「上八縣好地方，漢高祖劉邦在那兒斬的蛇，可不是？」明知故問那麼一種搭訕，還是把人給留住了。
老木匠幽幽的吐了一口氣。
「所以我說：王大貴是冤枉的，他們寫好供狀，硬抓著他的手把指模給捺上，……這事就是牯爺指撥著那醉鬼幹的，埋人的差事也有他一份兒！……心虛著，就整天那樣疑神疑鬼了。」
「犯法？！娘個操，法是天定的麼？」
「遠麼？——走起來就不遠了，腳下離沙窩子還有多少路？」
這耳語疾風般的在這群漢子中間播傳開去，立即有無數人要謁見名震北地的關八爺；終於在宗祠高樓一側的尚家茶樓裏，他們找著了這位遭遇慘淒的人物了。
該跺腳咬牙吧，關東山和_圖_書！至少該緊皺眉頭了！……這真是令人惱恨的一宗渾賬事情，他牯爺原該清楚的；在鹽市北方各貧窮的鄉鎮上，若說真能拉得出實力充沛的槍隊的，祗有萬家樓，三星寨，七星灘，柴家堡——西北角上這幾處大戶，他們平時就有槍隊組織，拉槍出去，不消浪擲時辰；鹽市最初拉槍之際，自己就曾把這支人槍實力計算過，如果他們能齊心合力，適時馳援，一定能保住鹽市，使淮上的北洋軍難脫陷阱，……如果這支聯鄉隊由自己率領著，合入民軍，從大渡口斜著直攻江防軍側背，也能解得鹽布之圍，絕不至變成縮頭烏龜，蹲伏在沙河西的荒野上隔岸觀火，自顧曬它的太陽？！……
「小餛飩，她在哪兒？」
從廢園的側門出去，穿過小巷朝西面的正街走，幾個奔竄的孩子從他身後逐撲過去，擦著了他的袍角。運送糧草的車輛，轔轔的滾過街心。
「我仍然要有證據！」關八爺說。
「可不是？！北地都風傳著八爺以江湖在野之身，帶著一股人槍扼著鹽市，獨抗北洋的，……咱們誰沒受飽了北洋防軍的氣，吃足了苦頭，趁這個機會打它攔頭棍，讓他們也嘗嘗自作孽不可活的味道。」
「茶樓聽書去吧！」
自己多日來想不透的疑團，想不到在今夜竟為一個老木匠的一番言語指破了！老木匠娓娓的述說著這些，聲音是粗嗄低啞的，過度的憤慨常使他停頓下來喘息。
「小地方都這般熱鬧，縣城可不知熱鬧到什麼程度了呢！」
儘管心裏起著劇烈的煎熬，關八爺卻沒動聲色，自從失眼之後，他經常保持著冷漠的外表，這已經成為一種習慣了。
巡更的啞鑼聲一路響了過來，為這樣略帶淒寒的秋夜，加上一層神秘、輕恐的意味……
他摸著一根廊柱，便悄悄停立在正街轉角處的長廊下面，廊間正有一大簇人，圍聽著一個押車的民軍的講述，那民軍的口齒較為木訥，說話都很篤實，聽不出有什麼誇張的口氣來。
那些奇形怪狀的獰猛的野漢子們，表露出他們各自野獷多稜的性格，渾身騰出一股渴求戰伐的殺氣，有些人騎著他們自備的牲口，——不像樣的毛驢兒和褪毛的走騾，人和牲口的身上都潑著汗水，有些人上半截身子蒙上一層厚厚的飛砂，下半身蹚過渾濁的水，跋涉過泥濘，全是泥汙和水漬，有些人在草野上宿夜，髮上、竹笠上、衣衫上，都滿釘著雜草的草刺，細碎的飛絮的蘆花，有些人高捲起褲管，把上衣豁掉，打濕了水圍在脖頸上，有些人用打了結的長褲裝著乾糧烙餅之類的食物揹在肩上，大砍刀、牛角、銃槍的帶子更多花樣，有的是新的麻繩，有的是花色不同的破布條兒混搓的布繩，有的是擰成股兒的細牛筋，有的竟是幾根從野田中現摘得的薯藤，……在那些人群之中，散發出一般貧瘠農村人們身上特有的那種氣味，乾沙、濕土、堆肥、煙草、棉紗侵過酸汗和人身油垢等混合成的氣味，經秋陽一蒸，氣味便更為強烈了。
黑暗是一座山，他必須先費盡全力，翻越它！幾個月來，他已經從聽覺中看見一絲微光，能從複雜的聲音裏闢開一個判測出的天地，他要更進一步的擴大這個天地，使他像失去兩眼前一樣。
自己是個從不呼天的人，到此也不得不仰面呼天了！難道這就是萬民長久等待的日子麼，除卻一場暴力，要刮多少日子的腥風？人們若真有那種聰明，那份穎悟，就早該人人及早自惕，不讓貪欲在心裏滋長，不去依附權勢，權勢何由而生？……暴君也全是愚眾自己抬出來的！與其到後來醒覺，怎如醒在當初？！說是領悟也罷，看穿了也罷，——哪一代人的人心淡泊，哪一代才會真有太平。關東山！祗有那種依稀的遠夢才是最值得珍惜，值得追懷的，一聲聲悠悠緩緩的更鼓樵樓……明月下無驚無恐的萬里江山。
「甭信口批斷牯爺了，好歹他是咱們萬家的族主呀，兄弟，……再說，這話讓老二房聽了去，豈不是招惹麻煩嗎？……還是聽書去吧！八爺就像書裏唱的落難英雄，好漢秦瓊，還不是照樣貧病賣馬？！歷朝歷代，真英雄，大豪傑，都是際遇坎坷的呀！……」
「咱們牯爺真算是因緣際會——叫他遇上了！」另一個望著鬧市的燈火，平白的發起感慨來：「人生際遇，真是難說啊！……就拿牯爺跟關八爺來比照吧；人家八爺闖蕩江湖，受了半生辛苦，一隻肩膀挑重擔，獨抗北洋，從小辮子張勳，到五省聯帥孫傳芳，進大牢，走關東，從沒懼怯過，年前說動鹽市拉槍，實在該居首功；像這等人，北伐軍來了，原該吐氣揚眉的，可是事實如何？……反遭不爭氣的萬振全挑去雙眼，變成個瞎子，……牯爺呢，當初鹽市吃緊，坐不赴援，硬把珍爺葬送掉了！等到大勢已定，他一拉槍，仗是沒打，反而耀武揚威進了縣城，如今他有人槍在手上，又打的是抗北洋的旗號，北伐軍一來，你瞧吧，一放就是個現成的司令，這不硬是際遇造成的嗎？」
「那邊還有黑旗！」
「牯爺毒就毒在這裏了，八爺。」老木匠說：「他若在萬家樓著人使黑槍打掉您，人死無對證，一次把您了結掉，原夠爽利的不是？……可是，就因人死無對證，就難保其他房族不起疑？您想想，假如流言蜚語傳開去，說關八爺是死在牯爺手裏的，他牯爺是主領族事的，能得脫身麼？……憑您八爺在外的名聲，跟鹽市那干人，跟民軍，跟北地江湖道上諸多人物的關係，牯爺吃不住他們一人一口咬的！……他牯爺剜您雙眼，反做了現成的好人，為您緝兇，又這般奉養著您，是要留下您這張活口替他做護身的靈符！如今他握著槍隊，還怕您這瞎了眼的人麼？……他是在審時度勢，等到江防軍破鹽市，除去那班能替您報仇的人，然後，他洽北伐軍，請領民軍的番號，把彭爺擠回大湖澤去，使西北這一角荒天，成他牯爺的天下，那時候，他不用再使黑槍打您，祗消一碗毒藥，就要了您的命了！……您倒下之後，他自會替您大張旗鼓的經喪營葬：從頭到尾都扮成好人，誰還敢再疑他？」
成千的野漢子圍聚在萬家宗祠前的廣場上，等著聆聽關東山八爺的講話，很多人伸長頸項，渴欲瞧瞧這位傳奇性的英雄人物的真面目，他們是那樣渴切的等待著，在心靈深處，他們已等待得很久了。……大部份人仍然陷在極大的困惑裏，不懂得以八爺這樣的身手，這樣的威名，為什麼在萬家樓遭人陷害？竟至失去雙眼。為什麼八爺遭人陷害的消息，一直沒傳到北方去？
「是那位姑娘嗎？她……」
事實上，他的天地也時時刻刻的在擴大著，最先，他在靜夜的岑寂中聽聲辨物，慢慢進展的結果，使他的兩耳能在眾多聲響中單獨聽取某一種聲音，不但辨識音響，更判明事態物態，以及和其他音響的關連，凌晨，他聽得見正街上的車輛聲，雜沓的人聲，萬家宗祠樓頂上鴿群的擊翅聲，兒童的奔躍聲，他能根據那些音響，摹想出空間、人物的動態和顏色，就像眼見一般。
他心裏總重複著這種寬慰的聲音。
「那小餛飩，不，那卞姑娘，她要跟我說什麼呢？」關八爺說。
「可不是，天下不久就會統一了。」
關八爺點點頭，怔怔的沉吟了一會兒。
「喝，出英雄的地方。」
他看不見那個民軍的形體，聽他在講述這些時，語音裏並沒有若何的驚疑駭懼，卻有著一份由沉著、悲憤化成的，輕微興奮的戰慄，正如他所說的那樣：
正因為北方鄉野上這種特殊的交易習慣——在貨品交易的同時也交換了人情，無論哪家店鋪，在買賣時，總由討價還價的單純談話之外，夾雜上一些與生意本身毫無關聯的寒暄言語，這樣，雙方的陌生感很快就消失了，情感也就很快的融洽起來，在鄉野同根的基礎意識上，變成「不是外人」。
質樸老民是習慣地把舊創遺忘的。
一片更難忍的寂默又湧了過來。