二
「當然，你沒選錯學校，」老高從那邊鑽過來說：「剛剛我聽見一個教授誇讚你說，你的口哨應該算學分，……他們再不畫粉筆圈兒栽人了。」
說是這樣說了，但眉珍的信真像一塊沉重的鉛墜兒，墜痛了自己的心了。快活的情緒在隱隱作痛的心靈裏，一時真是很難培養的。
還沒有找到他的朱麗葉的羅密歐，簡直羅曼蒂克得一塌糊塗；他那有時很有深度，有時又頗幽默的談吐，那圓圓的有光澤的臉，透著健康的紅色，一頭野棕櫚般蓬散的黑髮，講話時時常皺起的黑眉下那雙靈活、深沉又帶著輕微壓抑的眼睛，處處都會留給人一種特殊的、磁性的吸引力量，使人極易對他產生好的印象。
南森不由覺得兩頰發熱起來，亨德博士年紀接近七十了，戴著一架金邊的眼鏡，說話很溫藹，有一股親和的魔力。學者究竟和教書匠不同，他想。
「你真有趣，」大娃娃說：「我真的要歇會兒，跟你聊聊天了，在這些小石頭上跳舞，很費勁呢。」
「好小子，哈老哥，」老蘇坐下來說：「你坐在這兒風涼夠了，儘幽默我，等一下做團體遊戲，我也慫弄你上去亮亮相，報報一箭之仇！」
「當校對並不壞呀，」高大的女孩說：「只要她不是近視眼，總是一份正式的差事。」
兩個人跳舞多麼快活……
南森沒有跳，老高和老蘇卻都參加了。
「來，我們替羅密歐鼓掌罷。」高大的女孩說。
為什麼不暫時拋開憂鬱，用這種表面的歡樂沖淡它一下呢？真是的，年輕人雖愛夢想，卻總愛在若干現實事物裏，追尋它們的價值和意義！這使得許多人都不能像表面的歡樂一樣的統一，正因為要求取真正的統一，青春才具有巨大的動力罷？
音樂的旋律在南森的心中轉動著，南森沒有動，祇是出神的凝望著，那示範的女孩子每一動作，都像輕盈的燕子在飛舞，她很像眉珍，但不是眉珍，有一股悵惘咬囓著他，夢谷的風有些淒冷了。他轉過臉回望那邊的古橋，上弦月吻著一小片薄雲，清光轉黯了。假如眉珍真的從那邊奔過來，那該多好！
「我願意首先報名。」南森說：「有任何工作，您儘管指派我去做好了。」
那是一條陡然變得寬闊起來的褐紅斷層，中間夾著被山洪劈裂開的旱河，河心列佈著大大小小發亮的圓形漂石，旱河寬又長，三面繞著山，滿山的相思樹，綠鬱鬱的，像多風濤的海；有一道黯色的紅磚古橋橫在一端的斷壁間，圓形的橋洞，有一半被夏季的洪水挖空了，從那兒，可以通到那邊的旱河河谷去。
「真的就是南森，南北的南，森林的森」
「現在談這事，言之過早。」老蘇換了一種語調說：「先把大度山上中看的女孩飽看四年過過癮再說，我不願意費腦筋研究戀愛哲學，至少，婚姻哲學要研究研究，你不能不說娶太太不是切身問題之一罷？」
南森揀一塊臥牛石坐下來，朝上仰視著。那些凸露在斷崖之上山坡間的綠鬱鬱的相思林，在月光下看來是一片蒼黑色，彷彿是張掛在人頭頂上面，有一種很神祕的美。夜，已經悄悄的來了。
人群靜默著，搖曳的火燄也顯得溫柔。
兩個人跳舞那麼彆扭！
「乖乖，你簡直是高級透了！」
而大一的新生的夢又太多，像用一支細麥管吹著皂沫，一個五顏六色的夢團，飛速的昇起來，繃碎了，緊接著又是一個，兩個，一串串的朝上飛昇。校園裏，欣欣向榮的小枝也是這樣，在九月的陽光下，連連抽迸出淺碧色的、稚氣的嫩芽，芽尖自由伸展著，淡得像是花朵，芽心怒勃勃的生命力，熱烈而狂亂。
「讓我在石堆上跳舞，回去得替我準備一檯擔架。你去搶舞伴去罷，你最好請大娃娃。」
「讓我跟你們介紹，哈老哥，」大娃娃跟南森說：「這是我們最崇敬的教授之一，亨德博士。」
聽了這番話，南森的心裏鼓湧起活泉般的激|情來，他覺得這種服務的工作，能夠鍛鍊體魄，實踐理想，一定要轟轟烈烈、不畏艱難的去做，一天的實際服務，足抵過半生空談，同學們，至少是社會系的同學們，應該首先來挑這付擔子。進入大學的同學，不該只參加娛樂性的社團，去求得自我的奔放和滿足，更需要顧及年輕生命在成長，並趨向成熟過程中的，鄭重、嚴肅的一面。
「你覺得他固執嗎？」
「我首先響應了！」老蘇張臂說：「哈老哥，你怎麼不出來？」
「我以跟哈老哥同寢室的資格，大膽保證，他的口哨有九段的火候，他能吹全套的交響樂，我們應該鼓掌，請這位羅密歐出來表演，讓我們飽飽耳福……」
「那，我們暫時不要你吹口哨了。」
他吹完了那段美妙的曲子，卻吹醒了過去許許多多的記憶和一些疏忽的遺忘。
綠絨絨的草徑像鋪上一層柔毯，鬱鬱的叢樹變得高大起來，時時遮住人頭頂上的月光，遠處的樹叢灑上月光的流乳，有些白蒼蒼的寒意。南森祇覺得，亨德博士的談話，此月光更吸引著人。
老高笑笑：
「搓腳丫也是瀟灑之一？」
一個人跳舞多麼寂寞……
「這真是最值得盡的義務。」老高說：「我覺得，這要比我們關起校門做夢要實在得多。我知道，這個社團在歐美、日本好些學校都很活躍，對社會多少有一份貢獻和裨益。」
「大江東去，」有人感慨系之的說：「浪淘盡東大四年人物！現在，該大一新生來畫夢了。」
「說真的，我看出你心裏有事，ｈeｔuｂｏok•ｃom•ｃom說出來，也許會痛快些，不是嗎？」
「沒什麼，」南森又幽默起來：「只是情緒暫時打了瞌睡而已，過一會就會好的。」他雖然很喜歡大娃娃的爽快和親切，但怎能跟她說出什麼來呢？即使把眉珍的處境跟她說了，又有什麼意義呢？對眉珍何益呢？
在這一塊比較平坦的谷底平地上，音樂的波浪，火燄的波浪，風和月色和人影的波浪融和著，擰旋又擰旋，單瞧那些落在石頭上的舞蹈的黑影，就夠使人沉醉的了。
過了好一會兒，同學們才醒轉似的，拚命的鼓掌，同時喊著：「哈老哥，再來一個！」
一個人跳舞那麼自由……
「喂，老高，」南森眼快，趕過去招呼說：「十月一號，我們系裏在夢谷迎新，你趁機去樂樂怎樣？咱們找塊石頭看火，聽聽你的哲學。」
「哦，怪，怪，……難怪你從來不捏腳。」
「好罷。」老高說：「好在我這學期沒什麼課，專唸感覺，我樂意當你們系裏的客人。」
「哈老哥，你的口哨真棒！」
「你父親說什麼？」南森說。
「歡迎你們幾位到東海來，我們是朋友了。」亨德博士用流利的、中國北方的語音說：「特別要謝謝這位同學為我們吹的口哨，好極了。」
在寂靜無人的林蔭裏，他獨個兒搖晃著，天邊，一粒晶瑩的星星也在搖晃著，彷彿是眉珍的笑臉，帶著鼓舞、叮嚀和囑咐：
「好。只跳一支，我真的很累了。」
人到沒有夢的時刻，就該從裏到外的老了。
「它開始在一九四五年，得諾貝爾和平獎的夏令活動會所擴展的。他們目的是利用假期閒暇到各處去，看什麼地方的人們需要協助，我們就帶著他們一起做。比加說：東大周圍的環境很骯髒，雜草多，蚊蠅多，垃圾多，水溝不通，山頂的住戶缺乏娛樂，衛生習慣差，又沒人領導培養，……都是服務的基本工作。」
「什麼不壞？」老高手抱著一隻膝蓋說：「前半段都是俗套，只有最後還有點兒意思……，這夜，這火，這谷，真夠好。」
一剎時，滿山滿谷，都響起那種激越的，熱烈的迴聲，在遠近迴旋著，激盪著。這迴聲的美妙，簡直是無以復加的，它一直撞擊到人的感覺深處。黎南森不由的抬起了頭。
「你們常來夢谷嗎？」
「東海究竟是東海！」南森說。
土風舞又開始了，男女同學們，多半穿著窄管長褲，多彩的花衫，在火燄暈染下，有一份飄逸的圖案感，那種湧溢著的青春活力，填滿了夢谷。兩位擔任示範的同學，舞姿純熟而優美，他們踏著音樂舞動時，音符的情感，完全由他們的身段表現出來，使人覺得是那麼細緻，那麼舒適。
忽然的，大夥兒來了一個交叉動作，老蘇踏錯了步子，被人搶去了舞伴，像失了群的雁似的，叫那旋轉的人圈擠了出來，他顯然有些氣急敗壞的樣子，衝著南森，嘰嘰咕咕的抱怨說：
「只……只碰兩次，不要緊的。」老蘇說：「況且我踩得很輕。」
「哈老哥，吹吹你拿手的『才可孵死雞』的曲子罷，你的口哨是東海最響的！」
「月亮很好，我吹貝多芬月光曲罷。」
老蘇跟大娃娃跳了一支「伊比呀呀」，居然沒有被擠出列子，這回他可樂了，搶著去請大娃娃再跳下一支，大娃娃捏著鞋尖吸氣說：
南森笑了起來。
「喂，哈老哥，你在看什麼呀？」
「你看罷。」老蘇把字條遞到南森手裏說：「我父親被社會時尚打敗了一回，——他買不到純藍純黑的襪子，多少總帶點兒花。」
「歡迎新來的男同學來跳舞罷，」一位助教說：「拿出點兒勇氣來請舞伴，不要呆坐在石頭上，像上課一樣的斯文，該跳的時候就跳。」
一個人跳舞那麼自由……
「你弄岔了，老蘇，我跟眉珍只算是文友。」
「我正在培養快樂的情緒，今夜晚，我不能掃大家的興，我應該跟大夥兒一樣快活的。」他說。
另一封是眉珍寫來的。這是她的第三封來信了。她又寫些什麼呢？
他沉默的朝前走，一路踢著小石子。
他在這一帶走動著，到處都是海報、標語、亮著七彩繽紛的顏色，他被吸引著，也被包圍著；在晚風裏飄動著的女孩們結紮的頭巾，蝶翼似的大花裙子，一浪一浪的，標示出不同的個性和配色的才能，這些花天使們慢慢的就被大度山染得很東海了。
「大娃娃。」他低低叫著她，想說些什麼似的。
「嗯，」老高的面色沉凝起來，若有所思的靜默了一陣，然後緩緩的說：「各有各的時代，各有各的環境，這也是比映不了的。如今日子太安定了，自然會鬆散，我以為，改造環境的能力，要長期慢慢的培養，……當然，談這些問題，我們還不夠成熟，也畢竟太年輕，我總認為：夢不妨多彩，求學卻要實刻，如何？」
「你很有趣，」亨德笑起來說：「像你這一類型的青年，多半是聰明、敏感、有衝力的，極適合參加我和幾位先生倡組的工作營，……工作營是一個活動的社團，才成立一年，我們做些勞動服務和社會服務，要把它辦得更好，需要同學們合力協助。因為到目前，我們還在籌劃階段，等參加的同學多了，才能正式展開工作。」
「生命原沒有什麼，它等待每個人自己去成就！」
「廢話，我老蘇是夜貓子，火堆旁邊坐坐，就是不吃烤肉，看看女孩也過癮。」他䀹䀹眼，又縱聲大笑起來，硬是樂天的派頭。
送大娃娃回www.hetubook.com.com宿舍後，南森似乎不能壓制自己心上正在奔騰的思想的浪潮，亨德教授的聲音，一直在他耳畔迴響著。他獨自穿過林蔭，看著星斗的移轉，不自覺又吹起嘹亮的口哨來。
但今天，在大夥談天嘻笑，興高采烈的踏向夢谷的時辰，反而顯得這位羅密歐在鬧情緒了。——他祇是默默的跟著人群走，一路上很少講話。
眉珍的影子在月光裏，在火燄上，喃喃的訴說著什麼，祝福著什麼，他用那口哨圍繞她，高昂，急促而熱情，這恰像一座平靜的深潭被投進一粒石子，激盪起他內心感情的漣漪，一波波的漾開，眉珍的影子在音樂聲裏閃動著，古橋彷彿在移近，移近，偶爾又推遠，推遠，……人群在傾聽，靜默得像夢谷的石頭。
他們手牽著手，捲入那環形的歡樂的潮水，音樂是風，不斷的把他們朝前推湧著。土風舞的舞曲很多，這是一支比較深緩悠柔的樂曲，舞步簡單，卻多隊形上的變化，南森究竟是聽慣音樂的人，對節奏有準確掌握的敏感，跳不上一兩圈，他就完全的配合上了。
「當然不該。」南森說：「下一支曲子，我邀請妳，好不好？……不是做舞伴，是做教師。」
「啊，很夠象徵。」南森說：「他自己怎樣呢？從沒穿過花襪子嗎？」
「嗯。」她轉過臉，掠掠她棕紅色的髮。
一切的聲音都靜下來了，他開始吹起月光曲來。彎彎細細的上弦月在廣闊的夜空裏梭行著，蟲吟和葉語，是唯一的自然的伴奏，銀光朦矓，斷崖壁立，墨潑潑的樹林從高處向人頭頂傾瀉，古橋的影子靜靜的刻在旱河心的亂石上，夜風掠過，火燄飄搖，夢圓展開，眉珍的影子又在那種黯淡的背景裏出現了。
「噯！夢谷！」
南森掉臉看看，一支舞跳完了，大娃娃滿臉暈紅，閃著汗光，跑來跟他說話。她和善的笑著，那天真憨樸的樣子，硬是像個娃娃。
他緩緩的吹著，吹著，那是他低微的心聲，潛藏在靈腑深處的珍貴的友情……
「很好。」她笑笑，露出整齊的白牙齒：「只是有些兒累，想找你說說話，休息一會兒，跳舞挺累人。——你呢？」
大度虔山逐漸上升的嶺脊，又寬廣，又曠涼，一眼能看得盡整個的台中市區，那重重疊疊的建築，發出朦朧稀落的，早亮的燈火，有一層灰藍色的霧雰，薄紗般的籠罩著遠處。
「節目安排得不壞。」南森說。
矮矮、白白、又胖胖的南森，自覺並不比別人多成熟一分，他祇是被同學們認為和善些，坦直些，容易與人相處。因為他生得胖些，又常有哈老哥那種滑稽突梯的動作，和凡事無所謂的樣子，系裏同學們不久就替他取了這個諢名——哈老哥一世，老蘇又另加他一個綽號，叫他「大肚山人」。那意思是指他大肚能容，猛汲猛啃。
「記住，女生十一點回宿舍，」她說：「過了時間，由我帶妳們新同學爬牆！」
「我們系裏去夢谷開迎新會，我請老高去湊份熱鬧，你打不打算去？」
土風舞節目開始的時候，舊生們唱著這樣的歌詞，紛紛邀請系裏面的女孩子，——尤某是大一的女同學參加。大家圍著火堆，圍成個大圓圈後，他們便齊聲續唱著……
「她祇是不願意從同一個地方爬，說會弄出印子來——花牆終究不是樓梯。事實上，爬牆紀錄最高的那位學姐，現在讀哈佛，明年戴博士帽子了。」
「不成，真的不成，——我是平腳板。」
「我腿上缺少跳舞細胞，只能睜著兩眼，感覺感覺算了！」
亨德博士這樣說過：「一所大學，假如對她四周的社會和環境毫無影響作用的話，這所大學便將失去她存在的價值了。……要記住，大學的門，不是開向象牙之塔，而是直接開向社會的。」
大娃娃䀹動著眼：
老蘇匆匆的走了，南森目送著他的背影，怔忡著。甭看一雄這個人平常愛詼諧，他卻有著令人敬慕的一面。他的生活原則，恆是堅守著的，他仍堅守著農村青年的嚴肅，踏實的精神界線，才會有這種令人感動的親情……。同樣的，把偏窄的視點集中在社會的浮華面和晦暗面上，就直嚷著「生不逢辰」，會不會是一種錯誤呢？真的，學問不光在書本裏，還該在廣大的多面的現實生活裏求取罷，這社會樸實的、勤奮的、慈孝的一面，是需要去努力發掘、研討和認知的……。
「大頭瘟。」老蘇解釋說：「這意思就是說：他的頭，前幾天被他的一個女朋友來了一封信攪大了，那封信是說：她沒能唸東海，現在為了維持一家的生活，去替一家出版公司當校對……。」
「我得回宿舍去。」老蘇說。
一群同學奔躍著跑上去，更多的跟隨著，一個個都像撒野的乳犢，他們在漂石間跳著、唱著、叫喚著。谷底很空曠，也很沁涼，夜風在林上呼嘯，在谷底迴旋，飄舉著女孩子的巾角和裙裾。
「你也許覺得不要緊。」大娃娃哼著說：「可是每一次都有八十公斤，你踩的是我的腳，不是地上的石頭呀！」說著說著，她又吸起氣來了。
事實上，南森有一種敏銳的直感，單從人的氣質，立即就分得出誰是新生，誰是老生來！大體上說來，大度山敞著它寬闊的胸懷，接納了這些新來的青年人，而這些剛展翅飛來的孩子，還沒能及時的認透大度山，他們和她們的氣質，和老生有著很顯明的區別。
「幹嘛？」
這決心，對於眉珍來說，也許是一種安慰罷？
兩個人一www.hetubook.com.com路說到郵局，笑到郵局。老蘇問櫃上〇七三號信箱有沒有包裹，結果沒有包裹，祇有一封報值掛號。打開信，裏面是五百塊錢，還有一張簡單的字條。
「正跟如今社會上的浮華面人物一樣，多少都有點兒花招。」南森不由感慨說：「像你爹這樣樸實無華的人，越來越難得了。」
一張綠色的海報紙上，畫了許多彩色泡沫，字體的排列非常悅目，圖案也簡單得顯出淡雅清新，上面說：
團體遊戲是間夾在土風舞篩目中間舉行的，也有些是個人的表演。在這些節目中，大夥兒都像進了幼稚園大班，縱情的唱著，跳著，跑著，笑著。女孩子們表演藝術歌曲合唱時，南森低低的吹著口哨伴和著，這卻給老蘇找著了把柄，他忽然跳起來，指著南森，向主持節目的那位學姐大聲推荐說：
「歡迎社會系新生，到夢谷，淘淘秋天的夢。」
一封是母親寄來的，信很沉重，她老人家不知又寫了多少叮嚀在上頭。
「三十五年了。」博士說：「我屬於中國。因為我熱愛中國。」他頓一頓，又說：「我覺得中國的社會，有許多優點，也有若干問題，我極喜歡研究它。」
「哈老哥，你當初跟我們講過的那女孩，叫……叫什麼珍的，她沒來過信？」
最先到達的人，在前面放聲的叫喚著。
「噯，哈老哥一世殿下，你跟老高兩個，一路刮酸風，搞啥？」
「誰不知道你是男生？我是問你名字。」
一個圓圓的皂泡的幻影飛過南森的幻覺，他打開書夾，用原子筆迅速的記下時間和集合出發的地點。他決心要到那個早在傳言中出了名的夢谷去，去享受那兒被紅紅的火光染亮的夜晚，摸摸那些滾疊在乾溪裏的石頭，聽聽相思林梢上風的口哨，看看那種氣氛裏，到底有多少使年輕人哭泣的，抓不著的愛情？
「女孩子的？我猜是，瀟灑的人一定多情。」
「跳舞細胞是用跳舞餵出來的，你餵他一點跳舞營養不成嗎？」
「郵局去看信。」
「完全相反。我前幾天寫信回家，找我家老頭要錢買襪子，也許我父親不肯寄錢，而是寄襪子，——不是黑的，就是藍的。他不願意我穿花襪子，說是女看頭，男看腳，穿上那花花綠綠的，像非洲的斑馬，總而言之是不成體統。」
「今晚上，妳玩得很痛快罷？」
「你怎樣？我是說唸感覺唸出什麼心得？」老高說著，用捲成筒狀的刊物，拍拍對方的肩膀。
在新生的行列裏面，黎南森和蘇一雄都是引人注目的人物，尤其是哈老哥一世，除了老蘇給他的「大肚山人」之外，系裏的女同學又集體贈送他一個挺響亮，挺過癮的外號——羅密歐。
「那得看什麼場合。」老蘇說：「在公共場所，比如觀光號上大搓特搓，即使不臭，也是國民生活的壞習慣，要是在寢室裏搓著它聊天，會像老高吸烟一樣，增加談話的靈感。」
黎南森挾著書夾，站在福利社前面的標語牌邊。那一列長長的木製標語牌，上緣裝嵌著中國古老建築的彩頂子，彩繪的琉璃瓦，斜斜挑起的飛簷，高高的脊頂，但這種有著歷史形象的玩意兒，並不能遮護什麼，既防不了炎夏的烈日，又擋不得時來時去的驟雨，使那些早就貼上的，繪有好些夢彩的活動海報，都褪去了顏色，有一些，根本被新的海報遮蓋住了！
兩個人跳舞多麼快活……
「系裏都叫我大娃娃，男生取的。你叫什麼？——進了東海的人，誰都有外號的。」
一些算來是地主的學兄學姐們，很熱心的忙碌著，分別去揀石塊架鍋灶，撿拾柴枝，在月光下面生起一堆一堆的野火，女孩子們開始表演她們的燻烤技術了。
「我也參加工作營了。」老蘇說：「我們捲起褲管赤著卿，工作完畢，在污水溝裏一樣可以跳土風舞，這樣，就是再踩著大娃娃，也踩不痛她啦！」
彎彎細細的上弦月早掛在那兒等候著了，這是秋季裏最適宜去夢谷的黃昏。系裏來了幾十個人，教授助教也來了，二十來個新生，還有三四個旁的系裏的，順著旱溪邊的紅泥小道，談笑著走向夢谷去。
「來過兩封信了，我……孩死，我想著想著要回信的，又過了兩個禮拜了，卻一封也沒回！」
「高級透了，也就是悲哀透了。」老高又哲學起來：「我說，哈老哥，在如今的社會上，越通俗大眾越值錢；通俗大眾的電影上映，門口排長龍，高級電影片，門可羅雀，通俗大眾的作家買汽車，嚴肅的作家舉債度日，……你說我高級透了，簡直不是恭維。」
「可是，使人傷心的是：她有第一等的鑑賞眼光和欣賞能力，卻日日夜夜的校那些半吊子文章，既黃又濫，使她真的嘔吐出來了！我們偉大的哈老哥一世，正為著生活壓倒了一個天才在憤憤不平呢！」
「哪裏，」南森笑說：「該說是：妳教得真好。下一支舞，我能去搶老蘇的舞伴了。」
「我嗎？」南森笑起來：「我就叫男生。」
誰扭開手提錄音機，歡樂的旋律，便輕快的流瀉出來，那支迷人的舞曲沖散剛才那段例行的開場公式。有些師長們也手僵腳硬的加入了，而許多又羞怯又很木頭的大一男生，總是甯願冷落在一邊，不願和女同學牽起手來去出醜的，對於土風舞，他們多半很土。
「我去補襪子，」老蘇手捏著信和錢，聲音有點兒激動：「幾雙老襪子，雖說快破了，終究是純藍純黑，我父親親手買給我的。我要是回信告訴他，錢沒有動，我補舊襪子穿，他會和*圖*書高興好幾天。」
這祇是一剎幻覺罷了。
「不，……」老蘇說：「你想想，一個固執的父親，怎會生出我這種樂天的兒子？我父親的意思，我最理解，也完全樂意遵從。他的意思是，年輕人的夢，儘可多彩，但是，腳底下要穩當踏實，千萬甭耍花巧！」
「大娃娃，今晚上舊生是地主，為我們安排虛什麼節目呀？」
老蘇在那歡樂漩渦裏，手牽著舞伴，忘情的打著轉，他那壯碩的身材和生疏笨拙的舞姿比映起來，給人一種很滑稽的感覺，彷彿是一隻會跳舞的黑熊，越笨越愛在姿態上誇張。
「對，老高，理想不是空想。」南森說：「我並不反對年輕人自由自在的快活，祇要正正當當的不走邪路，軟一點也不要緊，——這跟做人，求學，並不衝突。」
「真的嗎？羅密歐，你那位朱麗葉太不幸了！」
靠近南森的那堆野火邊，走來一個同系二年級的女同學，有一回她吃糕餅忘了帶錢袋，南森替她付賬認識的。她有一張豐|滿紅潤的娃娃臉，略凹的大眼睛，身體比臉孔更豐潤得多，一頭長頭髮不知是染的還是天生的，有些棕紅的光澤，她很甜，也很大方。南森問過她的名字，她卻笑著說：
「算啦，老蘇，」南森在一邊插嘴說：「事不過三，你就省下這一回罷，甭再送她一個八十公斤了，跟你這種人跳舞，腳尖最好包上一塊鐵。」
「謝謝。」南森笑笑，拍拍身邊的石頭：「妳跳累了，坐下來歇會兒罷。」
老蘇被擠成了大夥兒的笑料，經他這一嚷嚷，大家笑得更兇，有幾個男同學打著哈哈，手舞足蹈的唱：
南森點點頭。當然，像大娃娃這樣太過豐|滿的女孩子，跳起土風舞來，確實是很費勁的，假如是眉珍，就不同了。他記得她和他都有過那樣的默契，將來同進一個大學，一起研究功課，一起奔向前程的，但今夜，一個在明亮的火堆邊，一個埋頭在昏燈下，多使人難受啊！……土風舞又換了另一支曲子，依然使人跳躍著，迴旋著。南森祇覺得歡樂的氣氛裏，包含著一些無聊和一些空洞，這是一種莫名其妙的情緒，它一旦襲來了，就難以抗拒。
「平頂頭剛升級，沒脫高中時代僵硬呆板的輪廓，眉眼間又帶著稚氣的，是男新生的特徵，新洋裝穿在身上硬繃繃，樣子有些像活潑的驚鳥，髮型新而嫩，走路你牽我拽，總愛吱吱喳喳的，是女新生的特徵。」
「下去擦擦腳就會了！」她眼裏亮著火燄的光輝，熱切的說：「你老是坐在石頭上，永遠不會跳的，你總不該讓我來邀請你罷？」
「當我們同在一起」的歌聲越唱越快，大家弄熄火堆，把石塊挪壓在柴枝上，三三五五的唱著分散了。南森，大娃娃，老高和老蘇，還有一位教授，走在一起，沿著斷崖上的羊腸小徑，走進一片初生林。夜的清氣暢人呼吸，樹葉，菜葉和薯葉上，都溫濕的閃著月光的微笑，靜靜沉睡著，遠遠的林空，不時傳來其他同學的笑聲。
「生什麼瘟？」女同學有意追問著。
「自由的氣味是足夠了，快活勁兒也過了頭了。」南森說：「只是太軟性些，看什麼都是軟綿綿的，一點兒也沒勁道。……我有時真羨慕抗戰時期那些青年人，他們雖說吃了不少苦，總算真的在時代浪頭上踩過。」
最後這幾句，老高的聲音有著如詩的情感。
「我沒有朱麗葉，」南森勉強笑笑說：「她是我高中同校的同學，為這事，我有點難過倒是真的。」
「你……當心，老蘇。」南森笑得彎了腰，指著說：「你這種論調，要是被她們聽了去，豈止是挨罵，一頓粉拳，簡直能把你搥死。」
現在，他也擠到人群裏去，看那些五花八門，讓新生畫夢的海報了，他越來越確信「感覺」非唸不可，他不能辜負大度山。
「豈僅沒穿過花襪子？他這大半輩子，簡直是沒穿過幾雙襪子！……一甲多田，他自己耕，整天赤著腳踩泥水，我來東海，這算是頭一回穿皮鞋，他帶我上街買鞋，選了這雙小方頭的，標價四百廿六塊，我說：爹，不需裏買這樣好的，買雙百把塊的，就儘夠了。我爹他說：別貪便宜，那種鞋子，鞋底不紮實，你熬到進大學了，爹不能讓你跟我比，常年赤著腳，你穿得仔細就行了！」
他覺得這幾句話，是一把閃光的鑰匙，把他心的門開了，放走了憂鬱，只留下一片陽光。自己為什麼一定要為眉珍的境遇憂鬱惆悵呢？她是個堅強的女孩子，環境雖迫使她個人放棄了學業，但同樣壓不倒她的。
一個人跳舞多麼寂寞……
而南森搖搖頭，執意的退開了。火燄的光輝閃耀在他的額上，他臉上露出一份失落什麼似的、迷惘的神情。許多女同學回頭盯視他，衝著他微笑，他似乎並不覺得，老蘇開玩笑的推他出去，他摔開老蘇的手，在原先的那塊臥牛石上坐了下來。
「士可殺，不可辱。」老蘇詼諧的時候，總是一本正經的板下臉：「她們搥我好了，她們越是搥，我就越要大叫：不娶，不娶，就是不娶！我娶老婆的條件是：戴近視眼鏡死啃書的，不娶。搞存在主義講自我的，不娶。花枝招展愛摩登的，不娶。撒嬌裝癡的大小姐，不娶。嬌嬌滴滴的小花瓶，不娶。科學第一的活工具，小娶。崇拜歐美|乳|房文化的，金錢文化的，不娶。……」
「不是又鬧鼻塞病了罷？」
「我嗎？上了一堂感覺課。只可惜自己不會跳舞。」
「燒野火，先跳土風舞，再由各人自己表演。」大娃娃說：「再就是吃https://m.hetubook.com.com點心，自我介紹，最後，三三五五的分開，淘夢去。」她說著，忙她自己的去了。
「比搓腳丫還過癮？」
有淡淡的月光，朦朧勾勒著周遭的景色。
「哈老哥，你真差勁，我跳土風舞，像新手開計程車，還能跟你聊天嗎？……好，一轉身，舞伴就叫人搶去了，索性不跳了。」
「你們不要吱著牙窮笑，」老蘇說：「一回生，二回熟，我還要跳，訓練訓練就ＯＫ了！」
「我不必瞞著你，哈老哥，我聯考的英文成績是九十六分，選外文系，成績鑑定又是滿分，教授要我去面試之後，正式決定：英文共同課程兩年免修。」
「希望您把第二〇四室，也列為研究的新項目。」老蘇說：「因為我們現在生長，是要做未來社會的棟樑的，您要是發現哪兒長彎了，長翹了，趁早拗一拗，免得日後不成材料，不能支撐這社會，反被人劈了燒火。」
剛跟老高在岔路口分了手，背後有個熟悉的聲音在叫著說：
南森簡直被什麼猛撞一下似的，感動起來了。
「夢谷！」
想到眉珍，想到那有著破鐵棚的舊書肆，想到她為了一家的生活，放棄了閱讀的樂趣，在那盞昏燈下面，趕校著那些半吊子文稿，他心裏就沉重起來，……夢谷今夜給他的，就是這樣的夢了。
「不常來，」她說：「但我很喜歡這地方。」
舉眼看過去，南森不得不承認那位四年級同學的感慨，確實有幾分道理了，在福利社、郵局、奧柏林學生活動中心，銘賢堂這一帶同學匯集的地方，簡直成了新生的天下。老蘇曾經教過他辨認新生的方法，他說：
兩個人跳舞那麼彆扭！
「工作營主要的是做些什麼樣的工作呢？」大娃娃試探的問說。
大娃娃曾經為這個偶然的巧合笑得天翻地覆，兩人就這樣熟起來的。現在，她走到火堆邊，取幾根燃著了的柴枝去分燃灶火，南森見著她，就招呼說：
「你學得真快。」大娃娃說。
「您來中國很久了罷？」
「爬牆？」南森說：「舍監不管嗎？」
「看月亮呀，今夜的星星很稀呢。」
「怎樣？不土罷？」
「怎麼？文友就不能再進一步？」老蘇擠擠眼，笑說：「你甭看這些紮花頭巾的準學士很神氣，她們只是中看，未必就中吃，日後她們可能是好職業婦女，不一定是好家庭主婦，一輪著做家務事，她們花瓶得很呢！……你不信，不信那天去夢谷，你吃吃她們做的東西罷，魚是生的，肉是糊的，飯是三層飯，上生、中爛、下焦，包你食不下嚥。」
「我們跳一支慢點兒的，希望不會像老蘇那樣，踩痛妳的腳——萬一碰著，也希望妳能受得了。」
「你們別逼他。」老蘇正經的說：「我們家的哈老哥生瘟了。」
「沒什麼課？你說。」
「差勁差勁，」老蘇說：「你不是說她像一盞燈嗎？有燈你不提，卻要在這兒故意摸黑，你這是什麼存心？……進了大學，非要找大學生做對象？」
「嘿嘿，各有各的奧妙！都是『妙』不可『言』！」老蘇說：「說幾句認真的，青年人不甘只被塑造，我們還要自己塑造。在人生舞台上，我們也得演幾場得意一點的戲，太正經，會演得太假，太拘泥，又演不出樣兒來，所以我老蘇，樂得瀟灑。」
「很對不起，我的鞋尖碰上你的鞋底了。」
「乖乖，你這是幾不娶了？」南森笑得抖抖的說：「我看你只好回家娶下女！」
老蘇沉默片刻說：
但那是最後一支舞，火也已黯淡了。上弦月高掛在中天，冷霜樣的銀輝，籠罩著夢谷。於是，大家唱起「當我們同在一起」的曲子，主持節目的同學宣佈，要大家分享食物，介紹新同學，然後解散去踏月。
「你說得對。」博士說：「我希望同學們能代替教授主持工作營，依照你們服務社會的願望去選擇工作。可是，也許今天的學校青年身體太弱了，精神上也略有偏向逸樂的傾向，所以很少有幾位同學自願參加工作營的，他們很多都去跳土風舞去了。」
夢谷，不單是一個空洞的名字，不單是一個風景美麗的地，它更是東海的靈魂。它允許並接納年輕人自由的歌唱，儘情的夢想。它石稜稜的褐土斷層上，有著長年久月的時間的跡印，彷彿是老人額間留下的智慧與經驗融合的皺紋，由悠遠歲月匯集成的歷史，那樣的顯陳著，多少風雨？多少番轟轟奔瀉的山洪？使那褐紅的崖層壁立而嶙峋。在聶華苓的散文裏，夢谷是純美的存在，它的歡樂，是擁抱著了一群年輕人的夢想和天真……，余光中、葉珊、陳曉薔、夏菁……更多的人都歌頌過的夢谷，它真能激發起人的青春的夢。
事實上，即使真的是俗套呢，年輕人那股激越的烈火般的熱情，也會把它昇華成一種脫俗的狂歡的。
「略有點兒土味。」南森說：「也許你沒穿慣皮鞋，你的腳土，人不土。」
「找一塊平坦點的地方，這兒石子太多了。」她說：「注意配合音樂，跟我的步子。」
不管南森同意不同意，歷久不息的掌聲，和許多手臂的拉拽拖扯，硬把他像拔蘿蔔一樣的綁架到場子中央來了。他凝視著火光，又看看銀梳似的月亮，笑說：
「黎南森，」一個同系的同學招呼他說：「你的信箱裏有兩封信。」
他去取了信。
兩三堆野火搖曳起來，使谷底迸出生動明快的光彩，不斷投入的柴枝，使火光越燃越大，呼呼的騰迸起枯枝斷裂的聲音……。
「你去哪兒？」南森說。