第一章 天子門生
「潘郎傷逝空悲哽」
湯夫人生於道光九年，比翁同龢大一歲。二十歲于歸；三十歲亦即咸豐八年三月去世。湯夫人能畫，翁同龢有「題亡室湯夫人畫冊」詩；亦好吟詠，伉儷之情甚篤。翁同龢悼亡不久，被命充陝西鄉試副考官；剛入闈又奉督學陝甘之命。這年除夕，填「金縷曲」一闋，「題白石詞後」序云：
歷歷珠璣冷，是何人清詞細楷，者般遒緊。費盡剡藤摩不出，卻似薄雲橫嶺；又新月娟娟弄影。玉碎香銷千古恨，想淚痕暗與苔花併，曾照見，夜妝靚。
所謂「老丈」，指其岳父湯修、「文端」則湯修之父湯金釗、浙江蕭山人，嘉慶四年翰林，官至吏部尚書協辦大學士，咸豐六年下和_圖_書世，謚文端。道光二年為會試四總裁之一，為翁心存的座師；以此淵源，翁湯聯姻。
翁同龢是孝悌君子，但本性溫厚懦弱，只宜於當作育人材的太平宰相。不宜於作外官，亦不宜於處亂世；「甚矣遊子之不可為」一語，瞻顧親族之情如見。
此余兒時依仿鮑叔野先生點本。亡妻愛誦唐宋長調，因以畀之，病中猶咿唔不輟也。頃來秦中，攜以自隨。除夕客去，官齋如水，取案頭畫竹筆點讀一過，俯仰舊事，慨然而嘆。是日購一銅鏡，背銘三十二字，有「曾雙比目，經舞孤鸞」之語，因題一詞，以抒余悲。
「金縷和-圖-書曲」又名「賀新郎」，凡賀人婚娶，每選此調；翁同龢用來悼亡，用「冷」字韻，音節在悽涼之中，別具感慨。原詞云：
這年翁同龢二十九歲，故言「三十年華明日是」。是日日記：
「東瞻」者，翁同書於是年六月，授為安徽巡撫，幫辦欽差大臣勝保軍務，安徽境內各軍均歸節制。一當了疆臣，便有守土之貴，喪師失地，若不能殉節，便罹大辟之刑；終歸是一死。而且勝保「二十入詞林，三十為大將」，行事皆仿年羹堯，跋扈異常，決不會尊重同是翰林出身的翁同書。此又可憂之事。至於「南顧吳門」自然是擔心蘇州、常熟會淪陷。
hｔtps://ｗwｗ.ｈｅｔｕbｏoｋ.cｏm.com
潘郎傷逝空悲哽，最難禁燭花如豆，夜寒人靜。玉鏡臺前明月裏，博得團團俄頃；偏客夢無端又醒。三十年華明日是，賸天涯漂泊孤鸞影；銘鏡語，問誰省？
詣老丈處，晚飯後歸。老丈為余言：昔文端公在江蘇學政任時，拓一樓，奉乩仙懸筆於上，老丈輒從拜於樓下。一日乩書某次子修，賜名敏齋。又一日書年庚八字一，綴一詞於下，有「二十四橋明月夜，明珠一顆掌中擎」云云。越日又書云：「昨所示八字，乃上海葉令之女，可與修為佳耦。命幕友張某為媒，急往，限某日到，沿途多加縴夫。」文端承命遣張君急行。至則前一日葉令方與寧波林氏議婚，適因小恙終止。張君至，述神語，遂委禽焉。于歸三年，生一女而歿，年二十四，乩書所謂「二十四橋」者驗矣，所生女即余亡妻也。亡妻歸我十年，無子女，年三十而卒。無子女，鏡合無期，珠摧先兆，其命也夫。曩聞亡妻言之不甚悉，今詳記之。和_圖_書
這一段話，最足見翁同龢的性情，「北望」者念老父。翁心存這年也很得意，四月充上書房總師傅；九月由協辦正揆席，為體仁閣大學士，原為戶部尚書，仍舊管理戶部。但這是表面的榮華，深入體察，則肅順勢燄薰天；有名的「戊午科場案」，殺大學士柏葰時，肅順在御前的狂悖情狀，幾為曹操之於漢獻帝。最使翁同龢不能和_圖_書放心的是，肅順與翁心存同為戶部尚書，凡事獨斷獨行；翁心存畫諾的「堂稿」，送到肅順處時，他動輒大塗大抹，全盤推翻。殺柏葰已有誅大臣立威之意，下一個倒霉的，極可能就是翁心存。以肅順的心狠手辣，翁同龢如何放心得下？
翁同龢日記咸豐十年正月廿七日條：
得家書。……山城岑寂，爆竹之聲絕少，客中情景，悽涼萬狀。題唐鏡銘，作一詞，有「三十年華明日是，賸天涯飄泊孤鸞影」之句。余豈真有兒女之念哉？死生契闊，未能忘情，念彼黃墟，當亦形影相弔，潸然出涕耳。北望京華，東瞻淮甸，南顧吳門，一日九迴，寸衷千里，甚矣遊子之不可為也。