0%

「唔——」織雲不經意的應著。還沉醉在自己的光輝中，回味著方才在酒會中的鋒頭。「你說甚麼？」她問。

何紹祥照樣的又寫又畫，一點動靜也沒有。「跟你說話沒聽見啊？」織雲把聲音提得高了一些。「啊？你在問我甚麼？」何紹祥如大夢初醒般抬起了頭。「我在問你看甚麼？」織雲勉強笑著，指指他手上的雜誌。

「我沒那意思，我不是說你讓我驕傲嗎？」何紹祥連忙歉意的笑著說。

織雲有些悲哀，看出自己中江嘯風的毒中得太深了，隨時隨地都有一種偷生苟安的感覺。她真恨他，至少要借恨來忘記他。她想：她是名科學家何紹祥的夫人，她是個好女人、她愛她的丈夫，江嘯風算甚麼呢？只不過是她漫長人生途程中一段小小的插曲，如今已經在她的生命中整個的隱沒了。她再不會想起他和他的那些話……織雲親熱的挽住何紹祥，他轉過臉來看看她，推了推眼鏡框，把她挽在臂上的手緊緊夾住。

羅馬是內容最豐富的城市，也是治安最壞的城市。他們白天忙著「訪勝」，夜晚躲在旅館裏不敢出去。於是何紹祥就連著幾個晚上看書寫論文。織雲也忙著寫，不過她寫的是信和風景卡片，把看過玩過的地方全用「文學」的筆美化了。她想像得到母親父親讀信時候的驕傲，陳玲玲曾曼琳的羨慕。她給靜慧和英格也各寫了一封信。自從離開慕尼黑，還沒跟靜慧聯絡過。沒有靜慧在旁邊，心事就無處說。人在不如意的時候固然要有朋友為他分擔憂慮，在得意的時候也得有朋友為他分享快樂，織雲是多麼希望靜慧看到她是怎麼樣在生活，她的世界有多大，見聞有多廣，是怎麼樣從慕尼黑那個煩惱的小環境中跳了出來。

飛機剛飛穩了，何紹祥就把他腳邊上的手提包打開，從裏面掏出本科學雜誌，頭一低，就全神貫注的看上了。一邊看一邊用筆在空白的地方寫些甚麼？彷彿旁邊並沒有別人。

好在從蘇黎世到巴黎，只有一個半小時的行程。不一會，那些玩具般大小的房舍，細得如條絲帶的賽納河，已經在他們的視線之下了。

「那還用說，我的論文很少有不成功的。」何紹祥聳聳肩膀，態度幽默。「海蘭娜，我說了要為你努力的，你不以我為驕傲嗎？」他摟住織雲的肩膀，親她的頸項。

「其實這件不算貴，算是便宜的呢！不過我們還有更便宜的。」那店員說著又抱了一堆來。

「你出國之前怎麼沒去學學燒菜呢？」何紹祥不勝惋惜。

丹麥的京城哥本哈根，是蜜月旅行的最後一站，時間上完全將就何紹祥的會期，他們是在大會報到的前一天到的。

何紹祥的演講被排在第四天上午，演講完畢後，大會主席請聚餐，在餐敘中，大家討論何紹祥的論文內容，一致認為題材新潁而具建樹性，十分推崇。下午織雲倦遊歸來，正好何紹祥也從會場回來，見何紹祥那張光潤的臉上全是笑意，織雲就問：「甚麼事那麼高興啊？一定演講很成功吧？」

在門外商量了半天，兩人終於進去了。

「對我們是貴了一點。不過別的太太都有，你沒有也不好，總得夠得上水準。」

「中國菜是頂了不起的，我吃過，嗯——」奧國物理學會的主席，不拿酒杯的那隻手，大拇指和食指捏成一個圓圈，在空中晃了兩下，大家都笑了。

「在蘇黎世開會的時候，這批人全要去，我們要大請一次客，你回去要趕快研究一下食譜，總得做幾個像樣的菜。西方人都愛吃中國飯。」

自從離開慕尼黑，她就沒再聽到江嘯風任何消息，像他那麼有性格的人，當然也不會不識相的再寫信來。他已經在她的生命中整個隱退了、消失了，她早就打定主意永遠忘記他。只是，她忘wｗｗ.hｅtubｏｏk•cｏm.ｃoｍ得了他的人，卻忘不了那些話。

「我以為出來唸書，沒想到要出來燒菜，更沒想到做何紹祥的太太，要請這麼多大人物。」織雲開玩笑的說。

會期一共六天，何紹祥去開會，織雲就參加「太太們的節目」，每天和「太太們」出遊參觀，看時裝表演。因為能說英文德文，人又漂亮，始終是眾人注目的人物。但因她是唯一的東方人，不免有點形單影隻，那些洋太太們雖然很熱情的跟她談著應酬話，卻總跟她保持一些距離，不願太接近。有時候別人三個五個的在一堆，她只一個人默默獨行。

雅典的下一站是羅馬。

「啊！那對我們不太貴了嗎？」織雲的聲音裏透著驚喜。

「好了，到此為止，我們玩得夠了，這些時候我又忙著追求你又忙著結婚的，也不知道耽誤了多少重要事。現在婚也結了，蜜月也度了，房子貂皮寶石全有了，可得恢復原狀，安安靜靜的過日子了。」

「有沒有便宜一點的？」何紹祥問。

但常常就在她靜坐觀賞的時候，會有一種很奇怪的心情，彷彿坐在這裏的並不是真正的自己，而是一個戴著假面具的陌生人。何紹祥常說「我們和一般的中國人可不一樣，我們是和最高尚的西方人一個等級的。」她認為何紹祥這話說得並不誇張。他們的生活的確和最高尚的西方人一樣，那些人有的他們也有。他們也住古典式的豪華別墅，也有仿古的名貴家具，有流行式樣的汽車，有皮裘和鑽石，有名望有身份，也曾去遊歷過那麼多國家。他們的交往圈子不同凡響，來往的朋友很少沒有博士頭銜的。如今，她擁有的這一切，似乎比她最初期望的更多更好，當她慢慢的品啜著清香的熱茶，細細欣賞這一切的時候，常勉勵自己要知足。

「哦？這個啊？這是新到的物理雜誌。」何紹祥把那本雜誌拿起來抖了兩下，已經又低下頭去準備繼續看。

問題是，想歸想，真實的感覺歸真實的感覺，雖然她不時的會有一種心滿意足的陶醉，但更多的是一種摸不著天、也著不了地的虛幻之感。她很不喜歡這種感覺，屢屢責備自己，分析自己，得到的結論是：那些根深蒂固的「過去」還在作祟。她想：也難怪，從慕尼黑時代的余織雲，變成今天的海蘭娜何，速度似乎太快了，距離也太遠了。織雲決心要努力的擺脫過去，用全部的心力來適應新的生活，在她決定和何紹祥結婚的一剎那，就是這麼決定的。

織雲明白他所謂「不三不四，甚麼名堂都叫不出的小人物」指的無非是楊文彥、廖靜慧之流的中國人，心裏有點潛意識的反感。但這時她也看清楚了，何紹祥交往的全是頂尖兒的科學家，世界性的知名人物，如今的「何夫人」是高貴的夫人，可不是慕尼黑的窮學生余織雲了。他們何府是「往來無白丁」的。和「甚麼名堂都叫不出的人」，也許真的不宜太接近。所以也沒反駁他。何紹祥又繼續道：

織雲和何紹祥住在埃弗爾鐵塔附近新開的旅館裏，每天出去遊歷。凡爾賽宮、羅浮油畫館、聖母院全去了，晚上就去夜總會看表演，還看了一場歌劇「卡門」。法國大菜也吃過了。織雲在克立斯汀狄奧買了一件時裝。可是只要一有空閑，何紹祥就拿出雜誌來看，再不就拿出論文來寫。但因為巴黎城太美，玩得也太有趣了，織雲並不干涉或責備何紹祥的煞風景，雖然心裏不免有些遺憾。

「這便是這些歐洲的高貴女仕們的傷心史，相比起來，她們的心似乎太脆弱了。我們中國人的心，真是能容忍得下千萬種的痛苦。」聽完賀曼太太的話，織雲有感的這麼想。連帶著，她也想起江嘯風說過的那些，甚麼憂患m.hetubook.com.com感、時代感、責任感的。說也奇怪，在慕尼黑的時候，每聽到江嘯風的這套理論，她都有點或多或少的反感，現在沒有人唱這些高論了，她倒反而常常想起那些話，有時，她一個人獨自坐在佈置得舒適漂亮的屋子裏，就會想起自己的國家。她當初那樣拚了命也要出來，後來又不惜犧牲愛情而拒絕回去，可是，現在她懷念得最多的，就是那塊屬於自己的地方。眼前的太平日子，在某些時候使她很滿足，但一種無以名之的，彷彿像是內疚似的感覺，也偶爾來困擾她。好幾次，她想起江嘯風的那句話：「我不要做個特出的中國人，我要和所有的中國人一樣，我本來是屬於那些人的。要苦要樂，我都願意和他們在一起……」

「啊？看甚麼？」何紹祥緊張的跑出來，以為發生了甚麼事？

「歡迎、歡迎。」市長客氣的說。

「能到府上做客，真是太光榮了。」諾貝爾獎金得主說。

「在想一個現象。」何紹祥簡單的說。繼續想他的問題，整個人陷在沉思中，彷彿並不知道對面坐著他追求了近乎三年才到手的妻子。

「你在想甚麼想得那麼出神？」有次織雲問。

當織雲一個人在家的時候，她很喜歡做家事，用吸塵器吸地毯、擦窗子，把每一樣家具上的灰抹掉，勤快得就像瑞士婦女一樣——瑞士一般女人好像都對操作家務有癮。當一切清理停當，她便會坐在客廳的絲絨沙發上，品啜著母親寄來的香片，以欣賞的心情，靜靜的打量這個屬於她的小天地。這一切，這份安寧、安定、安全，是她在出國前就渴望得到，卻輾轉了這麼久才得到的，她非常珍惜。

「你唸中國文學，反正也沒出路，不結婚做甚麼？你實在該學學燒菜的。」何紹祥自以為很幽默的說。

何紹祥愛吃西洋飯，總說：「我吃飯是為了營養，不是為了味道，中國飯的營養差。」所以他們以吃洋飯的時候為多，其實無論中國飯或是洋飯，織雲都不是很拿手，她常把牛排煎得硬如牛皮，吃得何紹祥默無一言，連餐桌上的紳士禮貌，口頭上讚美一聲，都忘記了。

織雲隱隱的聽到一些女太太們在竊竊私語，讚美她和她的旗袍漂亮。她知道自己成了眾人注目的中心，這喚起了她在臺北參加舞會時，那種光芒四射、出盡鋒頭的回憶。覺得自己是屬於這個等級的人，這樣高貴的場合才適合她。人心情一好，話鋒也健了，她從沒把德文和英文說得這麼得體，這麼流利過。市長夫人剛走開，何紹祥就帶著一群人走過來：

歐洲高級社交界的太太們喜歡舉行「茶宴」，時間總是在下午三四點鐘，請的全是女眷。這是太太們表現派頭的時候，織雲被郝立博士太太和賀曼太太請過，發現她們都有專請茶宴的瓷器——特別精巧細緻、專給女人用的，和繡花檯布，回來和何紹祥說起，何紹祥叫她趕快想辦法到香港去買，「買中國式的，出奇制勝。」他說。東西是用空郵寄來的，收到後織雲也請了兩次「茶宴」，每次請四五位太太，到時候就滿屋子都是女人嘰嘰喳喳的談笑聲，彼此之間有分寸的交談著，那些話多半是談與不談沒多大分別，也不會發生任何作用的。但這正是太平國家的特色，瑞士一百多年沒打過仗，國泰民安，很多人根本不知道憂愁是甚麼？叫她們談甚麼經天緯地的大事呢？有次賀曼太太很知己的對織雲談起她生平最傷心的事：

「他們幾位不久要去蘇黎世開會呢！到時候要請到我們家來談談。」何紹祥笑著對織雲說，說完又看看那幾個人。

織雲再又穿又脫的試，最後，何紹祥開了一張合七千馬克的支票，給織雲買了件淡米色的貂皮大衣。

報到的第一天晚上，https://www.hetubook.com.com市長哈里遜夫婦舉行酒會招待各國代表。織雲穿著白緞子鑲著綠色珠片蝴蝶的旗袍，挽著何紹祥，走進市府大廈的大廳。她的出現，使很多人停止了談話，把眼光投過來。幾個記者也不停的對著她卡擦卡擦的扳像機，那陣勢彷彿是公主或女王駕臨了。不一會，市長和他的夫人也走過來。

「我正發愁呢！我那烹飪技術能拿得出手嗎？」織雲很躭心的口氣。

離開哥本哈根的前一天，織雲和何紹祥去逛街，走過一家很大的皮貨店。「好漂亮啊！那天我看時裝表演，就看到這個式樣的。」織雲指著櫥窗裏的名貴皮裘，且驚且嘆。

織雲懂得何紹祥所說的「水準」，指的就是他們交往的那批洋人。她覺得要跟他們拉成一個水準，是很吃力的事。不過拒絕那些華貴皮裘的引誘也相當不易。

「最親愛的，別忘了照著食譜練練中國菜，我們就要開始一連串的請客了。這些年我盡白吃人家的，現在可要還請了。」何紹祥好幾次這麼叮囑織雲。

「唔，原來是叫我看月亮啊，我還以為出了什麼事呢！算了，今天跑了一天，也夠累了，別看月亮了，早點睡吧！」何紹祥摘下眼鏡，打了個哈欠，自己先進屋去了。

三四個禮拜的蜜月旅行終於完了，回來的當天晚上，何紹祥把兩隻皮箱朝地上一放，拍拍兩手，推了下眼鏡框，說：

「那年我才十五歲，最愛的就是我的狗泰隆，放學回來空了就帶牠去散步。有一天，我怎麼叫他去散步牠也不肯去，我就生氣了，罵牠是懶狗，牠也不做聲。誰知當天晚上牠就死了，原來牠心臟不好。我居然罵牠懶，你看我多後悔，為了這件事我難過了好久，後來每在街上看到別人牽著和泰隆相像的狗，我就會想起可憐的泰隆……」

介紹完畢，眾博士舉起酒杯和織雲對飲。有的說「認識何夫人非常榮幸。」有的說：「祝何夫人永遠美麗。」還有的說：「何夫人的光臨，使我們的大會生色不少。」……織雲玉立亭亭的站在一堆名人學者之間，適度的淺笑著，說著大方而無關痛癢，如氣候、旅行、希臘的神廟、巴黎的油畫館一類的應酬話。

何紹祥真的一切恢復原狀了，每天六點起來，做早操、洗臉刮鬍子，提著收音機去廁所，再提著收音機回到廚房吃早飯。何紹祥去上班，織雲就開始一連串的打掃工作，擦屋子、吸地毯、洗浴缸和廁所。何紹祥曾建議用個清掃的女人，每週來打掃兩次，他那些洋朋友的家裏都是這樣的。織雲卻情願自己來，為的是節省一點，這一陣子花錢太厲害，如此下去會永遠買不起房子，而且大弟出國她總得幫助一些費用，母親最近來信總說凌雲非出國不可。他們的財力本來就不能跟那些洋人比，既然表面上不能落人後，就只好背地裏節省一點了。

「我現在不看就更沒時間看了。為了結婚，耽誤了我好多事，很多該看的書該寫的文章都沒弄呢！你先看看外面的風景，再不就去拿份報紙來看，別跟我說話，讓我利用這時間做點事。」何紹祥認真的說。說完了垂下腦袋又看又畫。

「依我說，我們暫時根本不必有買房子的打算。以我們的經濟能力，買也只能買幢普通的小房子，還不如就住現在的地方。你看，誰來我們家都稱讚我們住得講究，那到底是別墅啊！」何紹祥分析著說。

「到時候一定要請各位到舍下來嚐嚐中國飯。」織雲儀態萬方的淺笑著說。

「快換衣服吧！七點鐘聚餐晚會就開始了。」何紹祥放開了織雲。

「我是以你為驕傲的，我不是說過崇拜你的學問嗎？」織雲瞇著眼睛笑起來。「哎唷！你弄得我好癢，你這個人。」

店員熱心的把七八件貂皮大衣一起抱來，純白、和_圖_書銀灰、淡米色、咖啡色。織雲一件件的試，每穿上一件，何紹祥都忍不住讚美，店員也在旁邊打氣。織雲早被那些皮大衣迷得不忍釋手，覺得非有一件不可了。

「你看，月亮多圓多大，真的是『月亮非常的希臘』。」織雲指著天空上那輪亮得要透明，圓得像隻大銅鏡似的月亮，不勝喜悅的說。

「原來你認為我跟你結婚是因為沒出路了！」織雲沉下臉。

「中國飯當然不如洋飯的維他命多，不過西方人喜歡新奇，請他們還是請中國飯好。」何紹祥說。

「紹祥，你快來看。」

織雲本來一團高興，被他說得涼了半截。

「你不是說中國飯不如外國的好，缺少維他命嗎？」有次織雲心裏正鬱悶得無處發洩，就將了他一軍。

「親愛的，你真讓我驕傲。你的社交才能是一等一的。你喜歡這種場合嗎？現在你總明白了，我們交往的都是些甚麼人了吧？所以，那些不三不四、甚麼名堂都叫不出來的人，我們不能太接近。」

何紹祥在旁邊書呆子兮兮的笑著，心滿意足的形態無法掩飾。

婚前那段日子，何紹祥總在中午趕回來陪織雲吃午飯，婚後則因為路太遠，往返費時間，也恢復織雲沒來瑞士前的「原狀」，不回來了。星期六他們多半有應酬，到外國友人家去做客，星期天上午何紹祥照例看書或寫論文，下午則開車到附近風景區去散步。他做事一向全神貫注，開車和散步都不說閑話，尤其散步的時候，眼鏡片後面的眼珠子冒著仙翁一樣的光芒，直直的，常常連著叫他幾聲都聽不見。

何紹祥在婚前那種「話匣子」失去控制般，話多得說不完的情形，已經整個消失，「話匣子」似乎又修好了，沒有必要他很少說話，多半的時間都歛眉凝神的在思索甚麼。有時正吃著飯，他忽然放下刀叉，用一個手指頭在桌面上劃幾下，有彎有直，劃完了再悶著頭吃。

英格回到以色列之後，來過一封信，說已經進入軍方的醫院工作，一切理想。「我們的醫學水準和醫師的待遇，都不如德國。但我不能因此而挑剔或嫌棄，只應該更努力的鑽研，因為，如果我的國家有那一點不如人，我也有一份責任。」英格的信就像她平常的談吐：理智、坦誠、不帶女兒氣，使織雲看了不免有點莫名的慚愧。

織雲一個人坐得無聊，伸過頭看看何紹祥手上的雜誌，只見又是彎彎曲曲的圖線，又是密密麻麻的數目字，對她簡直就是「天書」，一點也看不懂。她只好把頭轉向窗外，望著外面被太陽映成金紅色的雲。望了一陣，再轉過頭來看看何紹祥，見他還像先前一樣，兩隻眼睛好像被那本雜誌裏的「磁力」吸住了，直直的盯在那上面，手上削得尖尖的鉛筆，快速的又寫又畫。

「何夫人太美了，讓我們都吃驚了。」市長夫人說。她對織雲似乎特別欣賞，拉著織雲談天氣，談藝術、音樂，很聊了一陣子。

「這件多少錢啊？」織雲指指身上試穿著的銀灰色貂皮。

「我說，我們結交的人，全是世界性的名流學者，不三不四，叫不出名堂的小人物，我們不能太接近。」何紹祥又重複一遍。

「不要說中國人，就是整個亞洲的人，能獲得這樣生活的有多少？有些人，辛勞一生也未見得能得到我所有的十分之一，我該滿足。」她常這麼想。

一「恢復原狀」，何紹祥婚前的鰥夫脾氣也一樣樣的恢復了：他每樣東西都有固定的地方，大衣一定掛在衣架的第二個鈎上、帽子平放在上面的橫樑上、櫃子裏的衣服要掛得鬆鬆的，每件之間得保持相當的距離，如果不小心給碰得靠在一起了，他就會不高興的說：「為甚麼要碰我的衣服呢？碰皺了怎麼辦？」

「在想一個問題，最近我在實驗中發現了一個現象，到現在還和-圖-書沒想出為甚麼會發生？」何紹祥答完了，又眼珠子瞪得直直的，一個勁往前走。

他每個星期總有三四天要在實驗室裏待得很晚才回來。如果回來得早，晚飯後一定靠在書房裏的高背沙發上，假寐三十分鐘。然後到飯廳的酒櫃裏倒半杯白蘭地一口喝下去，酒既下肚，週身舒坦，他搓搓兩隻手，說一聲：「親愛的，可別打擾我。」就鑽進書房做他的事，不是寫就是看，一弄一晚上，不到十一點絕不從書房裏出來。

「這太貴了。」她悻悻然的脫下那件大衣。

「這不算過火，我們不同於一般中國人，你要穿得高貴才行。」何紹祥慷慨而躊躇滿志的。又道：「太太的穿著，正表示先生的能力。」

織雲放平了她翹得有點撒嬌意味的嘴唇，把眼光調向窗外。

「你在畫甚麼？」織雲覺得奇怪，忍不住不問。

何紹祥對那些標價昂貴的大衣看了半晌，道：「你應該有一件，克雷門太太和郝立太太她們都有。」

那店員笑嘻嘻說了個數目，織雲趕快用德國馬克合算一下，這一合就嚇了一跳。一萬八千馬克，正是她以前唸書的三年費用。

「這是內人。海蘭娜，我給你介紹：這位是普特博士，諾貝爾獎金的得主，是英國物理學會的會長。這位瑪脫弗博士，是西德工業部副部長。齊格勒教授在加州理工學院執教，還領導一個研究機構。湯瑪博士是奧國物理學會主席……」還有好幾個甚麼博士，織雲已經不太弄得清他們的姓名。

「非得現在看不可嗎？你忘了我們是在做甚麼嗎？」織雲嬌憨的翹起嘴唇。

每天不是餐會就是出遊，織雲樂得像掉在雲裏霧裏一般。

「如果我買皮大衣，不是更沒錢買房子了嗎？」她不安的說。

他們在巴黎玩了四天就接著飛倫敦，然後去西班牙的馬德里，在那裏看了鬪牛，買了一些提包手套之類的皮貨，玩夠了再飛希臘的雅典。雅典的古蹟名勝多，兩人每天忙不過來的看，還坐了一天車子，到阿波羅神廟去逛了一趟。希臘的女人首飾出名，雅典的一條大街上每隔個三五家就是一家珠寶店，織雲看櫥窗時讚不絕口，於是何紹祥就慷慨的送了她一枚鑲了五彩寶石的仿古式戒指。他們住的旅館非常豪華舒適，房間外面有寬敞的平台，一天晚上倦遊歸來，織雲站在平台上一看，不由得叫著道：

他完全回到以前那種太上忘情的嘴臉。

「這也像蜜月旅行嗎？」織雲怏怏的想，卻不好意思說出來，她又悶悶的坐了一陣，才搭訕著問：「你在看甚麼？」

在回程的車上，何紹祥摟著織雲的腰，道：

何紹祥的話像一股熱流，湧進織雲的心，暖暖的。但她竟也有點犯了罪過似的不安，同時想起了江嘯風說過的一句話「我不要做個特出的中國人，我要和所有的中國人一樣，我本來是屬於那些人的，要苦要樂，我都願意和他們在一起。如果我的目標只是追求個人的榮華，那真是我靈魂的墮落。」這句話在這時竟像出了毛病的油礦，突的冒出來，要控制也控制不住。

「以我們的能力，買這樣貴的衣服是不太過火了？」在回去的路上，織雲又興奮又不安的說。

她照著食譜練習做中國菜，居然大顯身手的請了幾次客，她也學著洋人的排場，把飯廳的長桌舖上燙洗得雪白板平的桌布、擺著講究的中國瓷器和銀質刀叉，高腳水晶玻璃酒杯邊上是與桌布一式的餐巾。她像那些社交界的貴婦人一樣，坐在桌子的一頭，滿臉浮著含蓄的社交微笑，說些「今年的冬天來得真早」、「╳╳博物館的塞尚名畫被偷了」、「法國的里維也拉海灘也有海水污染情形」，這一類不疼不癢的話。飯後科學家們談科學，女仕們談天氣、時裝和孩子，她無孩子可談，就風度優雅的坐在那兒靜靜聽著。