三三
「在臺灣，坐趟三輪車要多少錢啊？」徐太太問。她正端著一杯茶在喝。兩隻腳平行的放著，中間的距離約一尺來寬，深褐色的絲|襪，捆了一腳背都是帶子的黑皮鞋，令人不由得想起三十年代美國電影裏老祖母的腿腳。
「親愛的，難道你忘記了嗎？克雷門教授要我做他的繼承人呢！將來我要接所長的位置，現在就得比別人多勞累一點，多表現一些。」
織雲怔怔的想了一會，微笑著道：
打完電話，織雲站在長窗前，對外面遠遠的藍天呆望了半晌，才又拿起做了一半的家務事。
「真的，海蘭娜，慕尼黑有甚麼好玩？我下個月去匈牙利開會，你跟我去玩玩好了。」
「我對誰都沒有優越感，我不積極，是因為跟他們不是很談得來。唔，我好想廖靜慧，都半年多沒見到她了。」
「那是甚麼時候的事呀？」織雲問。
「不得了，真成了餐館企業家了。」
「現在根本連陰丹士林布都沒有。」織雲簡單的答。
好不容易熬到了春天，織雲大大的舒了一口氣。
「喂！靜慧，慕尼黑的同學都好嗎？看到謝晉昌、警報老生和天才兒童他們沒有？青春偶像和蘇菲亞那一對有消息嗎？」這天織雲又給靜慧打電話，等靜慧唸完了「媽媽經」，她才問。
「海蘭娜，別再看中文書吧！那對你有甚麼用呢？克雷門太太不是要你做招待工作嗎？你該趕快在德文上用功。親愛的，你的會話文法有時候還有錯呢！」何紹祥連忙提醒她，語氣裏透著焦急。
請帖是特別定製的精美卡片，下面具Ｓ．Ｃ．和海蘭娜何兩個人的名字。在大會開始報到的第一天，那些被請的人就會由秘書處收到。
靜慧給她女兒取名叫愛華，做媽媽做得好起勁。
織雲開車到徐家的時候，徐崔兩位太太正在議論她們「三位一體」中的另一位——吳太太，這使織雲十分吃驚，不懂這是怎麼回事？而且，說句老實話，她覺得眼前這兩位根本沒資格議論吳太太，雖說吳太太的先生不得志，十多年來就在大學的經濟系裏做個助教，可是他們夫婦人都不壞，雖沒跟他們正式交往過，吳太太給她的印象卻是很好的，不單人看著比徐崔兩位順眼、善良，又能說一口流利的法語。如果不礙著何紹祥不想跟吳先生交往的話，她倒真願跟吳太太交個朋友呢！
「唔——」織雲不再懷疑了，想想做所長夫人的風光，竟有點飄飄然的感覺。
「唔，那一定很好玩。」織雲想起了那次在哥本哈根她出鋒頭的情形，立刻覺得非去不可了。
會議開始，何紹祥和織雲就活動開了。一個忙著開會、宣讀論文、和各國的頂尖兒科學家交換意見，一個忙著陪太太們遊逛，喝下午茶，逛大街、買東西。兩個人都忙得不亦樂乎，頗有國際要人的味道。織雲在外面陪人遊逛的時候，心裏也惦記著星期六晚上的大請客，就怕在這些重要人物的面前，表現不出中國的烹飪藝術。每晚回去，在精疲力盡之餘，仍然強打著精神做實驗，研究食譜，忙著「抱佛腳」。
「親愛的，我知道你在中國人圈子裏是總被捧著的，和西方人相處，可就不能再存那種優越感了。」他和善的說。
「哼！生活情調！」織雲站起身，懶得再說下去了。「反正我還是要去慕尼黑。」
「只來七個人？為甚麼？我們不是發了十六份帖子嗎？」織雲本來正在準備做八寶飯的材料，聽了何紹祥的話，便停止了手上的工hetubook.cｏｍ.coｍ作，吃驚的抬起頭。
「去隨便做甚麼，去看看同學，玩玩。」看何紹祥那種表情，織雲立刻把「商量」轉成了「肯定」的口氣。
雖然何紹祥從不懷疑甚麼，自認心理健康，織雲還是感到了他的沉鬱。懷疑他是否真像外表展示的那樣平靜？她猜想他的內心也許不會比她更好過。這一切使她對丈夫產生了無限憐憫之情，決心不再討論這個題目，只是，心上的陰影，控制了多時的鄉愁，全一下子決堤而出，她深切的懷念起自己的祖國來。
「他們有沒有成就與我何干？大學畢業也不見得就一定不膚淺，我交朋友要人好，也要談得來。」織雲把長髮一甩，眉毛一挑，又是那副任性的神氣。
「早很多年就沒三輪車了。」織雲微笑著說。她記得這個問題回答不祇一次了。
請客的前兩天，何紹祥從會場回來，帶著略顯失望的臉色，用平板的聲音說道：
「這裏的朋友全是你的，數來數去全是洋人。」
「嘻嘻，楊文彥在籌劃開第二家館子呢！」靜慧說起她本身的得意事。
「和這裏一樣啊！」徐太太極表懷疑，翹起她鼓鼓的門牙，朝崔太太看看，兩人互換眼色。
「虧你這麼大的科學家說出這種話來，為甚麼女人在一起就一定要談家常，要說些沒腦筋的話？你以為女人最高的價值就是生一張漂亮面孔和一張大學畢業文憑嗎？只有你們弄科學的在一起談科學才是正經，我們弄文學的就不該談談文學和思想？」織雲本來就沒好氣，何紹祥的話更使她反感。
何紹祥提著皮包去上班之後，織雲想想他的話，覺得也很有道理。既然選擇了這份生活，就要能適應這份生活。過去的觀念和思想，必得拋開了，既然環境不能將就你，你再不將就環境，這日子可有多難過呢！還是學著隨俗一點罷！
「我們這種俗人，求個溫飽而已，沒甚麼大志向，那裏能跟你們府上那位大科學家比呀！喂！余織雲，來慕尼黑玩玩嘛……」
「穿衣服啊！跟這裏一樣的，這裏好多襯衫毛衣，都是臺灣進口的。」
靜慧的談話題材總離不開愛華，連餐館都提不起勁來談，至於有關彈鋼琴的事，彷彿早被她忘到九霄雲外去了。
「要談得來？你到底要談甚麼呢？嗯？女太太們在一起談談家常不是蠻好。」何紹祥好脾氣的笑笑。
「交是能交，可是總不一樣，我想中國朋友了，想廖靜慧。」
織雲給克雷門太太打了電話，說願意為她幫忙。
「人家既然不能來，就一定有理由，我們不必去研究。」何紹祥很不在意似的微笑著。
「現在臺灣女人還穿陰丹士林布大褂嗎？」徐太太又問。
蘇黎世的冬天，和慕尼黑一樣，又長、又暗，像似永遠走不到頭的隧道。其實太陽也不是沒有，只是彷彿陽光也是冷的，三天兩頭的下雪，連人的心也給染白了。
第二天她把這種感覺告訴何紹祥。他聽了道：
她們那種三姑六婆的表情使織雲大大的不悦了。
「為甚麼我要採取主動？」織雲把頭微微歪著。那樣子又嬌憩又任性，使得何紹祥心中一動。
織雲自從來到瑞士，過著安定富足的太太生活，就有一種陷身於沙漠的感覺，常會情不自禁的懷念起在慕尼黑做學生的日子。她感到人的心情真奇怪，在慕尼黑的時候，總覺得那種生活既艱難又苦悶。離開了，置身於新環境，想忘記那些舊的，而那些舊的又變和圖書成可懷念的了——當然，還有更可懷念的人和事，她只是避免去想罷了。
在吃喝談笑的時候，何紹祥和織雲被那幾個人捧得天神一般，不免都有點飄飄然。客人告辭後，面對著那一大疊一大疊的髒盤子、煙灰盤裏吸剩下的煙頭，兩個人都直打哈欠。何紹祥幫著織雲把碗盤放在洗碗機裏，又一口氣洗了五六個用過的鍋，只說：「海蘭娜，你也累了幾天了，弄不完的事明天再做，早點睡吧！」對於有關這個「大宴」的一切，似乎都不願再討論。倒是織雲微笑著道：
「你看，還去甚麼慕尼黑，這不是中國朋友來找了嗎？」何紹祥笑著如釋重負的說。
「我跟她們一點都合不來，上次崔太太找我去，一點意思也沒有，她們打牌我一竅不通，談話也談不到一起去，崔太太還好一點，那個徐太太真可怕，總背她自己的光榮史，說她家在河南如何有錢，徐先生出國唸書是靠她娘家……」織雲話還沒說完，就接到徐太太的電話，請她明天下午去喝下午茶。
「不要總想廖靜慧，還是交交新朋友吧！難道這些太太們連廖靜慧還不如嗎？能適應環境的人才會過得很愉快。」
織雲嘆口氣，拍的一聲把書合上了。覺得在歐洲生活真不是一件輕鬆的事，所謂安定生活，一點也不安定。
「海蘭娜，這種不健康的心理，你不該有。」何紹祥仍然微笑著，一副好好先生的嘴臉。
「如果你一定要去的話，就週末去，我陪你，去吃吃館子看看歌劇。」他思索著說，心裏想著：這樣她就無暇也無機會去「憑弔」和江嘯風的那些往事，或拜訪那幾個沒出息的中國留學生了。
織雲在想念慕尼黑想得太厲害的時候，就給靜慧打長途電話，兩人一談就是半小時。
「你真認為他們會把所長的位置給你？」織雲的口氣仍然不脫懷疑。
談完了「經濟」，談「國事」，國事談完了，又回到原來吳太太的老話題。
在會期前一個星期，何紹祥就擬好了請客的名單，共請十六個人，全是名滿科學界的大科學家，包括歐美各國人，其中一大半是織雲在哥本哈根見過的。
「愛華的眼睛像我，鼻子像楊文彥……」
克雷門太太的口氣親熱已極，織雲聽了仍不是味道，覺得無論怎麼樣往上湊，也爭不過那幾個洋太太。就算她忘了自己是中國人，別人也並不忘記。
「有甚麼理由？我看唯一的理由，就是不願意和中國人交往得太近。」織雲把旁邊翻開的食譜，一下子推得老遠。
「我早就說過，學術無國界。而且，海蘭娜，你必需要忘記我們是中國人這回事，因為我們現在是德國人，機會和任何科學先進國家的人一樣。」何紹祥又推推眼鏡框。
「可是我們是中國人，他們會把這麼高的位置給一個中國人嗎？所長下面要管好幾百人呢；光是博士就那麼一大堆！」織雲聽了何紹祥的話很開心，但還不能完全沒疑問。
「克雷門太太並沒找到我，叫我怎麼幫忙？」織雲悻悻然的道。「何必等她找你，你打電話問問她好了，交朋友有時候要採取主動。」
「吳太太和吳先生在結婚前一面都沒見過，是靠人介紹，通信認識的。」徐太太狀至神秘的報告獨家新聞。
「我的孩子，你真是蜜糖一般的人，又甜又解人意。我已經想好你要做的工作了，等開會期間，你擔任招待吧！現在也沒有甚麼可做的，有些事你也幫不上忙。桃麗她們都在，差不多ｍ•ｈｅｔuｂｏｏk.coｍ.cｏｍ的事都準備好了。」桃麗就是郝立太太的前名。
織雲原以為何紹祥會安慰她呢！沒料到反招他一頓教訓，鬱悶格外加重，便不再理睬何紹祥，從書架上取下唐詩三百首，坐在沙發上翻著。
「我是的。我的工作已經太忙了，那裏有時間去想環境讓我滿不滿意的事？」
「那也不是，不過那與現實生活沒多大關係，只是調節生活情調而已。」何紹祥還是固執他的看法，不過語氣是討好的。
「為甚麼不到餐館去請？這麼多人，可不要把我做死了。想想看，光是買菜一樣就夠我受了，我又不太會做菜。」織雲信心大失，愁眉苦臉的說。
織雲聽得非常不平，心想：她們不是好朋友嗎？怎麼忽然兩個人一起罵吳太太呢？說到後來她才明白了，原來吳先生在日內瓦的聯合國機構中找到了很好的職位，不做助教了，而且連吳太太本身也找到了譯員的工作。吳家夫婦就要帶孩子搬到日內瓦就職去了，徐崔兩家還要聯合為他們餞行。
「為甚麼克雷門把事情都交給你辦？不叫別人？」織雲曾不服氣的問。「因為他信任我嘛！」何紹祥推推眼鏡框，面帶笑容。「難道他不信任郝立博士他們嗎？我看他和他們更接近呢！」
「他們有的有事情，有的和別人的邀請衝突，沒辦法來。」何紹祥輕描淡寫的，原來少表情的臉變得越發的無表情了。
「真會進步得這樣快啊？」兩位太太像信又像不信，都做著驚異的表情。
「我從不懷疑甚麼，怎麼不健康呢！好了，別再說這些沒緊要的事了，我明天還要早起呢！得去睡了。」何紹祥又是那種慣用的息事寧人的口氣。他在織雲面頰上輕輕的吻了一下，就換了睡衣，到浴室又刷又洗。弄了好一陣子，出來用德文說了聲：「親愛的，晚安。」就躦到床上去睡了。
「愛華長得好大，胃口好嘛……」
「坐計程車，和這裏一樣。」織雲耐心的解釋。
「你喜歡中國朋友，找徐太太崔太太去玩玩嘛！」
開春的第一件大事，就是在蘇黎世召開的物理學年會。這次瑞士是地主國，克雷門教授又是物理學會的副會長，便自然而然的成了籌備委員會的主席，何紹祥也成了籌備委員。所以近來何紹祥更忙了，每天絕早就走，深夜方歸，克雷門教授把好多麻煩事都交給他辦，弄得他幾乎連吃飯睡覺的時間都沒有。
「嘻嘻。」崔太太自認很「甜」的瞇著眼笑。「要是我可不肯，從前我們老爺追我費了多大勁啊！通通信就談嫁娶，那個事我可不來。」
「為甚麼不呢？我的表現比別人都強得太多，像郝立他們一年頂多拿出一篇論文，我那年不拿出兩三篇；而且每篇都有新東西。你以為我起早摸黑的用功，為的是甚麼？就是為了要創造時勢，爭取在國際間更大的知名度，讓他們除了我之外不作第二人想，將來非把這位置給我不可。」何紹祥又是那副自信的口氣。
「當然，一定很好玩。親愛的，事情就這麼決定，別去慕尼黑了，還是去匈牙利吧！現在我非去做事不可了，親愛的，可別打擾我。」何紹祥把事情解決了，重重的吁了一口氣，就鑽進書房裏。
「剩的菜太多了，怕我們吃一星期也吃不完呢！」
這麼一想，她的灰色情緒就漸漸退去，心情又晴朗起來了。
「那麼人都穿甚麼呢？」崔太太一手托著她大大的臉，好奇的看著織雲。
「那麼說，世界上根本不該有文學，人m.hetubook.com.com也用不著有思想了？」織雲憋著氣問。
「海蘭娜，你也要多幫幫克雷門太太的忙，這次『太太們的節目』，就是她和郝立太太幾位在主辦，你也該做點什麼。」何紹祥說。他偶爾就會在口氣中透露出，認為織雲對社交不夠積極，遇到合適機會總鼓勵她多出去「交際」。
「紹祥，我要去趟慕尼黑。」
「去慕尼黑？做甚麼？」何紹祥的眼珠子在鏡片後面睜得桂圓般大，透著強度的驚愕。一提慕尼黑，他就想到江嘯風。
「也弄不清了，大概十多年了吧！」
「朋友要自己去交，天下要自己去打，你看我不是他們圈子裏的人嗎？首先，這種神經過敏的心理你就不能有。」
「上次我的一個親戚去臺灣，說是連抽水馬桶都沒有。」徐太太對崔太太做個「無法忍受」的表情。
「好，我就做吧！」織雲無可奈何的說。結婚以後，她才摸到了一些何紹祥的性情。這個看來溫溫吞吞、斯斯文文，像是一點脾氣也沒有的人，其實相當專制、固執，他決定的事，就沒有人改變得了。
「十多年的變化多大呀！現在造了好多新式房子，甚麼現代化設備都有。」
「文學和思想是很空洞的東西，談了也沒多大用，我們談科學，就是交換意見，是很實際的事。」
十六個人變成了七個人，菜就顯得超乎常情的豐富，織雲因為心裏不痛快，對請客的事也興致大減，並沒有十分用心的烹諷。但是那幾個洋博士都吃得讚不絕口，稱她為世界第一流的烹飪專家。來吃飯的七個人，沒有一個是名單上「第一流」的角色，最想請的全沒來，來的全是次要人物。
何紹祥見織雲動氣了，也跟著站起來。
「啊呀！真的呀！有這種事呀！」兩位太太幾乎異口同聲的。
「來了這麼幾天就要去看同學啦？這裏不有的是朋友嗎？」
「愛華省事極了，可以一個人在搖籃裏一玩一兩小時，簡直聽不到她哭。」
想到即將到匈牙利去遊山玩水，參加豪華宴會，受眾人的驚嘆和讚美，織雲也就不想去慕尼黑了。她想：何紹祥自有他的偉大不凡之處，所從事的工作也的確是實際而有價值的，一般的海外中國人怎麼能比呢？就是外國人能有他這個局面的又有幾個？身為他的妻子，該引以為榮才對，就別再挑剔吧！過去的一切也就叫它過去吧！
徐崔兩位太太都是健談之輩，也不知怎麼就談到了臺灣。
「我的心理不健康！你健康？」織雲沒好氣的。
「沒有三輪，坐甚麼呢？以前我們在上海都是坐三輪。」崔太太說。她一張臉又白又胖，道士頭高得像頂帽子。
「好哇！可是你甚麼時候來呢？」靜慧高興的大聲問。
「你要去匈牙利？」織雲感興趣了，連忙問。
「誰要你陪？」織雲的聲調又緩和了。
「最近從國內來了十幾個新同學，有男有女，唸理、工、醫和音樂的全有。看起來都比我們年輕好幾歲。唉唉！看情形我們已經屬於『過去式』了。賈天華有信來，他是一帆風順，官運亨通，新近升了廠長……」靜慧按著賈天華的題目說了半天，織雲越聽越無趣，奇怪自己為甚麼要打聽賈天華的近況？她和他見過幾次面，可並不是很熟。難道是想借賈天華的題目引出江嘯風？如果靜慧談賈天華都談得那麼起勁的話，怎麼會不談江嘯風，相比起來，江嘯風和靜慧、楊文彥更接近呢！但靜慧只談賈天華，一句有關江嘯風的話也沒提。織雲似乎有點失望，接著和_圖_書她就懷著責備的心情告訴自己：「要徹底忘記江嘯風這個人，否則對不起紹祥。」
織雲覺得既好笑又傷心，不懂得何以這麼幾個中國人，在這麼遠的異國他鄉，還不精誠團結，互助互愛，反而忌妒，鈎心鬪角！她忽然發覺自己跟這兩個淺薄而心胸狹窄的女人在一起婆婆媽媽，是很不長進的事，便看看手錶，起身告辭。走出徐家，感到心裏像有甚麼在梗著，好不舒服，而且幾乎肯定的認為，她們已經在談論她了。
「在館子請不如在家請親切。我們家的排場比誰也不壞，他們又愛吃中國飯，請回家來，由太太親手做，才像有交情的朋友，歐洲人都是這樣的。海蘭娜，這正是你表現身手的好機會，好好準備吧！」何紹祥微笑著，極和藹的說，語氣可堅定得不容有商量的餘地。
「聽說這裏也有些中國人，不過都是很平常的，我們也不能太接近。你別看不起徐、崔這兩家，這兩個先生都是成就不錯的，兩個太太也是大學畢業的。」何紹祥又是很認真的口氣。
「海蘭娜，請客的菜不要準備太多，一共只來七個人。」
「我們的帖子發得那麼早，他捫一來就收到的，別人請客的通知不會比我們更早，怎麼會衝突呢？」織雲的臉色掩不住深重的失望和懷疑。
「紹祥，我覺得你是最能適應環境的人了。」
何紹祥見織雲不悅，連忙換成一張笑臉，哄著她道：
吃過晚飯，織雲靠在沙發上看小說，何紹祥已在書房的長沙發上假寐三十分鐘完畢，剛在酒櫃倒了半小杯白蘭地喝下去了，正想說了：「親愛的，可別打擾我。」好回到書房去工作，織雲就從書上抬起眼光道：
「洋人不也是人，還不是一樣交朋友。」何紹祥笑出聲來。
「開歐洲物理學會議，我要提出論文，你可以參加『太太們的節目』。」
「現在還說不定，不過總會去就是了。」閑話聊了不少，織雲意猶未盡，沉吟了片刻，吞吞吐吐的問：「靜慧，還有別的同學的消息嗎？賈天華有信嗎？」
織雲上了好幾次街，花了幾百法郎，又是蝦又是魚又是肉的，採購了一大堆。整天忙著研究食譜，忙著做大請客的準備。把很多東西預先洗好切好，放在冰箱裏，免得臨時忙不過來。
「青春偶像在英國並不太得意，說是有點受排斥，不過他們暑假就要回香港了，也無所謂。蘇菲亞劉已經懷孕，兩個人把孩子的名字都取好了，男名女名各三個，到底用那個？要等青春偶像的父親給決定。」靜慧說著忍不住嘻嘻的笑。「上星期謝晉昌他們那幾頭蒜還在我們家吃過飯呢！警報老生這個暑假畢業，畢業證書一到手他就要回國，天才兒童正在加緊練習，預備參加今天秋天在法國舉行的國際提琴比賽。只有老謝還是沒著沒落的老樣子，看了真慘。喂！他們都怪你，說你結婚都不告訴同學一聲。那麼秘密。」
「唔——」織雲接不上話了，奇怪那時候「遁世」的意念怎麼那樣濃？本來想給慕尼黑的同學們的通知卡片，連信封都寫好了，最後竟沒寄，就那麼拋棄一切舊關係，不聲不響的到瑞士來結了婚。「跟他們說，我抱歉，如果我去慕尼黑就補請客。」她說。也真那麼想，心裏好懷念那些同學們。
「臺灣並不如你們想像的那麼落後，你們想的還是二十多年以前的印象。」她說。
晚上何紹祥回來，織雲悶悶不樂的道：「我跟徐崔這兩位婆婆媽媽的太太一點也合不來。這裏就沒別的中國人了嗎？」