四三
從美國回來之後，何紹祥就忙得不見人影，幾乎連吃飯睡覺甚至寫論文的時間都沒有。原因是克雷門所長突然生病住院，所務由何紹祥和郝立博士兩人代理，何紹祥管技術方面的事，行政和人事則由郝立博士負責。
織雲倒真的很動心，想著靜慧回去，不定那天才能再見，去聚一聚也好，但又覺得沒那個勁頭坐火車折騰一趟，也不願為這件事又跟何紹祥弄得不愉快。
「那裏，幫那麼點小忙也算不得甚麼，而且都是在外面的中國人，互相幫助是應該的。」織雲謙虛的說。
其實何紹祥的煩惱不祇是實驗做得不頂順利，主要是又受了郝立博士的氣。他為人內向，從來把事情悶在心裏，說也只說光榮得意的，窩囊洩氣的全默默的嚥下去，一個人獨享。在平常，他也不會為這句話跟織雲針鋒相對，可是現在正碰上一肚子委屈沒處發，便有點不耐煩的道：
為他這副旁若無人的呆板樣子，織雲不知生過多少氣，現在她早已死心認命，習以為常，不在乎也不生氣了。但此刻，她對何紹祥完全沒有發現她與小漢思神色的沉重，和桌上氣氛的反常，就感到無法忍耐的憤怒和失望。
「哦？甚麼論文？發表在甚麼雜誌？」織雲十分好奇的。
織雲點點頭。
「你認為他不會說中國話，沒有中國觀念，別人就不把他當成中國人了？」織雲嘴邊閃著點譏諷的冷笑。
今天天氣倒不錯，晨霧散去，太陽便大模大樣的露出臉來，坪台上的一排玻璃門，被映得亮堂堂的，好像隨時有被過份飽滿的陽光，衝破的可能。
織雲聽出靜慧是如何的謹慎著說出這句話，唯恐刺|激了她，但她還是大大的受驚了，半天做不得聲。
「你怎麼訓他的？」
「我一定要帶著小漢思回去，而且既然回去就不會只去三個星期。」織雲明白何紹祥是想用小漢思來拉住她，便悻悻的道：「紹祥，我真不瞭解你，你明明並不需要我，可是又不許我離開這個家。那時候廖靜慧邀我去慕尼黑玩，你反對，好幾次我想回臺灣去看看，你也反對。紹祥，你太自私了，你想來想去只想你自己，從來不設身處地的替我想想。這一次，我不會再聽你的。」
「媽媽，帶我去遊戲場玩好不好？」小漢思唸了幾個字，就跑過來靠在織雲身上，膩著她。
織雲放下電話，就給曾曼琳寫了一封信，連同謝晉昌的兩本詩集，一起寄到紐約去。
何紹祥為此對克雷門很不滿，但也不便表示甚麼？只好還是任勞任怨，忍受郝立博士的氣焰，牛馬一般的忙碌著。他曾把這個問題——為甚麼要安插郝立博士跟他一同代理所務的問題，仔細而冷靜的分析。分析的結果使他的不安消失了。他想，克雷門所長是他的老師，對他向來愛護關懷，一定是怕他突然之間接過整個所務，有顧及不過來的地方，特別讓郝立博士來協助他。其它的原因，應該是沒有的。在整個實驗所裏，最突出、最優秀、真正具有國際聲望的科學家是何紹祥，是不容置疑也無法否認的事實，而他早已有德國國籍，他們也不能再以他是中國人的理由排斥他，難道郝立博士還能構成他的威脅不成？這樣的結論使何紹祥的心又安下來了，對於郝立博士的氣焰，故意逞能好勝的作風，也就因瞭解而原諒了。
第三天靜慧的電話就來了，還沒開口就先笑。
「他是的。」靜慧毫不謙虛的承認下來。「本來我還很傷心，現在也不了。他殘而不廢，反而找回了真正的自己，我想我沒甚麼可遺憾的了。」她說著又開始發表「宗教性」的言論：「我是很感謝的，我認為這是天主要看看我們的抵抗力，故意製造點事故來鍛鍊我們。如果我們被擊倒，就是弱者了，是不是？所以我和楊文彥說：我們還是要快快樂樂的活下去。」
「你？回臺灣？你買了票？」何紹祥驚愕的站起。
克雷門所長已快六十五歲，預定來年春天退休。私下裏他曾多次向何紹祥表示，纖承所長位置的人是非何紹祥莫屬。事實上，如果不是因為有這個希望在前面，何紹祥當初不見得會追隨著到瑞士來。
「你看得見我和小漢思嗎？」她忍不住帶點挑戰的語氣。
「海蘭娜，你是怎麼回事？請你想想我們的身份地位，我們的交往圈子，你跟這些不三不四的小人物來往可算甚麼？他們要不要唸中國文學跟你有甚麼關係？而且在歐洲生活，唸那門子的中國文學？這些人真是奇怪。」何紹祥不耐煩的皺起眉頭。
最後那位太太彷彿有意想跟織雲交個朋友，要請她去飲咖啡，織雲不願再聽她深談這個題目，推說下午家裏有事，沒時間去坐咖啡館了。而且說著就勢站起來去叫小漢思。
「你們既然全是中國人，為甚麼要住在這裏呢？」那婦人做了個不解的笑容。「因為我的先生在這裏工作。」織雲已有經驗，每逢別人問起這類問題——她是常被問起這類問題的，總這麼回答。
「你所謂盡義務的目標也太小了。一個有資格超越國家界限的人，他要給全人類盡義務，這比給某一個國家盡義務又高出了好多倍，造福的範圍更廣大。」何紹祥頗驕傲的說，把光光的額頭仰高了一些。「受惠的人更多。」
「嘿，余織雲，你到那裏去啦？我少說也打了十次電話給你，總沒人在家。」
「人家怎麼會無緣無故的罵你，一定是你先惹人家了。」
她想起和江嘯風一同創作「我們的歌」時候的日子，想起他們一同去買戒指，以及後來江嘯風決定回國，硬把機票塞在她的皮包裏，說：「回去找我，我等你、永遠等你」時候的情景。
織雲看看何紹祥，知道他無論如何不會贊成她去「丟臉」，說多了又得吵架，便放棄的轉身走了。只是，心裏的怨忿和對何紹祥的不滿，又增加了許多。
在一隻舊衣箱的底層，她發現了一隻牛皮紙信封，面上沒寫字，裏面像裝著東西，看來似曾相識，卻又說不出是甚麼？拿著信封往外一倒，竟是一本過時的機票和一隻小小的白金戒指。這兩樣東西使她觸目驚心，久久不能移動眼光，而許許多多的往事，在剎那間都湧到眼前來。
「喔。」那婦人點點頭，汗毛孔粗大的面孔上仍浮著無法瞭解的神氣。「是這樣的呀？你們中國人的適應能力真強，全世界到處都有中國人，而且無論到那一國，去了就待住不走了。」她說著仔細看看手上織著的毛線，又道：「我去過美國看我姐姐，她的丈夫是美國人。噢！天啊！美國的中國人可真多，我姐姐的一幢舊房子就租給中國人了。」
「就是上個月發表的。」靜慧興致勃勃的解釋：「他在醫院那幾個月，每天就躺在床上看書。最主要是這次車禍，把他和圖書的想法整個改變了。他說人的生命太脆弱，也太短促，應該儘量給它些意義，不要辜負做人一場。他覺得把學了那麼久，下了那麼多苦功的法律整個丟掉，是不應該也是很可惜的事，所以就重拾舊業，看了好多好多有關法律方面的書。這麼一來，就靈感大發，寫了一篇論文，沒想到法學月刊真就給發表了。」
「當然。」何紹祥毫無笑容的看著織雲：「今天的世界，已經不是以前那個古老閉塞的世界，現在科學進步到這個程度，交通這樣便利，由這一國到那一國不過是幾小時或十幾小時的事，國與國之間並沒有甚麼明顯的界限，學術更沒有界限。一個有能力有抱負，夠優秀的人，會被任何國家爭取，也可以說是有資格超越國家的界限，做整個世界的公民，海蘭娜，我說一句話你不要生氣，你的很多想法都太狹窄，太古老，而且與現實脫節。你實在不該給小漢思灌輸那些狹窄落伍的觀念，你該教育他成為一個超越國家界限的人物。小漢思的資質是沒有問題的，可是你的教育方法擋了他的路，給他製造了種種困難。」何紹祥在情緒低劣之餘，把積在心裏好久的話都說了出來。對於織雲費盡心機要把小漢思教育成一個「有中國觀念的中國孩子」這一點，他一向不以為然，認為會妨礙小漢思的前途，現在果然如他所預料，遭遇到了困難，他如何能不趁勢指出事實的真象，使她能覺悟出自己的錯誤！
日子像隻鐘擺，就那麼無變化的盪著。盪著盪著，秋天又來了。
織雲噗嗤一聲笑出來，再聽靜慧說下去。
「他說他對曾曼琳是很傾慕的，就是有點自慚形穢，覺得曾曼琳是博士又是教授，自己甚麼都不是，連再去參加考試的勇氣都沒有。怕曾曼琳看不上他，相當害怕。」
曾曼琳的話使織雲很高興，忙寫了一封信到臺北，向靜慧報告一番。靜慧回去後只來過一封信，說是忙，親戚朋友都給他們接風，祖國的人情味「濃得像溫暖的陽光」，這使常常面對陰沉沉的冷天的織雲，更添了一份鄉思。
「紹祥，你這個人是怎麼回事？說來說去總離不開個人的英雄主義！依你的想法，凡是資質高的人就該做世界公民，就不需要有國家觀念，也不需要為國家盡任何義務了？」織雲仍在強壓制著上升的憤怒。
「我啊！忽然發了一點奇想——」織雲把有意給他介紹曾曼琳的事說了。又道：「我生平最恨甚麼介紹，做媒這種事，俗氣極了，自己做就更不情願。可是老謝和曾曼琳都是我的好明友，又都是弄文史的，人又都老實善良，最讓人不忍心的是兩個人都寂寞。我本來以為可以介紹他們認識。跟紹祥說，他說曾曼琳是博士又是教授，怎麼也不會看上老謝的。你認為這件事怎麼樣？」
決定回去後，她的心反而定了，接著就忙著打理行裝。出國八九年，總不能空著兩隻手回去，回國探親的人沒有不帶些禮物送親友的。可是她的心情如此壞，在這種情況之下回去，那裏有心情去上街採辦？如果甚麼都不帶的話，又怕家人親友失望。正在為難之際，她忽然想起家裏還有許多沒有動用的新東西何不帶回去送人？於是便翻箱倒櫃的大找特找，到底給她發掘出來一些寶藏，甚麼紗質衣料、絲圍巾、皮手套、化粧品、男人領帶、袖扣、小記事本、瑞士特產的小刀，還有其它零零碎碎的小玩藝，堆得像座小山。
「是了，我這樣的人對你是不適合的，只有江嘯風那種在國外混不下去的笨中國人，才適合你的胃口，你怎麼不去找他呢？」他狠狠的說。
何紹祥就不耐煩的打斷他道：
「他們真想唸中文？」她真的有些感動。心想：別看這群小人物簡單，他們真愛祖國的文化呢！很想答應下來，可是也顧慮到何紹祥會反對。正不知該怎麼回答，陳家和又說道：
「是的，我們全是中國人。」
「依我看，你們何大學者的想法未見得完全正確，人的感情是不能用現實的條件來衡量的，何況每個人的看法想法不一樣。我認為這件事可以試試……」靜慧十分贊同，叫織雲儘快把曾曼琳的照片和履歷地址寄給她，說是如果謝晉昌認可，就立刻打電話給織雲，由織雲寫信向曾曼琳先把謝晉昌的為人及一切遭遇介紹一下。
「如果你看不慣我們，儘可以走。我們根本就不歡迎外國人在這裏。瑞士本來是天下頂好的地方，都是被外國人給弄壞了，甚麼義大利人、西班牙人、中國人的，最好都走掉，希望下次再投票能成立一個法案，把這些討厭的外國人都趕掉才好。哼！一個中國人居然教訓我的孩子。」那女人大聲大氣的，織雲羞得滿面通紅，恨不得有個地縫鑽進去。想教訓那女人幾句，又覺得和這樣一個粗鄙無知識的女人費唇舌是很羞恥的事，如果一言不合吵起來，更不成體統。何況，怎麼說也是自己理虧，本來是人家的地方嘛！如果你不想做二等人的話，為甚麼要待在這裏？最近幾年來，瑞士已舉行了三次公民投票，就是因為有一部份人，想把居住在境內的外國人全部驅逐出去。幸虧瑞士的大多數人民，還是有理性有正義感的，所以三次都沒有通過。這就使一些反對外國人的人，怨聲載道，特別是知識水準低、思想偏激的「夜郎自大」者，就把所有的怒氣都發在外國人頭上。而在這類人的眼睛裏，義大利籍的清掃伕、西班牙籍的修路工人、土耳其籍的苦力，都和何紹祥這樣的科學家沒甚麼分別，甚至根本不知道東方人裏會出甚麼「家」，而且認為就是有也跟他們不相干。他們生活富裕而心胸狹窄，關心的只是他們賴以生存的這塊土地，就怕外國人佔了他們的便宜，卻不想想他們以低廉的價錢買了外國人多少勞力。
「我沒跟他們吵，他們罵我的。」小漢思撇著嘴，像要哭了似的。「說我是又髒又臭又討厭的中國人。」
「如果你把剛教過的那課書背會了，下午媽媽就帶你去遊戲場。」
「唔，好——」陳家和瘦臉上的笑容十分勉強，顯然很失望。
「我沒受誰的好處，我有今天完全憑自己，如果我留在中國，就不會有今天。」
織雲看那女人兇狠狠的神氣，聽她出語的粗鄙，就知道遇到了「排外派」，雖然氣得心要滴出血來，也不想說甚麼，只輕蔑的朝那女人紅紅胖胖的臉掠了一眼，就牽著小漢思走了。剛才那個罵小漢思的孩子在後面叫道：「中國人、中國人！」他旁邊那個小一點的孩子也跟著叫。
「你不必拖上別人，我是要帶小漢思回臺灣，我早就想回去了，只是下不了決心。謝謝你到底給了我勇氣。」織雲的臉色由白轉紅，黑幽幽m.hetubook.com.com的眸子盛著沉痛，真好像下了很大的決心。「沒有甚麼痛苦，比一個人看到自己卑怯更痛苦。我不但痛苦，我早就看不起自己了。」她強忍住奪眶欲出的淚。
「那裏，後來被我訓了一頓，他又肯了。」靜慧笑著說。
「有關法律的論文啊！在德國法學月刊發表的。」靜慧的驕傲從每一個字裏透出來。
「可別老謝冒冒失失的寫首情詩去，把曾曼琳嚇著。」她笑著說。聲言要在離開歐洲之前「把事辦好」。
何紹祥的辛苦織雲不是不知道，她把一切看在眼裏，想多體貼他，同情他，甚至多愛他一些。但何紹祥那些與她格格不入的論調，除了工作甚麼也不放在心上的冷漠態度，都使她不願去那樣做。有時，她會對自己有些無可奈何的絕望，承認自己是個失敗者：愛音樂家，可沒勇氣進入音樂家的世界，嫁給科學家，又走不進他的科學天地，彷彿是個永遠在門外徘徊繞圈子，進不了屋子的人。怪不得那時候凌雲說她矛盾，後來江嘯風也說她矛盾，現在何紹祥又說她矛盾呢！
靜慧的話使織雲信心大增，也極力想促成這件事。立刻把在美國給曾曼琳照的像片七八張、全身半身，連同一切資料，一起寄了去。
「是啊！租給中國人了，是臺灣來的。他們真有趣，父母兄弟姊妹兒媳婦孩子，十來個人，都擠在那幢小房子裏，全家男男女女，都出去打工，看著生活好苦，可是我姐姐說他們在臺灣是很有地位的人呢！唉唉！多麼叫人難以瞭解啊！」她停下手中的毛線針，困惑的笑笑。「中國真是個神秘的民族，對我們來說，很難懂的……」那婦人又拉拉雜雜的說了半天，她的態度和說話的語氣，非常誠懇友善，並無挖苦或取笑的意思，但織雲還是聽得如坐針氈，滿心不自在。
「我不能每天就喝下午茶，談貓談狗談時裝，我跟她們的背景不同、心情不同、人種和文化，受的教育都不同，彼此很難成為真正的知心朋友，我喜歡跟中國人來往，更喜歡給中國盡點力、做點事。」織雲也沒好氣的說。
何紹祥推推眼鏡框，鏡片後面的眼珠變得特別明亮，似有泫然欲淚之勢。
「甚麼？你說甚麼？」何紹祥幾乎不能相信自己的耳朵，惱怒的打斷了織雲的話。
織雲寫信，小漢思在旁邊認中文字——雖然何紹祥認為這是不必要的，她還是每天教他。
「不要罵人呀！和和氣氣的玩多好。」織雲笑著拍拍那兩個孩子，正想再說甚麼，其中大一點的一個，立刻閃電似的躲開了。
織雲抬起眼光，注視了何紹祥一刻，冷淡而平靜的道：
「哼！」何紹祥從鼻孔裏哼出一聲冷氣，回到書房去了。他雙手抱著頭，坐在書桌前，情緒久久不能平靜下來。想起明早就得到日內瓦的高能物理研究所出公差，而要提出討論的實驗報告還差了一些沒寫完，他的心裏就更焦躁，後來他換上了家常穿的衣服，喝了小半杯白蘭地酒，假寐十多分鐘，精神才又恢復了。
「小漢思並沒跟人吵。」
「哦——」織雲對這題目提不起多少興趣。
「他怎麼說？」
「你說甚麼？」何紹祥看看織雲，可是甚麼也沒有看出來。便帶點困倦的口氣說：「你別打斷我，我正在想一個問題，很重要的。」他怕織雲不懂，又補充道：「這些日子我在做一個新的實驗，進行得並不是很順利，有個現象還找不到合理的解釋，我需要思考。」他說完又繼續「思考」。
那天何紹祥回來得很晚，但織雲還是把想給陳家和一伙人講中國文學的事說了。何紹祥本來就疲憊，沒甚麼好心情，一聽織雲這個「荒謬」的構想，就無可奈何的道：
織雲知道他想說怕何紹祥不同意，只是不好意思說出來。
「唔——我考慮一下再給你答覆吧！」織雲含混的說。
「這真值得恭喜，靜慧，我都替你們高興。」織雲真的很高興。她一直躭心楊文彥失去一條腿，會就此消沉下去，現在他不但不消沉，倒反而更積極的生活了，怎麼會讓做朋友的不為他高興呢？「靜慧，楊文彥是個堅強的人。」
在謝晉昌和曾曼琳通信後的一個月，曾曼琳給織雲寫了一封信。說：「我看了他的詩集，彼此也通了幾封信。織雲，我真感謝你介紹我們認識。謝晉昌是一個善良、重感情、有正義感、愛國家、愛民族的人，而他的文才，絕不是世面上一般平凡的文人所能比的。我們通信通得很好，我鼓勵他不要放棄在寫作，和研究歷史方面的努力，假以時日，他一定會有大的成就。他的失敗並非真的失敗，只是一個小小的時代悲劇而已……我並不在乎他不是博士也不是碩士，攀摘幸福需要勇氣，如果我看出幸福真在那裏，我便不畏懼……」
織雲雪白的面孔上，立刻罩上了一層羞澀與憤怒的紅雲，她牽起小漢思的手，故意用德文說道：
「夠了，夠了。一天到晚就甚麼中國人不中國人的，連這麼小的孩子都會說這樣的話了。我就不懂，如果覺得非做中國人不可的話，為甚麼要到國外來，要想盡方法留在這裏！」何紹祥激動的大聲說。由於他向來像池不會起波濤的死水，從不會大發脾氣，也不會忘形的歡笑，總是含含蓄蓄、溫溫吞吞，現在發了這麼大的雷霆，就使織雲和小漢思都吃了一驚。
「你知道，楊文彥的人生觀整個改了，他說他不要一輩子就孤孤單單的在外面弄錢，他要把多年的所學，貢獻給自己的國家，盡一份國民的義務。本來他還懷疑是不是有這個能力，因為到底把學的東西丟下了好幾年，可是論文被發表，他的信心就完全恢復了。他說他再也不離開法律了，他要不停的研究，要不停的寫論文。」靜慧還是說得那麼平和、謹慎。
何紹祥看看這對母子的表情，明白了自己在他們心中的地位。他苦澀的咬咬牙，又推推眼鏡框，默默的到書房裏去了。
票既訂好，她就趕忙給家裏寫信，叫他們到機場去接。但寫了一半，又覺得不妥，這麼突然的回去，是不是會使家人懷疑她此行的原因？如果父母知道她與何紹祥之間發生了裂痕，將會如何的失望、傷心、受打擊！她想了想，決心扯個謊，就說何紹祥要到美國出差兩個月，她帶著小漢思在瑞士太寂寞，正好趁這機會回家去看看。
「好吧！隨你怎麼說。」織雲的激動漸漸轉成冷靜，放棄的道：「紹祥，我們兩個人的想法差得太遠，在一起過這些年已經很不容易了。老實告訴你一句話，跟你在一起我覺得恥辱——」
小漢思正和兩個比他高出一大截的孩子在爭辯甚麼，面紅耳赤的，見織雲過來，就大聲說：「媽媽，他們罵我。」織雲走近去，道：「和_圖_書一起好好玩，怎麼吵架呢？」
晴天的下午，織雲常帶著小漢思去閑逛，不是串公司就是看櫥窗，彷彿是有意「殺時間」。那天在車站大街，又迎面遇到陳家和。
晚飯桌上，何紹祥像每天一樣，默默的吃著飯，眼鏡片後面的眼神若有所思，想的不外又是有關他工作的。
織雲在一旁氣得面孔泛白，正要說甚麼，何紹祥又接著說道：
陳家和掩不住得意的笑著說。又道：「這都是要謝謝您的幫忙，不然我們一點門路也找不到，他那裏會有今天？」
「喂！余織雲，老謝剛從我們家走掉，我把曾曼琳的資料全給他看了，問他願不願意跟她通通信做朋友？」
「不同有甚麼關係呢？你常和她們接觸，自然就同了。」何紹祥推推眼鏡框，摸摸光滑的額頭，又道：「你看別的中國太太誰管這些閑事？我們總不能讓人看著好笑。你喜歡中國朋友，怎麼不去找崔太太和徐太太她們去玩玩呢？」
「我不想去了，離家這麼久，堆了好些事要做。」她無精打彩的說。靜慧還不放棄，又連說了許多叫她去的話，織雲只說：「不了，不了。」最後，靜慧生氣的道：
「爸比，我沒跟人吵，我正在玩沙子，他們就過來罵我——」小漢思正想把整個事情說出來。
「哦？」織雲更覺得難以相信了：楊文彥那個人，聲言「苟全性命於亂世，不求聞達於諸侯」，整天忙的就是經營餐館、賺錢，早把所學的法律丟在一邊了，是甚麼時候又寫上論文了呢？她想著就忍不住懷疑的問：「這是甚麼時候的事呀？」
如今她真要回去了？難道他還在等她嗎？難道她真會去投奔他麼？江嘯風曾說：「不管甚麼時候，只要你願意跟我完成我們共同的理想，我都張開雙手來歡迎你。」她曾賭氣的說：「大江，那只是你一個人的理想，並不是我的。」這幾年來她就為這句話在慚愧，因為現在才深深的覺悟到，那也是她的理想。她曾有那麼長的一段時期，活在迷亂與茫然之中，如今，她終算看清了真正的自己。但，過去的一切還會回頭嗎？她會真的去找他，站在他的面前，說：「大江，我終回來了」麼？不，過去的永遠過去了，愛情沒有回頭的路，受傷的愛情更無修補的可能，而她，怎麼樣也不會厚顏的真去找他。
「雖然你不在乎做那國人，我還是要告訴小漢思，他是中國人。因為我是中國人，我看你也是，父母都是中國人，孩子怎能不是呢？何況我認為做中國人是最幸運最光榮的事。再說，我的父母已經把我生成了一個黑頭髮黑眼睛的中國人，我想不做也來不及了。我既然愛做中國人，當然也得叫我的兒子做中國人。」織雲故意嘲弄的笑笑，挖苦的道：「我們跟你不同，你太了不起了，早就不是中國人了。」
「我先生原來在這裏唸書的，唸完就留下來了。」
「依你說我該怎麼教育他？」織雲憋著氣問。
克雷門是因心臟衰疲病倒的，據說可能要長時期的休養，說不定在正式退休之前不會再來所裏上班了。何紹祥一向替他分擔很多工作，又是將來最有希望繼任所長的人選，這時候被克雷門所長指定代理所務，是極順理成章的事。但是，為甚麼要指定郝立博士與他分擔呢？難道是對他的行政能力不信任嗎？還是另有甚麼別的原因？這件事使何紹祥耿耿於懷，心情極不輕鬆，特別是：郝立博士那個人非常自以為是，儘管人人知道Ｓ．Ｃ．何的學問聲望都比他高出好多倍，他還是照樣的不服氣，處處要拔尖，要佔強，要表現權力。使跟他在一起分擔工作的何紹祥，感到鬱悶痛苦之至。
「看樣子我們永華是不會回歐洲了，他在國內待得太滿意了，要想唸個國學博士出來呢！」
「小漢思，跟媽媽走，這個孩子沒教養，我們不要理他——」誰知她一句話沒說完，一個身材高大，穿戴整齊，氣質庸魯態度傲慢的女人就過來了，她指指織雲，很不客氣的道：
如果是在平常，織雲一定不再說甚麼了，但她今天感觸太深，情緒太低劣了。就忍不住冷冷的道：
「如果何太太肯教，我們可以找地方，譬如說可以在老林的餐館，餐館星期一總是休息的，正好當教室。」
「你最近看到謝晉昌嗎？」
「好，媽媽，我立刻就背會它。」小漢思說完就去唸書，唸了兩遍就會背了。於是母子二人決定，吃過午飯到遊戲場去。
「你除了思考你的實驗、論文、和工作之外，是不是也可以思考思考我們的問題呢？」
「也沒怎麼玩，倒是感觸不少……」織雲把美國之行大略描述了一些，最後問：「你們怎麼樣？楊文彥完全恢復健康了吧！」
「事實上也真是這樣的嘛！」織雲附和著說。
織雲先在街角上的郵票機裏，搖了幾張郵票出來，把給靜慧的信丟在郵筒裏，才牽著小漢思走上山坡、穿過樹林，往遊戲場走去。
「媽媽，你說錯了。爸比是中國人，麗莎說過：誰長了斜斜的往上吊，一條縫的眼睛，喏，就是爸比那樣的，就是中國人。」小漢思把織雲的話當了真，連忙更正她。
「公費保送我出來，是因為我的成績夠資格。我沒靠任何人，我是自己辛辛苦苦闖出來的天下。」何紹祥固執的說。
「兩個星期以後。余織雲，你要不要帶著小漢思再來趟慕尼黑？」靜慧用撫慰的聲音問。
「完全恢復是沒辦法的事了，鋸掉的腿難道還會長出來？不過他的假腿很好用，行動沒有困難。」靜慧說話的口氣和以前一樣活潑，顯然又過得很稱心了。「余織雲，告訴你一件開心事：楊文彥有篇論文被雜誌發表了。」
「我雖然想盡方法留在這裏，幸而還沒有數典忘祖，比起有些人，還算好的呢！現在我想想，真的有點慚愧，國家把我培植到大學畢業，我甚麼義務也沒為她盡一點，天天就在這裏怨天怨地的鬧情緒。可是，紹祥，在你想給全人類盡義務的時候，就一點優先權也不給自己的祖國嗎？你完全忘了受過國家多少好處嗎？」
難答的問題來了，她總不能把一切事實向個陌生人抖出來，只好避重就輕的道：
這時在房裏玩電動火車的小漢思，像一陣風似的，氣急敗壞的奔出來，抱住織雲一條腿，叫著道：
「可是沒有中國就沒有你，別忘了你是用中國人的錢公費保送出來的，如果你不是在國內底子打得好，也不會有今天。」
「小孩子吵架，算甚麼欺侮。」
「做那國人對我的成就和價值都不會有甚麼關係。」何紹祥自信的冷笑兩聲。
「為甚麼你不理別人？為甚麼你要一個人玩？」何紹祥沒好氣的。「他們都不跟我玩。」小漢思低下頭，馬上就要哭了。
織雲領著小漢思的手，踩著枯黃色的草皮
和-圖-書，被踏成黑褐色的落葉，從山坡上走下去。陽光那樣好，照在他們的頭上，熱熱的，暖得簡直不像秋天，往常在這時節已經很冷了。運氣不好的話，說不定會下雪，可是今天居然會這樣暖，暖得像明媚的春天。旁邊一些紅木長椅上，坐了十多個晒太陽的女人，有的看書，有的織手工，有的聊天，有的逗孩子。一堆孩子在坡上追逐嬉戲。整個畫面充滿了寧靜安詳，看那些人的神態，彷彿不知道這世界上曾有過戰爭、死亡和衰老，她們的臉上洋溢著無憂而和平的笑。平常每次走到這裏，小漢思總說：「媽媽，我要從坡上跑下去。」織雲也總鼓勵他說：「快跑、快跑，我倒要看看這個小運動員的腿腳有多快。」小漢思就會像脫韁的小馬般，一口氣跑到下面。
「你想念父母，就回去看看也好，不過何必帶著小漢思？我可以找人帶他。你一個人快去快回，來去三個星期，不是很好嗎？」何紹祥勉強的笑著。
「有兩張。他那兩本詩集後面也有像片嘛！」
織雲第二天一早就給瑞士航空公司打電話訂了票，六天之後飛曼谷，然後轉泰航經過香港直飛臺北。
織雲的心迅速的往下沉，靜慧一走，她該多孤單呢？有了心事和煩惱可跟誰去說呢？她隱約的長吁一聲，鬱鬱的問：「甚麼時候走啊？」
「你有甚麼不懂？難道你不知道中國人處處受排斥，中國孩子也受氣？你這個做爸爸的是怎麼回事？孩子在外面受了欺侮，你連句安慰的話都沒有，還派他的不是。」
小漢思趕快溜回房裏去了。織雲卻被他最後那句話傷得透了骨，她定定神，道：
何紹祥怔了一下，就理直氣壯的道：
「不要再叫了，中國人也是人，有甚麼好叫的！」有別人喝住那兩個孩子，後來又聽到兩個大人在爭執甚麼，想是那個惡女人又在和說公道話的人展開辯論了。
「靜慧，你想得對極了。」
「我沒有。」小漢思申辯，小臉激動得通紅。「我一個人在玩，根本沒理別人。」
回家的第二天，靜慧就打電話來。
其實瑞士的每個住宅區或公園，都有兒童遊戲場。可是小漢思要去的，是較遠的一個，要穿過後面山坡上的松樹林才能到。原因是這個遊戲場規模大，除了滑梯、翹翹板、鞦韆、沙坑、鋼索之類的玩藝，還有兵營、印地安人帳棚、快馬、瞭望台。小漢思每次都是去了就捨不得走。
「你不要碰我，我不要中國人碰我。」那孩子指指小漢思。「我們才不跟他玩。他，中國人，吊眼睛，塌鼻子，上次我在糖果舖買了個巧克力做的中國人，就是這副鬼樣子。」他兩隻手搬著眼睛往上吊吊，又按按鼻子，把眼睛覷成一條縫，一臉愚蠢頑劣的笑容。
「怎麼沒看到？我們賣餐館，全仗著他給跑腿，昨天晚上他還在我們家呢！你問他做甚麼？」
織雲拿起那本機票和戒指，裝回信封裏，又丟在箱子底層。
「我說，我跟你在一起覺得恥辱。」織雲清清楚楚的又說一遍。她面色蒼白，聲音有些微微的顫抖。「你忘本忘得太離譜了。你以為你比別的中國人高了好幾等，你看不起自己的國家和自己的人，你不是嗎？以前在慕尼黑凡是中國人的集會你全不參加，因為怕沾辱了你，是罷？你這個人，冷酷、自私、對誰都沒有熱情，你除了愛你的工作，你的論文，你的名，你的就要到手的所長地位，別的甚麼也不愛。你就是學問打兩百分，人性也只好打不及格。紹祥，我不能忍受跟你繼續生活下去了。」織雲在痛心之餘，把數年來的積鬱，一古腦兒全吐了出來。
「對了，這就是你的見解，我們有吃有喝，不受苦不受累，就甚麼問題也沒有了，就該心滿意足快快樂樂的了。你把我們看成吃飯睡覺的機器，可惜我們不是的，我們是有感覺的人，所以有時候還是會有點問題。」織雲諷刺的說。
「不，我一定要回去，這次你怎麼都改變不了我。我也不要去休甚麼假。」織雲肯定的說。何紹祥從織雲的表情，看出了她不容動搖的決心。
當何紹祥把玫瑰花交給織雲的時候，她垂著兩隻手不去接。何紹祥知道她的氣還沒消，就好脾氣的自己動手把花插在瓶裏，放在織雲面前的桌子上。然後坐在織雲旁邊，陪著笑道：「海蘭娜，不要再生氣了。我想過了，我們之間甚麼問題也沒有，都是因為你太小孩子脾氣，總愛說甚麼中國人不中國人的。其實夫妻之間總說那個做甚麼？是那國人有甚麼關係？像我，整個的精神和時間都用在做學問上，那裏注意得到這些沒關緊要的小節，我想的是怎麼樣更努力，更進步，達到研究科學的最高峰，如果達到那一步，無論是那國人，都會得到同樣的尊敬，所以說，這類問題實在是不值得討論，更犯不上為它吵嘴生氣的。人生追求的：輝煌的事業、高尚的生活、名譽、地位、金錢，我們少了那一樣？海蘭娜，你應該沒有不滿足的理由。」何紹祥把他在火車上就想好的一番開導詞，平心靜氣的說出來。
「你不來算了，我這次回去，暫時是不會出來的，再見面可不知道要等到那天了。」
「何太太——」陳家和似有難言之隱，猶疑了一下，終於說出來。「何太太的公子也大一些了，也許您比較有一點空閑了吧？」他說著尷尬的笑笑。「還是那件事，就是我的那幾個朋友，他們真想唸唸中文。如果何太太不嫌我們笨，肯教教我們，給我們講點中國文學的話，可就太好了。不過……嘿嘿……」
她怨何紹祥，可是也自怨自艾，她外表高貴華美，內裏的陰鬱卻越來越濃重。
「我說：你沒勇氣再去參加考試，是你那個甚麼華素健把你整的。你本來好好一個歷史系畢業的高材生，根本不該改行唸甚麼數學。既然唸了數學，那位『華麗、樸素，又健康』不但不鼓勵你，還總寫信來刺|激你，在你考試的時候宣佈跟你絕交，不然考過了也說不定。我說他試沒考過不能證明他沒學好，實在是他受了刺|激。」
問題是，對郝立博士固然是原諒了，那股忍氣吞聲的鬱悶卻積在心裏，因此他這些天回到家裏總是沉著一張陰天般黯然無光的臉。
「奇怪，怎麼會有這種事！為甚麼我在國外這許多年，就沒有人把我當成中國人？也沒人欺侮我？海蘭娜，這是你的教育方式害了他，你叫他在家裏說中國話，口口聲聲告訴他是中國人，弄得他心理都不健康了，產生了自卑感，性情變得不合群，和人家都玩不到一塊去。」
「你們一切等現成，既不受苦又不受累，有甚麼好思考的呢？」
小漢思像每次一樣，坐了滑梯又走鋼索，從紅番帳棚一下子踱到大兵的營房，高興得像隻出籠的小鳥兒。織雲每次來，https://www.hetubook.com.com不是帶書來看，就是像歐洲女人一樣，帶著毛線來打。今天她把給何紹祥打了一半的背心帶來了，坐在長木椅子上，一邊晒太陽，一邊慢慢的編織。眼光不時的投向遠天、近樹，正在活蹦亂跳的小漢思，和成堆的玩得起勁的孩子們。小漢思的黑頭髮黑眼珠，在一群黃頭髮藍眼珠中的孩子群中顯得那麼鮮活、搶眼。她編織著、想著、看著，一股無以名之的惆悵，又像鬼魂似的，飄飄渺渺的纏繞上來。她知道這是甚麼？這是他鄉遊子的飄零感，她恨這種感覺，卻揮之不開，揮之不去。
「去美國一定看到你那幾個好朋友嘍！甚麼曾曼琳、陳玲玲的，玩得一定很好吧！」靜慧有點酸溜溜的。
「對，把老謝的詩也寄去叫曾曼琳看看。」靜慧說。
「我出來太久了，要回去看看。再就是……」她垂著眼光沉吟了一會，又抬起來望著何紹祥，困難的道：「紹祥，我們在一起彼此不快樂，最好分開一段時期，兩個人都好好的想一想，看以後該怎麼辦？這麼拖著不是辦法。」
何紹祥就是何紹祥，一工作起來，就能忘記身外的世界，包括快樂的與不快樂的。跟織雲爭執的事，已不在他的意念之中。自然也就沒有料到，織雲這次並不是只說氣話，而是真的下了決心，要帶小漢思回臺灣去了。
「我想，你的先生也是中國人吧？看你的孩子就知道。」那個婦人說。手上快速的打著一件紅毛衣。
信是用快郵掛號寄的，她想像著家人收到後的興奮和驚奇。
織雲沉默不語，待靜慧說完了，她才問：
「你們有問題？有甚麼問題呀？」何紹祥嘆了口氣。
「我到美國去了三個星期，走以前太忙，沒來得及打電話告訴你。」織雲抱歉的說。
靜慧一家真的回國去了，這對織雲自然是極大的打擊，而何紹祥在家的時間比以前更少，連飯都常常不在家裏吃，如果在家，也是匆匆忙忙的「純吃飯」，填飽肚子就到書房裏去工作，從他那石頭般重的提包裏，拿出一疊疊的「紙片子」，直弄到深夜。
「海蘭娜，你多跟你那群女朋友來往來往多好呢！理這群人做甚麼？」
何紹祥到日內瓦出了兩天差，回來帶了一打深紅色的玫瑰，一盒包裝講究的巧克力糖，向織雲表示謝罪。在他以為，架吵完了就算雨過天青，雖說織雲曾用那麼不堪的話挖苦他，他也不想再計較。那家夫妻沒有鬪嘴的時候呢？鬪起嘴來還會有動聽的話？太太年輕漂亮，當丈夫的還能不忍讓幾分嗎？
織雲停下筆，低頭看看小漢思那張在陽光中，像新鮮的小蘋果一般，有紅似白的臉，烏亮的大眼睛，天真的神態，忍不住在他額頭上親吻了一下，微笑著道：
「不，紹祥，我並不是對你給我的生活不滿足，名譽、地位、金錢、學問，也不是一切。我尊重你是個出類拔萃的科學家，可是我們兩個人的基本做人態度相差得太遠了。這幾年我過得一點都不愉快，這樣的日子我也不能再過下去了。紹祥，我後天就要帶小漢思回臺灣去了。」
「那麼說你根本不在乎做那國人嘍！」織雲吁了一口氣。
「那麼他是不想跟曾曼琳交往嘍？」織雲感到被澆了冷水。
今天，他小小的心靈也被罩上了一層陰影，竟沒有說要跑下去的話。母子兩人緊緊的握著手，在眾人好奇的眼光中，茫茫的林野間，默無一言的走過。遠遠的晴空，無垠的大地，讓人看出歲月的無盡，人生之路的漫長。織雲的心悸然一動，試想她唯一的愛子未來的一生，會不會像她這麼茫然孤單的度過？她知道自己從那裏來，回憶中有屬於自己的國和家，還有鄉可懷，有故土可戀，而她的小漢思，她的比生命還寶貴的孩子，竟連這點懷戀和回憶的幸福都沒有，他是無鄉可懷的。這個想頭，使她的神經都痙攣起來。她握緊了小漢思，疼痛從心直流到手掌。孩子小小的心靈，立刻感到了母親的悲哀，他回握著織雲，不斷的輕聲叫道：「媽媽，媽媽——」
秋天是引人遐思的季節，多感的織雲，不免又興起家國之思，驚懼日子流逝的快速。而與日俱增的迷失感，常如啄木鳥堅硬的啄，那麼聲聲見響的啄蝕著她的心。
「我們應該在家也說德文，要給他這裏的觀念，這裏的習慣，讓他感覺自己是和任何這裏的人一樣。這樣他才會打進圈子裏，才會合群，別的孩子才會願意跟他玩。」
何紹祥推推眼鏡框，眼光怔怔的垂著，滿面茫然，人彷彿一下子老了許多。「你不要回去。」他近乎祈求的。「我們可以全家到外國玩玩。」
「小漢思今天受別的孩子欺侮——」織雲的聲音又恢復了平和，把事情說了一點，說到那個大孩子罵小漢思，何紹祥就做出「含蓄」的笑容，插嘴道：
「他看像片看得很仔細。說曾曼琳一看外型就是個勤儉貞淑的高尚女人——」
「是啊！讓我這麼一說，他心思就活動了，想了半天，臉紅得關公一樣，說：『好，那我就給她寫封信試試吧！』所以呀！余織雲，你要馬上給曾曼琳寫封快信。可別老謝的信寄到，她摸不著頭腦，原信退回，那可就熱鬧了。」靜慧嘻嘻哈哈的笑了一陣。「你那裏有老謝的像片嗎？」
何紹祥驚愕得像一個石頭人似的僵站在地上，剎那間彷彿所有的思想和意念全脫了軀殼。織雲的話使他太傷心也太意想不到了。跟她生活在一起幾年，他一直努力工作，為她爭得榮譽和金錢，讓她過得富裕稱心，自己辛苦得像架永不停歇的機器。他沒有任何嗜好和享受，除了偶爾喝半小杯白蘭地之外，可說是只有吃飯睡覺和工作。
「可是——余織雲——」靜慧吞吞吐吐的，把聲音放得格外溫和。「余織雲，我打電話給你，最主要是告訴你，我們的兩家餐館全出讓了，我們——唔，我們要回國了。」
「我要跟媽媽一同去外婆家，我不要留在這裏，也不要跟別人。」
「當然是可以的。」織雲含笑著說。心中暗自感謝這位不相識的婦人，幫她趕走那些討厭的壞情緒。
織雲氣得半天說不出話，盯著何紹祥看了一陣才道：
而她，全看不到這一切，居然把他看成這樣一文不值的一個人，在別人的眼睛裏，何紹祥是甚麼等級的人物？自己的妻子竟然說得他這樣不堪。而且她提到慕尼黑，她為甚麼要提慕尼黑？一定是因為懷念江嘯風，對了，一定是，他早就覺察到她沒忘記他。
「如果回到你自己的國家去，他就無事可做嗎？」
「請原諒，我可以跟你談談話嗎？」原來在她旁邊椅子上的一個中年婦人，忽然坐到她身邊來。
「這不是奇怪，他們不跟你玩，可是還罵你，這真叫我越聽越不懂。」何紹祥飯已吃完，正站起身要走，織雲就忍無可忍的道：