0%

「我才不信他，」何吉茲說；他已習於玩笑，甚至這種玩笑都不在乎。

「我瞭解了。你還有什麼不滿的？」他性情善良又可親，但是有點怕人。牢獄之災已使他的個性有了固定的路線，現在不致像以前一樣沒有軌跡可循。「如果我們要永遠做朋友，你最好將一切困難吐露出來。你自己不喜歡摩爾太太，而因為我喜歡她而感到不悅；不過，你終會喜歡她的。」

費爾亭不再說話。事實就是事實，明早大家都會獲悉摩爾太太已去世。不過他覺得人一定要在別人也認為他已逝世才算真正逝世。只要人們對他有些誤會，那麼他就還活在人們心中。他的一次親身經驗令他深信這點。許多年前他的一位異性至友去世，她深信基督教的天堂，滿懷信心向他說，在經歷塵世生活之後，他們終會在天堂再見。費爾亭是位悲觀，坦誠的無神論者，但他尊重朋友的信念：這樣做乃是友情的必要條件。他一度覺得死者等著他赴會，這種幻覺消失後，剩下的是有如罪惡的空虛感：「這才真是死亡，」他思忖著，「是我給了她致命的一擊。」今晚他想在屋頂上「殺死」摩爾太太；但她躲避著他，空氣仍然平靜。不久月亮出來——太陽出來以前疲憊的新月——又過了不久人們和牛隻又開始了那綿綿無盡期的勞動，他曾試加切短的優美時刻終於自然結束。

「她另外hｔｔps://ｗww•ｈｅｔｕbｏｏk•coｍ.ｃｏｍ兩個孩子。」

哈米都拉一直傾聽著他們兩人的談話，不希望今晚的快樂氣氛被破壞，從附近的床上叫出：「何吉茲，他在騙你；不要聽信那無賴。」

「我不要聽你的長篇大論。」

「摩爾太太跟我一樣，都有兩個兒子，一個女兒。她在寺裏告訴我的。」

「你如要她道歉，應該是辦得到，」他叫著，坐了起來。「喂，我給你一個建議。你口述任何道歉的話，明天這個時候我把她簽字的道歉書帶回來給你。這不是代替她在法律上的公開道歉。這是附加的。」

「算了吧，你那樣說已令我傷心了；明天見。」

如果一個人已經逝世但仍被認為尚在人間，則談話就會受到不良的感染。費爾亭再也無法忍受這種緊張，於是脫口而出：「很遺憾，摩爾太太已不在人間。」

「晚安，是該睡覺了。」

「何吉茲，你沒睡著吧？」

「在與何德蕾長談的時候……」

「誰？」

「摩爾太太的意見可以解決一切；我百分之百信任她。如她要我原諒這個女孩子，我就照辦。她不會像你要我去做違背我自尊心的任何事。」

這並不是問句。費爾亭也認為不是問句，接下去是一陣沉默，恰好為一陣飄過屋頂的清風所填塞。宴會雖然狂鬧些，卻頗怡人，而現在閒暇之福——為有職業或失業的西方人和-圖-書所無法領略——的降臨於這批混雜的人群。文明如幽靈遊蕩，重訪帝國廢墟，不是出現於偉大藝術作品或豐功偉業之中，而顯現於有教養的印度人坐下或躺臥之際的舉手投足之間。費爾亭穿戴本地服裝後極感笨拙，覺察出自己舉動並不自然，但是當巴哈都貴族探手取物或是努雷丁鼓掌讚美歌曲動聽時，美妙的舉動自然完成，無須造作。這種安詳的舉止——是無法瞭解的平和，也可說是瑜伽的社會顯現。舉動一停，即明顯可見，透露出西方能夠加以打擾而無法學到的一種文明。手似是永遠伸出，抬起的膝蓋有墳墓的永恆而無其悲傷。今晚何吉茲渾身充沛著文明，完美、高貴、堅實，外邊的人卻缺乏自信地說：「是的，你應該放過何德蕾。按理她自當為你付所有費用，不過不要當她是被征服的敵人。」

「我可不善夢想。」

「感情難道是一袋馬鈴薯，可以論斤稱兩？難道我是機器？要你告訴我說我的感情用得完？其次呢？」

「你吃飯時興奮異常，所提的數目——這個鉅大數字定會令她破產，大得無理。你看……」

「沒有，我們談談吧；讓我們為未來編織一些計劃。」

「而你會升官。」

一切歸於靜寂，然後是夢幻般而充滿感情的聲音：「費爾亭，我有個讓你脆弱的心滿足的主意：我將請教你對摩爾太太的看法。」

「她是否有錢？heｔubｏｏｋ.com•cｏｍ我派你去查個清楚。」

「我對她瞭解得太少。」

「你贏得了重大的勝利……」費爾亭開始說話。

「即使蒙古皇帝也要在接受道歉後才能表現仁慈。」

「不論他們的看法如何總不能把我降級。」

「不過，我希望你不要說那種話，」他稍頓後又說。「這是你所不能叫我忍受的一點。」

「你且聽我道來。我在與何德蕾長談的時候已逐漸瞭解她的個性。她並不易相處，自矜自誇。不過人倒誠實勇敢。她一發現自己錯誤，立刻承認。我希望你知道這是什麼意思。她周圍的朋友和整個英國統治當局都令她以為了不起。但她能夠自制，不理會他們的奉承。若是我一定無法自制。但她有克己功夫，幾乎成了民族英雄，不過我的學生在群眾著魔之前，將我們擠入了小巷道。對她體諒些。她實不能同時遭到兩個世界的虐待。我知道這些人」——他指著屋頂上模糊不清的人影——「要什麼，但你可不能聽他們的話。仁慈點。你要效法你們六位蒙古皇帝之一，或是效法他們六位。」

「我該認為你會有用盡的一天。這是普通常識。你不能說餅吃了後還會存在，即使精神界亦不能這樣。」

「強德拉波將會有大變動。」

「我倒能夠忍受你的一切，那麼該怎麼辦？」

「我看到了，雖然暗了些。我看到費爾亭這個大好人，也是我的好朋友，不過有時m.hetubook.com.com是個傻瓜。你以為放過何德蕾，我自己和所有印度人的名聲就會好些。那才不呢。印度人的名聲會受到貶抑，試圖升級也會遭打擊。我已決定不再與英屬印度打交道。我要到回教國度如海德拉巴，波巴等地服務，不要再讓英國人侮辱我。你不要勸我改變主意。」

「總之，我們可以一起渡假，遊覽喀什米爾，也許波斯，因為我將有大把鈔票。她必須賠償我人格的損失。」他懷著譏刺，冷靜地解釋。「跟我在一起你絕不要花一毛錢。這是我所一直盼望的，我的不幸終於令我達成希望。」

「如果你的話不錯，那麼友情便沒有什麼意義；變成有取有予，這真噁心，這樣我們最好從這裏跳下，自殺算了。今晚你怎麼變得這樣唯物主義，有什麼不對勁嗎？」

「你的不公正比我的唯物論還惡劣。」

「好朋友，我知道，我知道；你的語氣不必這麼嚴肅與憂慮。我知道你下句話是什麼：不要讓何德蕾付錢了，這樣子英國人可以說，『你們看這是位有紳士風度的印度人；如果不是因為他臉皮黑，我們幾可讓他加入我們的俱樂部。』我已不再期望你同胞的看重，我的態度已經反英，我早該如此，可以省卻許多不幸。」

「你真是奇怪……你對何德蕾不夠大方；但對摩爾太太你又表現如此騎士精神。今天早晨何德蕾對你甚為得體，但是這個老婦人根本沒替你做什麼。你以m.hetubook.com.com為她會支持你的立場，這恐怕是純屬猜測吧，你這是聽信傭人之詞。你的感情似乎常常與對象不相稱。」

「『敬愛的何吉茲醫師，但願你曾進入洞穴；我真是個老怪物，這是我最後的機會。』這樣的道歉書她會不會簽字？」

「我們明早再談吧。」

打開眼睛，滿天星斗沉默了他，沒有答話。

「我只見過她三次，但是我知道她是東方人。」

「包括認識我。」

「好了，晚安，晚安，這樣該睡覺了吧。」

「我從未聽過她還有孩子。」

「你呢？」

「除了我吃得太多以外。『胃怎樣？頭怎樣！』——我說，巴拿．拉爾和卡冷達會遭革職。」

「那麼晚安了，朋友。」

「費爾亭，你對我們今天的工作是否滿意？」他左邊的人繼續問。

「勝利之宴」結束，狂歡者躺在為人坦誠的祖飛加先生的邸宅屋頂，有的睡著了，有的透過蚊帳注視著星星。在他們頭頂上正好懸掛著獅子星座，雷古勒斯星大而亮，形如漏斗。有了這種想像後，其他各星也似乎變成漏斗。

「我們是否走過去將水潑到穆罕默德．拉悌夫臉上？在他睡著時這樣作弄他一定很好玩。」

「你說奇怪不奇怪？我一直忘了她已離開印度。法庭上唱她名字的時候，我想像她是在場的。我閉上的眼睛，故意混淆不清，減少痛苦。現在我又忘記了。我一定要寫信給她。她現在已經走遠了，快要會見雷夫和史特蕾了。」