0%

「或許現在正是為妳的旅遊指南增添新頁的時候了，透納小姐。」喬治沒再多說，脫掉下帽子和外套，交給露斯。他又看了鐘塔一眼，然後朝公眾入口走去，加入觀光客等候進塔的隊伍。

他一逃離擁擠的廣場就迅速往旅館走去，不過並沒有發足狂奔，深怕引來他人注意。他只用十五分鐘打包行李，付完帳單後離開；不過他過午才結帳，因而又多了一筆額外的費用。

「我一定把票放錯地方了，」喬治說：「我會馬上回到售票處，然後……」

喬治如果不想在法國經驗之外再添一次義大利監獄見聞，就不能冒險循原路回去。他朝樓梯頂端的主要出口衝去，混入觀光客隊伍當中，開始慢慢走下蜿蜒石梯，準備回到廣場。他擠過幾名遊客身旁，最後放慢腳步，和一群美國遊客同行；他們顯然沒看到他方才的壯舉，專心討論著午餐地點。

「喔，是的，」查票員說：「您在B車第十一號包廂，先生，您的夫人已經到了。您願意跟我走嗎？」

喬治上車後在走道上晃盪，提防查票員出現。他思索著是不是該把自己鎖在廁所裡，直到火車開動為止。這時他背後有個聲音說道：「Il vostro biglietto，signore ，per favore.（先生，請出示您的車票。）」

在洛桑下車後，喬治買了一張到維洛納（Verona）的齊薩爾皮諾（Cisalpino）高速火車三等車票，然後在維洛納轉乘前往威尼斯的快車；他什麼都不想，只想睡覺，所以沒必要浪費錢買更貴的票。然而，他幾乎無法入睡，因為鄰座的法國人顯然認為每道菜都應該用大量蒜頭調味，而且他的鼾聲大可與火車引擎匹敵。

「馬洛里先生，如果你安安全全地待在塔裡，我無法想像為何強風會造成困難。」

「唔，這對我來說確實是意外，馬洛里先生。」透納說。

他輕快地朝嘆息橋的方向走去，知道那裡有公共汽艇可載他到火車站。當汽艇發動，慢慢滑過聖馬可廣場旁時，他瞥見一位警官在盤問一位年輕男子，那人想必與喬治差不多年紀。

「馬洛里先生，你認為你可以應付那個嗎？」露斯問道。

他從一群從容漫步的遊客背後出現，然後在只剩下幾步距離時停在透納先生面前。

喬治把變薄的皮夾放回外套口袋裡，迅速趕到聖馬可廣場；他在廣場上看見季德卡島（Giudecca），齊布里亞尼旅館驕傲地聳立於島上。每隔二十分鐘就有一艘船頭寫著齊布里亞尼的水上計htｔｐs://ｗｗw.hｅｔｕbｏoｋ.cｏｍ•ｃoｍ程車靠岸；他站在一道大拱門的陰影裡，那裡可以看見每艘下客的船；他有信心，一名有三位年輕女士陪伴的年長紳士很容易辨認，特別是在過去六星期中，他鮮少忘懷其中一位女士的容顏。

喬治猶豫了一下。「可能可以，」他一面說，一面轉過身來：「不過必須把天候條件納入考慮。風強的話可能就會有困難。」

透納一家一離開咖啡店，喬治就走出陰影處，朝著廣場中心前進。他的眼睛片刻不離露斯；她手中那本旅遊指南仍是打開的，她正唸出書中的段落，其他家人專注地聆聽。喬治忽然有點希望此時他回到某座山頂，就算那意謂著身旁只有芬奇為伴也沒關係。他們若看見他，一定就會明白一切了。不過只有一種方式才能知道他想的是否正確。

當他來到隊伍前端時，縱身跳到旋轉柵門上，伸手抓住入口上方的拱門。他把自己向上拉，然後站上牆上突出的壁架。沒多久，一整排震驚不已的旁觀者開始留意他的進展，此時他攀在第一道矮牆上了。他暫停一會兒，考慮接下來該怎麼做。他的下一步是把右腳踩在一臉疑惑的聖人雕像上——米德莉注意到，那是聖湯瑪斯。

喬治在她旁邊坐下時，急促地說道：「我還以為妳會再過一星期才回英國。」

「那麼我只能接受三等車廂了。」喬治一邊說，一邊掏空了錢包。

「真是有趣啊，馬洛里先生。」露斯說道。

「親愛的，答案當然是『好』。」露斯在親吻他之前說道。

「早安，透納小姐。」喬治說著，再度舉起他的帽子。雖然米德莉回報他一個害羞的微笑，露斯卻繼續讀她的旅遊書，好像喬治不期然地出現只是讓人心煩的打岔。

喬治笑了，高興得好想跳起來，隨後又想起另一道阻礙；從各方面來看，這道阻礙都和義大利警方一樣讓人害怕。「妳父親知道妳在這裡嗎？」

「喔，親愛的，你來啦，」露斯說：「我正開始懷疑你到底能不能準時抵達呢。」

「在貝德克指南裡，我沒看到任何可能有更直接的路線的建議。」露斯說道。

然後，喬治看到她了。他腦海中浮現的第一個想法，是她比他記憶中更美。她穿著黃色絲質高腰長洋裝，胸部下方繫著一條寬寬的紅絲帶，波浪狀的紅髮垂在肩上，手上拿著一把白色的陽傘，讓自己免於朝陽的曝曬。如果你問他，瑪喬莉和米德莉穿什麼衣服，他是沒辦法回答的。

「位於教堂五道拱門之前的，」她朗聲說道：「是聖馬可廣ｍ•ｈetuｂook.cｏｍ•cｏｍ場，一座鋪了地磚且有拱廊的寬闊廣場，拿破崙曾把這裡形容為歐洲的會客室。」

喬治朝下望著擁擠的廣場，他無法再從下方那幅色彩斑駁的拼布花被中認出露斯。他兩手穩穩抓住寬欄杆，把自己拉上最頂端的矮牆，然後加入依循較正統路線來到塔頂的遊客之中。

一小群被催眠似的旅客往後退了一步，幾乎無法相信他們親眼所見的過程。他們之中有一、兩個人拍了照片，這樣才能在回家後證明這件事不是他們捏造出來的。喬治靠在矮牆上，開始思索重返塔下的路徑——直到發現兩位義大利憲兵跑進廣場為止。

「我本來也這麼想，」露斯說：「不過有一回某人告訴我，要是有一條更直接的途徑出現眼前，應隨時考慮新路線的可能性，當然，除非那時候颳強風。」

喬治聽到包廂的門滑開了。他不敢回頭看。

「Scusi！（抱歉打擾。）」警察致意之後，又補上一句：「Mille congratulazioni ，signore！（先生，非常恭喜您。）」

他一看到警察就躲進暗處，渡過漫長如永恆般的等待，月臺鈴聲才響起。一名列車長把聲音放到最大，請所有一等車廂的乘客上車。喬治在他們朝火車緩步前進時，加入這群上流菁英之中，他暗忖，這群人該是警察最不感興趣的對象。他甚至曾想過要爬到火車頂，不過他知道這樣只會讓他更容易曝光。

「而且是最令人高興的意外。」瑪喬莉說。

「沒有，」喬治說：「這聽來多麼吸引人啊。」他補上這句話時，他們一行人正好經過兩位憲兵身旁，他們正在尋找某個獨來獨往的男子。

「鐘塔高聳，」露斯繼續說著，擡頭往上看：「約三百二十五呎高，旅客可以爬上四百二十一級的階梯，抵達塔上的矮牆旁。」

水上巴士在聖馬可廣場停靠，喬治下船後開始尋找那家離市中心沒幾哩、而且他負擔得起的旅館。他住進一個很適合登山者的房間——頂樓最小的房間，安頓後迫不及待想好好睡一晚。就像所有準備妥當的登山者一樣，如果他希望施展他的小小計謀，就必須比太陽還早起。他有信心，不管透納一家住在哪間旅館，至少在十點以前他們是不會出門的。

「沒必要那樣做，先生，」查票員毫不費力地換了一種語言說：「請告訴我你的名字。」

當火車鏗鏘前進時，喬治忍不住想，雖然山脈並不可靠，至少和圖書它們都在同一個地方。他為了見她，特別從瑞士來到義大利，這一切會不會太過明顯？他知道有一個人立刻就會明白怎麼回事。

「是的，是我姊姊的兒子，羅德力克。你知道，他甚至沒有意思要……」這時喬治已不見蹤影了。

「早安，先生，」喬治一面說，一面舉起他的平頂硬草帽，設法裝出很驚訝的樣子。「真是愉快的意外啊。」

他進入的第一個機構是包爾旅館，他在接待櫃檯詢問，透納家（一位年長紳士與三個女兒）是否在此作客。晚班門房伸出手指劃過長長的名單，然後搖搖頭。在附近的歐羅巴女王旅館，喬治得到相同的回答。巴格里奧尼旅館有一位湯普森和一位泰勒，卻沒有透納。格里提宮的晚班經理，甚至等著拿到小費才考慮回答喬治的問題，但隨後卻給他一模一樣的答案。在下一間旅館，即使喬治事先聲明他是這一家人的密友，他們仍拒絕透露顧客的名字。

喬治順從地回答：「馬洛里。」這時警察朝著他走過來了。

他在六點前就起床，半小時後橫越嘆息橋，身旁有些晚歸的狂歡者，以及幾位早起工作的人。他從外套內袋裡拿出一張旅館名單，有條不紊地著手進行他的尋人之旅。

「我太太？」喬治一邊說，一邊跟著查票員穿過餐車，走進下一個車廂，同時設法在查票員發現自己的錯誤前，想出某個說得通的藉口。當他們抵達十一號包廂時，職員打開標示著Riservato（保留席）的門，喬治往裡一看，看見他的外套和平頂硬草帽，放在她對面的位子上。

「三點鐘，先生，」他回答道：「不過一等座位的票恐怕沒有了。」

接下來的兩小時，喬治仔細看著每位從季德卡島搭水上計程車過來的客人。又過了一小時，他開始懷疑透納一家已搬到不同旅館去了；或許就是拒絕洩漏顧客名單的那一家。他仍注視著，周圍的咖啡店開始擠滿了人。剛烤好的帕尼尼三明治、小麥麵包片和滾燙咖啡的香味四下瀰漫，讓他想起他還沒吃早餐。不過他不敢離開，唯恐透納一家正好在此時上岸。他下定決心，如果他們沒在中午前出現，他可能就會冒險搭計程車到島上去，甚至走進他們的旅館。不過，如果他遇見他們，該怎麼解釋他為何出現在那裡？畢竟透納先生知道，即使是再小的房間，喬治的月薪幾乎不夠在齊布里亞尼住上一晚。

就在那一刻，喬治決定，如果他打算離開，至少也要有自己的風格。

喬治繼續對著她微笑，但露斯就像莎士比亞喜劇中的奧莉維亞（Olivia）一樣，並沒有回報他的恭維，讓他感覺自己似乎成了馬伏里奧（Malvolio）。他開始認為，他展開的是一段白費力氣的旅程；他不該讓自己有非分之想，甚至連片刻都不該有……他會溜走，而他們很快就會忘記他曾經在此出現。https://m.hetubook.com.com

有那麼一瞬間，露斯朝著他的方向看來，喬治一度懷疑她是否看到他了；事實上，人們幾乎不會注意到自己沒在找的人，尤其對方還躲在陰影裡。喬治耐心地等待，直到透納先生打算付帳時，他知道計畫的下一步不能再耽擱了。

喬治又度過了一個不眠的夜，這次問題不是大蒜或鏗鏘作響的火車，而是一張沒有彈簧的床墊，以及總是只放一小撮羽毛的枕頭；就算是他在查特豪斯的年輕學生都會抱怨的。

喬治在星期二晚上從澤馬特（Zermatt）開溜，留下他的同伴去化解他們與一、兩座次要山峰的恩怨。他搭上前往洛桑（Lausanne）的火車，中途必須在維斯普（Visp）換車；他一路上幾乎都在計畫如何製造兩人不期而遇的機會——如果有辦法找到她的話。

喬治對透納先生舉起帽子，轉身打算離開。

喬治在火車抵達終點站前只抓到一點點空檔補眠。他從沒去過威尼斯，不過過去一個月裡，貝德克旅遊指南一直是他的良伴，所以當他踏上聖塔路西亞火車月臺時，他已知道城裡每家五星級旅館的地址了；他甚至還知道，佛羅倫斯旅館是第一家提供所謂整套私人衛浴設備的旅館。

他開始懷疑透納家該不會改變他們的假期計畫了，直到聖克萊門提旅館的門房領班聽到那姓氏後露出肯定的微笑，他才不再懷疑。領班是位英國人，但在喬治塞給他一張大面額鈔票前沒再笑過。他告訴喬治，透納家一行人並不住在聖克萊門提旅館，不過他們偶爾會到這裡吃飯，而且有一次他還奉命預訂一艘公共汽船送他們回到……——他停了下來，直到同樣的鈔票遞了過去，和第一張鈔票會合——回到他們的旅館。第三張鈔票出現時，喬治得到了旅館的名稱——齊布里亞尼，以及這家旅館專屬水上計程車固定下客的hetubook.com.com碼頭位置。

他在聖塔路西亞車站下船，直接走到售票處，詢問售票員下一班到倫敦維多利亞車站的火車何時開。

喬治轉身，看見一個男人穿著藍色長大衣，翻領上繡著厚厚的金色滾邊，手拿一本皮面書本。他看著窗外，看見一個警察走下月臺，朝著車廂窗戶裡窺探。他開始假裝翻找車票，這時，那名警察走進了車廂。

當喬治從一個壁架前進到另一個壁架、從一個拱壁攀到另一個拱壁時，透納先生把注意力從他身上移開了一會兒，轉而觀察他的三位女兒。米德莉似乎為喬治的技巧而著迷，瑪喬莉臉上帶著敬畏的神情，但最令他訝異的是露斯的反應。她的臉變得死白，似乎全身在顫抖。當喬治在距離頂端幾呎處似乎滑了一下腳時，透納先生以為他最疼愛的女兒就要昏倒了。

露斯伸出雙臂擁抱他。

「我想辦法說服他了。畢竟，有位老師在新學期開始前被關在義大利監獄中受苦，對學校的名聲總是不好。」

喬治在衛斯布魯克初見露斯後，一直無法把她趕出腦海，就算在爬山時也是如此。是不是因為這個緣故，芬奇在他之前抵達馬特洪峰頂端，楊選擇一起加入埃佛勒斯峰委員會的是桑莫維爾及賀福德？芬奇曾說過，有一天，喬治必須在兩者之間抉擇；他是對的嗎？喬治想，現在還沒必要做選擇，因為讓他困惑的兩位女士都刻意忽略他。

透納先生第一個走上碼頭，身穿時髦的奶油色西裝外套、白襯衫和條紋領帶。他舉起一隻手協助女兒下船。喬治發現安德魯不在，鬆了一口氣；他希望他正在彤頓（Taunton）守著球門。

「不過，如果有條更直接的途徑出現眼前，我們應隨時考慮新路線的可能性。」

「不過，透納小姐，我們必須謹慎，在評估任何攀登行動時，最重要的決定就是選擇的路線。畢竟我們很少有機會直線前進，而且一旦做了錯誤的決定，可能只能毫無所獲地回頭。」

「那安德魯呢？妳不是……」

當他們從塔樓魚貫而出，回到廣場上時，喬治挽著一位來自伊利諾州的年長美國婦人的手臂。她沒有抗議，擡頭對他微笑。「我有沒有告訴過你，我有個親戚當年在鐵達尼號上？」

透納朝聖馬可廣場的方向漫步而去，看來目標明確；果然沒錯。當他們走進一家擁擠的咖啡店時，侍者領班立刻引他們來到唯一沒人佔據的桌子。點過餐後，透納靜下來讀前一天的《泰晤士報》，露斯瀏覽著一本書，想必是威尼斯的旅遊指南，因為她一直和姊妹們分享書上的資訊，偶爾還指出一些地標。