0%

金恢先牙齒咬得格格作響。兩眼直盯著啞白牆壁出神。——牆壁上，馬燈光將老歐牧師輪廓分明的長臉，清晰地剪貼下來。高鼻子和長下巴習習抖動著，這是這位帶有濃厚農民氣質的老牧師，內心感到極端不平安時的面部特徵。「真的沒難為她們嗎？」這次是金恢先首先打破沉默。

過了農曆新年，過了清明，山區已春暖雪消，鵝黃嫩綠點綴著遲來的春天。從新化方面開來的地方團隊，揹著漢陽造的「九響棒棒」——一種老式後膛槍，洞古佬叫它為吹火筒棒棒——向金家砦附近進攻。雙方駁了好幾次火，互有傷亡。副爺們趁機會在山前山後打起發，大大地撈了一票。因此，金家砦不得不緊急備戰，以策萬全。

楊霖一招手，四騎靠近，分別搜身。

老歐牧師放下包袱，也爬到地上。「你，你，你這是幹什麼？」他用手將他攙起。「秋心是個好孩子，同秋恩真是一對，我頂喜歡他。我瞭解中國人的父母心腸，我答應過的，一定會做到底的。」

這孩子身型壯偉結實，雙目炯炯如虎。自小不苟言笑。頑強、殘忍、沉鷙勇猛、性烈如火，活像一頭野性難馴的幼獅。儼然繼承了祖父的雄風。強盜和浪子的血液，在他血管裏奔流；那也許就是金家後裔的真正氣質。生殖細胞在成胎的瞬間，早受到化學單位的特殊配合成份所決定，將這種具有特徵的氣質遺傳下來，為福為禍，可一概不管。——事實上，遺傳有如賭博。任何人在受胎成孕之際，手上等於分到一副撲克牌，以後，他們就得利用這手牌，來賭一生的命運。生命現象總是顯而復隱，隱而復顯，連綿不斷的。此中並無玄妙之處。在金恢先身上，我們既然可以找到乃祖乃父的遺傳因子；那麼，在金秋心身上，我們同樣也可以找到這些遺傳因子。雖然，前一代是盜魁，操刀殺人；後一代是名醫，操刀救人。

「小子不得無禮！」他喝道。「把這兩個活口|交到你媽手上，聽憑她發落如何？」

老歐牧師大約聽見了響動，提著盞馬燈趕出來。一見是他，一把拖到小祈禱室裏邊，將房門閂好。

「讓我們打幾年流，再相機行事。」金恢先孩子臉上仍然湧現出天真未鑿的樂觀表情。「我是喜歡打流的，」他說。「沒有人在後邊喂喂喊喊，倒自由自在得多。」他補充。

在這幾年之間，楊家雖然在草尾鎮一帶，廣佈眼線，企圖緝捕金恢先等歸案。無奈他們行蹤飄忽，神出鬼沒，始終捕不到手。而此時，楊霖早已被士坪方面派來的人接回家去了。楊靜因為一心要侍奉舅娘，拚死拚活留在鳳姑身邊，一直沒有離開過草尾鎮。

「那我就答應替你保管吧。」

「大家省點口水嘛，」鮑老爹擺出長輩面孔，把爛眼睛鼓得溜圓。「照老規矩辦事——留人不留口！我們不好留下兩個苦主，叫他們指名力證。」

「這事大家都得擔關係，也由不得他了。」

「嘿嘿，癩蝦蟆打呵欠，好大的口氣！」牛存漢揎袖挺拳，向前跨進一大步。

「不行！」

「這幾天聽說外邊的風聲很緊，」老歐牧師用沅江土話說。「四縣聯防指揮部的人，老是在教堂外邊盯梢，看樣子就是要捉拏你。」

「我說不行就不行！」他撇轉身去，雙手交叉在胸前，對直盯住牛存漢。「再多宰翻幾個伢妹子，也不見得有什麼好處。」

同年九月，瘸腿老伯由山區奔抵「滘底」老巢，捎來鳳姑病危的惡耗。

「不要性急。慢慢談，要慢慢的纔有結果。」老歐牧師緩慢地說。「他們告訴我，這是把牯牛拴在樁上，找看牛娃子的辦法。並且他們要我轉告你，只要你接受招安，他們決不苦待你和你的家人。」

金恢先與瘸腿老伯，快馬加鞭，在破曉前抵達金家砦。遠遠地，他聽到了唱孝歌的聲音，哀怨淒厲，正與夜風合拍，他滾鞍下馬，跌跌撞撞，衝進靈堂。抱住鳳姑的屍身，哀慟幾絕。三個姐姐一面號啕大哭，一面灌薑湯急救遠歸的弟弟。整個威遠樓，上上下下，亂成一窩麻。

「交涉的結果不算壞。」他劈頭第一句說。「只要你自首，將人槍集中待命，不致糜爛地方，你的家人可以由我擔保先釋放的。」

「我想不會的。我們對人的諾言要有信心，他們指天劃地保證一定寬大處理。」

他單人獨馬，正上古義陵的山道。劈面撞見瘸腿老伯攙扶著牛存漢，一顛一拐向他這邊走來。

牛存漢和鮑老爹，用馬刀削掉樹幹上的堅冰浮雪。瘸腿老伯則攤開猩紅氈子，安排好三牲酒醴，準備將這四條活口魚鱗剮祭塔。

「怎麼？」

金恢先回到洞庭湖上，始悉滘底老巢已破www•ｈetubooｋ.ｃｏm.cｏｍ。弟兄們群龍無首，傷亡枕藉。殘餘的四百人槍，正在安鄉、南縣、沅江三縣的邊界上打鬧。地方糜爛，到了無法收拾的地步。

「盡我這點子心就是了。」老歐牧師的藍眼睛，早已紅了。淚珠在深陷的眼眶裏來回滾動。

牛存漢以兵兇戰危為理由，亟力主張先撕肉票滅口。

自此以後，逢年過節，兩邊也時常走動走動。有時是楊澍楊霖到金家砦來拜年；有時是鳳姑的獨種兒子金恢先，到土坪去過節。小孩子家心地光明磊落，當自私與偏見，還沒有像毒蛇一樣蟠踞在他們心中時，他們的所作所為都是高貴的。一窩天真的靈魂，享受著最真純的友誼。金楊兩家的第二代，就這樣度過了美好的童年。

「也好。省些手腳。」他把手一劈，吼道，「小子們剁下蘿蔔頭來上供！」

「你們一家子真有血性。」老歐牧師感動得像要流眼淚。

金恢先笑得十分爽朗。「老表，這是你的吩咐嗎？」

原先那十多騎，分列兩旁，正嚴正以待。

老歐牧師躊躇不決。黑布包袱已塞到手上。他吃力地捧住那個包裹，沉甸甸的，大約有三十來斤重。「快不要這麼說，我有義務。」老歐牧師說。「這是不是你媽交給楊靜的那包東西？裏邊到底是些什麼？」

「你的主意呢？」

金恢先驟馬馳前。與表弟楊霖打了個照面。

「好。一言為定。」

「感謝神，讚美神！」老歐牧師喃喃唸誦著。「其實你是很通透的。你明白道理。天國的福音已照亮了你的心。」

老人緘默了一小會。海青色的眼睛湧起一層薄霧。金恢先怔怔地對直望著老人，心知有異，趕緊將視線挪開。

「不多住幾天嗎？」楊霖冷淡地問。

八百里洞庭湖的蘆花蕩裏，嘯聚了上千人槍。弄得華陰、安鄉、南縣、沅江一帶，風聲鶴唳，草木皆兵。強盜頭子據說是個二十來歲的年輕小夥子。打得一手好槍。左右手的命中率幾乎一樣。這年輕人打「六子連」時，一手開槍，一手卡子，連環射擊，彈無虛發，三五十人休想攏他的邊。這個人就是金恢先。而打家劫舍，行軍佈陣的狗頭軍師，卻是牛存漢。

兩人如約而至。鳳姑總算看到了一別四年的兒子。娘兒倆含淚的略略交談了幾句，即刻由老歐牧師主持婚禮。金恢先與楊靜正式成了親。

翌年春夏之交，金老太太一瞑不視。報喪的第一次跨進了楊家石獅子大門。這是金楊兩家互通婚喪大事的開始。按照當時山區裏邊的「名教」，父母之喪大如天，任你有多大的血海深仇，居喪守制期間，嚴禁發作。這條鐵板鑄定的大規矩，誰也不敢冒犯。十一姑偕同夫婿兒女，匍匐奔喪，一切盡禮。那一年，十一姑剛滿三十歲。楊嵐僧舉人四十又六。大女兒楊靜六歲。二兒子楊澍五歲。小兒子楊霖三歲。

「這裏的目標太顯著，千萬不好大意冒險再來。」他頓了一頓，說。「就這麼辦吧。我一辦好交涉，立刻到三仙湖鄰近的三眼塘佈道所去與你回話。你經常派一個人在那裏等我好啦。」

金恢先送走鳳姑之後，又在縣城裏足足玩了一個禮拜，然後興盡而返。

「走！」金恢先怒吼。

楊霖頭勾到胸前。「舅娘昨晚已經過了。」他悲悲切切地說。「你重孝在身，土坪的人，誰敢動你半根毫毛，就只有砍下腦袋來墊座的份！」他鼻子一縮，眼淚奪眶而出。

「牧師。你是洋人，你不會曉得我們的規矩。」他說，突然跪下來，爬在地上叩了三個響頭。「臨危託孤，恩同父母。」他哽咽著說：「假如我兒子不學好，請你用家法管教。」

「走？」牛存漢反問，「什麼地方？」

十一姑被搶進楊家後的那段倒楣日子，連瘸腿老伯也不大弄得清楚。

金家砦的人，明火執杖，分成兩個小隊，在白骨塔前面的苦楝樹四周，圍成兩個籮圈。火把伸吐著橘黃色火舌，明滅閃爍不定，遠望好像流螢。雪花撲面，鬚眉皆白。呵氣如雲。天愁。地慘。雪暴。風狂。人嚷。將峽谷塞得滿滿的。

「斬草不除根，來年春又生。」牛存漢補充道。「我們都沒長三頭六臂，這事任性不得。」

民國十一年壬戌，農曆六月十六日丑時，楊靜一舉得男。

「砍掉腦袋碗大來個疤！揭掉這頁，大家沒賬。」

「我是個粗人，敢說真話，愛恨分明。」他十分認真地說。「這趟我從山裏回來，老早打定主意，決定跳出綠林圈子。好讓我兒子開開光，多唸幾句書。我發現讀書明理，方為人立身根本。可惜我，不瞞你說，牧師，我十五歲失學，以後就沒有摸過書本子，耽誤了我和-圖-書一輩子！我，我，決不讓兒子抄老路走！」

「這個倒可以將就，」金恢先笑著點了點頭。

坐騎剛抹過山嘴，陡見林莽之中影影綽綽，像有人埋伏。

「我不送你了，這裏是後門鑰匙。離開時把鑰匙掛在鎖上就行。我會去鎖門的。」

「唉，單絲不線，孤掌難鳴，我們必須審時度勢，千萬不能意氣用事。」

四年之後——

「鬆綁。放人。」他說得很清楚，很慢。

牛存漢之死，在金恢先的心靈之中佈滿濃重的悲哀。他正為後繼無人而焦慮。驟聞母親病危，不啻火上加油，憂心如焚。他是個至性人。漏夜將應辦未辦之事，一一交代清楚，天一亮，立刻上路。

「最好先到草尾鎮你姐夫家裏避一避，等風聲平息後再作計較吧。」

「真的，我親眼看到的。」老歐牧師張開兩隻大巴掌，用手勢加強語氣。「他們把你的妻和你的兒，看守在縣知事斜對角房間裏，一點都沒有苦待她們。」

「還不至於壞到這步田地的。他們總是人嘛，我不相信他們說的話全都是假的。」

金恢先一刀掠開楊嵐僧的棉袍，將上身衣褂剮齊肘際，裸|露出瘦削而灰白的肩胛與胸脯。他驚齒牽唇，眼睛泛白，頭搭到胸面前，像具臘人。只有臂上、臉上墳起的雞皮疙瘩，和凝結在鼻孔底下，像紅薯粉絲似的習習抖動的鼻涕，纔象徵著他仍然有一丁點兒活氣。

丙辰年是民國史上槍法最亂的一年，北京城裏，那位「慰庭總統老弟」覺得做共和總統，不及做皇帝老兒過癮，竟妙想天開，摜掉大總統銜頭，居然在新華宮裏，關起門來做了八十三天洪憲皇帝。「皇上」的白日夢方酣，西南各省早弄得兵連禍結，雞犬不寧。這個皇帝老兒，自歎權術把戲不靈，只好毛毛草草收科，終於在那年六月六日，氣得翹了辮子。當時我們湖南省有一位姓楊的斗方名士，以勸進功臣的身分，送了這皇帝老兒一副輓聯，裏邊赫然發現有「共和負民國，民國負共和」的妙語。而湖南省會長沙市，湯曏銘被攆走了；由內閣總理兼陸軍部長段祺瑞明令發表的督軍兼省長陳宦，又無法接篆攝事，也亂得一團糟。

金恢先發了橫。「誰動他們身上半根毫毛，我就找誰算賬。」

鳳姑臨行時，再三叮嚀楊靜好生照管她的兒子。並且雙手捧著一個重甸甸的黑布包袱，交給楊靜。「這是金家傳宗接代之物。」她鄭重其事地說。「是老太太閉眼時親手交給我的。這些年來，看到它，我就想起老太太，始終沒打開看過，不知是些什麼東西。現在，我要回去了，不如留存妳身邊做個紀念吧？」

「兵荒馬亂，我一直沒打開看過，不知道是些什麼。牧師，你要不要打開當面驗過？」他歎了一口氣，繼續說：「我祖父一生辛苦，只集聚了這麼一點點家業。如今一切都要仰仗你了。」

「這幾天心驚肉跳，此行凶多吉少，我有預感。」金恢先說，聲調十分低沉。「事到如今，也只好走一步算一步囉。」

楊霖縮了縮鼻子，準頭上的紅疤開始扭動。「傢伙呢？」他盤問。「繳出來！」他發命令。

「我也正擔心這一層。」老歐牧師誠樸的長臉上，滿佈皺紋。「假如沒有真正的保障，要你自投羅網，那總歸是不好的。今晚我還要整夜為你代禱，求主帶領。」

「金家砦的老規矩，從不作踐屍首！」金恢先烈性子發作，突然咆哮起來。「刀口不見活血，顯不出威風。」

金恢先又輕蔑地哼了一聲，隨即舉起雙手。

金恢先神色自若。紋風不動。逼視著楊霖。「還沒有好好受過教磨，動作這麼嫩，真是兒戲。」他眨眨眼，想。鼻子裏噴出一團冷氣。

牛存漢不想再和這毛頭小子爭辯。他板起面孔，用刀尖挑斷繩索，飛起一腳，將屍身踢開丈把遠。「活口上架！」他大聲發號司令。

「那邊有事，日久恐生變。」他欠身施禮。「此次承你不念舊惡，多多看照，我都心領囉。」

場面弄得很僵。

老歐牧師笑得長下巴幾乎都翹起來了。

「土坪是書香世家，我們決不乘人之危，趁火打劫。」楊霖正色道。「我們從來沒有背後開槍的習慣，這個，你儘可以放心。——金楊兩家的恩恩怨怨從此一筆勾銷。你走你的陽關道，我過我的獨木橋。彼此河水不犯井水。喂，來人！」他喊。

「我們交手，關他們屁事！」

農曆十一月二十九日——冬至後第一日，子夜，牛存漢依照預謀，率領金家砦健兒，出其不意，在楊家祖塋上，做翻了二十二條人命，活捉了楊嵐僧、楊澍、楊霖與楊家大小姐楊靜，頂住漫天風雪，漏夜將四張肉票拉進黃金井峽谷。和圖書

金恢先手起刀落，削下左耳。楊嵐僧一聲慘叫，鮮血淋漓，在雪地上盪起一團團血花。挨次是瘸腿老伯、鮑老爹、牛存漢，然後輪到老一輩的人。哀叫的聲音漸低，最後終於聽不到任何的喊聲了。金恢先最後當胸一刀，結果了他的性命，把心臟摘出來祭塔。

九月二十日黃昏，金恢先偕同瘸腿老伯，兩人兩騎馳進古義陵山道。黃葉滿山，秋風瑟瑟，夕陽殘照，一片荒涼景象。十年闖蕩江湖，如今又回到了來時的路，人生若過眼雲煙，常覺此身如寄。金恢先用馬鞭指指點點，向瘸腿老伯盡情傾吐心裏的積悶。——他真有金盆洗手，閉門封刀的想頭。瘸腿老伯也甚表贊同。

金恢先猛搔著毛栗粟子一樣的短頭髮。「對我寬大不寬大沒關係。一命換一命，划得來！」

「不，牛伯伯，」金恢先咔嚓一聲將刀尖插|進雪堆，表示封刀。「冤有頭，債有主，血債血償。——他們不算。」

瘸腿老伯往兩人中間一站，攤開雙手。

楊霖仍舊面無表情。「這是一點點山雞野麂，牛舌豬心，聊表寸心，權當路菜。臨行倉卒，恕我沒有備辦一杯水酒，為你餞行——好啦，前途珍重，就此請便吧！」說罷，將手一揚，率領眾人先行告退。

楊嵐僧與楊澍分別上綁。

金家砦已破。夥伴們傷亡慘重。攻砦的主力部隊，是辰州鎮守使手下的一個團。團長是日本士官學校畢業的，據說是楊家老十，牛存漢一口氣把幾件大事說完，只是搖頭歎息。

「那我們怎麼辦？」

「不過什麼呢？」

「天下烏鴉一般黑。奸險的多，直性的少。我可以投案自首，他們不見得會釋放我的家人。」

牛存漢臉色鐵青，猛揣著手指頭。「事到如今，也只好草鞋沒樣，邊打邊像囉。」他停頓了一小會，低頭沉思。「第一步，我們必須馬上脫離雪峰山區，避免敵人兜捕。第二步，沿資水一帶遊蕩半年周載，等風聲過去之後，再到柳家找尋你姐姐。好在我肚帶上還帶得有二十多兩砂金，暫時不憂衣食。——三衰六旺，人之常情。大丈夫得意一條龍，失意一條蟲，失敗時就更沉得住氣。」

「這個我曉得。她們呢？」

鳳姑見心事已了，想到要落葉歸根，一定要回金家砦去看看。金恢先夫婦苦苦相勸，她卻高低不依。牛存漢深知她那耿性子，是無法勸醒的，只好臨時改變主意，商請瘸腿老伯護她回雪峰山區。

打從十一姑的花轎，拖著一十四副淌血的竹涼板，抬進楊家那石獅子大門開始，她一生不幸的命運，早已注定。據說楊家的內眷，打開花轎「誥封」後，立刻把一大塊白布，掉換了鳳冠霞帔上的紅巾。從此，十一姑再也沒穿過比較花描的衣裳。她在楊家這麼些年，常年衣裙，非黑即白。她生男育女，辛勤操作，但終年面無表情。她的痛苦，正如她的秀麗一樣，都潛藏在骨子裏。她二十二歲搶進楊家的門，三十八歲寂寞的死去，整整十六個年頭，她幾乎沒有笑過。黃金井峽谷的金戈鐵馬之聲，永遠盤旋在她耳際，竟使那麼美麗的笑靨，不再在雪峰山明潔的陽光下開花。

金恢先面帶冰霜，霍然躍起，順手撂過一把馬刀，披開眾人，直奔第二個籮圈。

「你怕是買三個銅板的蘿蔔白菜，隨你挑精揀肥。」牛存漢惡聲相向。「縱虎歸山，你有幾個腦殼砍下來墊座！」

雖然三個女兒都陸續回到被毀了一大半的「威遠樓」，奉侍湯藥，但她口口聲聲嚷著要的是兒子，不然，她是不會好好閉眼的。三個女兒見媽媽執意如此，也只得勉盡人事，懇請瘸腿老伯辛苦一趟，陪同弟弟冒險回家省視母親的病。

單人匹馬又到了古義陵界口上的山嘴抹角處。

那一年初秋，草尾鎮福音堂後邊的涵碧山莊，來了一個帶湘西口音的水客。瘸著一條腿，走起路來一躓一拐的，像蕩渡船。他捎了個口信，要鳳姑和楊靜在掌燈時分，到福音堂裏會見一個親人。臨別時，他還透露了一個使楊靜羞得面紅面白的消息。

「當然回了，怎麼樣？」他傲慢地盯住他。

他只偶然從往來於土坪、古義陵、大江口、龍潭之間的行商、貨郎擔、閹豬佬、草藥郎中、算命先生、賣糖葫蘆的、耍猴把戲的，各色人等的嘴裏，雞零狗碎地風聞到一點點消息。諸如曾經和十一姑提過親，但遭金老先生嚴詞拒絕的楊家那位貢生，在黃金井峽谷戰死了；十一姑做了八老爺楊嵐僧的填房等等，都似乎言之鑿鑿，說得有根有葉。

他機警地帶住馬頭。正待探明虛實。

三人揀了一片草地坐下，木然相對，真有恍同隔世之感。

金恢先氣虎虎抓起一把雪，向楊澍心窩和*圖*書上一塞。但，奇怪，楊澍並無反應。他抬頭，瞥瞥那張面具般的臉。有一種在生時並不為人所注意，而死後特別顯得莊嚴的東西，突然在他淚眼中幌動。他從楊澍那半閉的死魚眼裏，看到了他們的童年。看到了人世間應該存在的東西——關切與真誠；瞭解和寬恕。小時候，楊澍把糖葫蘆好心好意地塞進他的嘴巴裏，那雙半開半閉的眼睛，正是這樣！這個體弱多病，心臟從小就不健全的孩子，是那麼誠實，是那麼溫柔，他到底犯了什麼罪啊！

「明後天我一定要去投案了。我的兒子金秋心，假如能長大成人，請你好好教養他。我們湖南人有句俗語說：『一日之師，終身之父。』教養的責任，一起付託給你了，牧師，你答應我好嗎？」

「有沒有結果啊？」

民國五年（一九一六年）丙辰初春，金家三小姐遠適沅江。金恢先曾伴送姐姐，到沅江草尾鎮姐夫家裏住過兩個月，算是出了次遠門。那時，他還只是個十七歲的大孩子。

「牧師，你是我在八百里洞庭湖中，最信得過的好人，我完全相信你的話。」

「這也是道理。」牛存漢牙巴骨咬得直響。

林莽之中，潑盞似的飛出十數騎，各挺馬槍，成半弧形向山嘴逼攏來。為首第一人，他瞧得真切，正是表弟楊霖。

「回啦！」楊霖發話。

金恢先一怔。那雙充血的牛眼睛彷彿正被砂子掯勒著，眨了幾眨，眼淚竟撲簌簌滾了下來。人們可以清楚地看到：他的獅子鼻向下拉長，鼻孔也好像縮小了許多。他下意識地用刀尖劃著冰雪，原先那股驃勁，已消失得無影無蹤了。

「我想他們找不到正犯，決計不會善罷干休的，」瘸腿老伯插嘴。「說不定會動海捕文書。那時節，草尾柳家豈不是第一等嫌疑？我們怎麼好對正絕路直闖？」

「幾時來討回信？」

金恢先盯住楊霖。萬感交集。鼻子發酸。但始終未發一言。兩馬揚蹄，轉進秋林。

天剛濛濛亮，有二十名挑伕，送來了十擔上熟白米，五羫羊，五頭撏毛肥豬。到了十點鐘左右，又有二十人，送來了衣衾棺槨，壽衣壽被。中午剛過，送油鹽、柴炭、蔬菜、瓜果，以及做喪事的和尚們也來了。他們一到，將東西擺在靈堂旁邊的滴水簷前，由領班的人率領向靈堂三拜致奠，就一言不發地離開了。這些東西到底是誰送的？有沒有受主？他們可全不理會。

一個禮拜之後，老歐牧師帶著對方的條件，來到三眼塘佈道所。當晚，他與金恢先再碰了頭。

鳳姑對這兩個甥男甥女，愛護備至。她保護這兩個孩子，就像保護自己的眼睛一樣。金家砦的人，上上下下，只要誰在她面前提到楊家姊弟，那準定會挨頓臭罵的。牛存漢雖用盡心機，但問題一直擱淺下來，得不到解決。

兩騎應聲而出。每人提著一個大竹筒，遞到金恢先手上。

「牧師，你不必安我的心。我爹不過想看看我，都能忍那麼大的苦。我這算得什麼啊。」

「怕什麼？我偏不信邪。」金恢先濃眉倒豎，眼睛瞪得像牛卵子。「留人留口，就是這樣。平白無故割掉人家的舌頭，到底算哪一套？」

「舉手，繳槍，聽到嗎？」楊霖高聲大喝。「火燒到眉毛尖上，還想使乖？」

另一株苦楝樹上綁著楊澍——一個剛夠十三歲的小子。他兩手兩腳反綁在樹上。麻衣孝服撕成碎片，心窩露著凍成紫醬色。

鳳姑則自願攜帶楊家兩姊弟，暫時往草尾鎮避避風頭。家人也只好答應。

楊靜聲嘶力竭，滾翻在地，死死抱住她爹的兩腿不放。小弟弟楊霖，攔腰緊抱哥哥，用背部屏衛著環伺的尖刀。「死」可以拆開的東西，現在，竟然被一種比「死」更強烈的東西，焊接在一塊了。

他噙住兩泡熱淚，向白骨塔行了三跪九叩首的大禮。爬在一旁上香獻爵的，是牛存漢、鮑老爹和瘸腿老伯。火把被亂風逼得呼呼響。光燄倏明倏暗。四把帶血的尖刀，前一後三，呈三角形插在紅氈子中央；三角形裏邊，安放著一顆盤小辮子的血糊糊的頭，和一個拳頭大小，仍然在抽搐的心；看起來分外驚心怵目！

瘸腿老伯點頭贊成。金恢先無話可說。三條漏網之魚，就這樣開始了行三坐四的亡命生涯。

「農民協會的人，乘我到泚湖口去開青年歸主佈道大會的當口，把你妻和你兒，弄到沅江縣城裏邊去了。」老人稍微帶點洋調子，忿忿不平地說。「我一回來，連夜搭渡船，到縣政府去辦交涉，聽教友們說，那個縣長和政委，都是俄國人鮑羅廷的爪牙，很是不容易對付的。」

宣統三年（一九一一年）春，金家二小姐出嫁。

他輾轉潛返草尾鎮。乘黑夜翻越福和_圖_書音堂後邊的矮垣，想找老歐牧師探聽妻兒的下落。

「呸！」牛存漢啐了一口。「你這小鬼活得不耐煩了。——這種要命的事，怎麼可以虎頭蛇尾！」

提馬槍的人，有好幾個仍然橫眉怒目，表情生硬，看樣子還想發作。楊霖掃視了大家一輪，帶轉馬頭，閃開一條出路，硬起喉嚨吩咐道：「從此刻開始，金恢先已踏進了我們的地界。他麻衣重孝，掩蓋一切血海深仇。我們有義務保護他，不能讓朋友看笑話。直到馬蹄離開這個山嘴，死活由他，我們不再保證他的安全。」

「不必來俗套，」楊霖揚起鞭梢。「離此百步，出了我土坪的勢力範圍，你的安全，我可不再負責啦。」

「你到三仙湖一帶招集游散的人槍。把他們集起來，憑實力談判。我到沅江縣去，交涉個不讓你吃虧的妥善辦法，然後回答你。」

頭歪向一邊。眼睛嘴巴半開半閉，一絲血色也找不到。孝帽上三團棉花球，在額角上盪來盪去，卻盪不醒他那沉沉大夢。小弟弟楊霖昏厥在他腳邊，鼻子被哥哥的竹根草鞋擦破了，結著一個紅絨球似的血泡。

「不過——」

「金家砦！」

「金家砦沒有這種好氣度。」

「給他留個全屍。他沒犯罪！」

金恢先護送母親到了漵浦縣城。一行人等暫住在開牛皮廠的二舅父家裏。臨行的前一晚，鳳姑將兒子、外甥、外甥女一齊叫到跟前，開腸破肚苦勸他們要以愛心待人，要記人家的好處，不必老是懷恨在心。當下，她從手上勒下兩個金戒指，鄭重宣佈金恢先與楊靜訂婚。兩枚戒指權充信物。一俟楊靜三年服滿，就可擇吉成親。兩家的血海深仇，必須在他們這一代完全了結。

「那麼，好。這包東西姑且代我收下。」他從長凳上提起那個黑布包袱，雙手捧到老歐牧師的面前。「我兒子吃飯、穿衣、繳學費的錢，我想不必再由你張羅。恩重如山，我不知如何報答纔好。」

民國十六年丁卯三月，寧漢醞釀分裂。濱湖十縣動亂已極。春分前後，牛存漢率領的弟兄，在南縣三仙湖遭「農民赤衛軍」與「四縣聯防清鄉隊」伏兵夾擊，全軍盡墨。牛存漢身中七槍斃命。

「老子吃的鹽比你吃的飯還要多啊，」鮑老爹倚老賣老捋著白鬍子。「你孩子家懂個鳥！」

他撇轉頭去。淚眼像透鏡一般，將落日餘暉聚集起來，投射到楊霖身上。他突然發現馬上的那個毛頭小子，彷彿具有丈二金剛的法相，莊嚴威猛，動人心魄。寒煙漠漠，半繞秋山，依稀似香雲繚繞……。

一乘軟轎，四匹馬，十二挑擔子，於陽曆四月十七日半夜出發，抄小路遶過新化團隊把守的山卡，摸黑上路。

老歐牧師苦笑著。臉上的皺紋顯得特別深。「這個我曉得。賣主的猶大，還要以親嘴來做記號呢。——我想，談話可以告一段落了，我們最好還是分頭辦事。」

牛存漢瞪眼反駁。「留這兩個禍根幹嘛？」

峽谷裏塞滿了扯風箱和打鐵的聲音。證明另一場更大的暴風雪，正在醞釀。

「早向陰曹地府報到囉。」金恢先嘟起大嘴僵硬作答。

此時大雪早已封山。朔風拔樹，枝柯縱橫；煙雪紛紛揚揚，愈積愈厚。楊家的訃聞，快馬加鞭冒險傳遞到金家砦來。金恢先瞞住鳳姑，自作主張，假鮑老爹的芧寮召開了一次群英會，與大夥歃血為盟，轟飲朝天椒雄雞血酒。計議停當，匆匆上路。伴送金恢先到楊家去弔孝的，就是瘸腿老伯。

「如何著手呢？」

搜身完畢，並沒有找到武器。手下請示如何發落俘虜。

光緒三十三年（一九〇七年）春天，金家大小姐出閣。

金恢先揣著手指頭。「事不宜遲，救人要緊。」他說，急得手腳無措。「牧師，人家都說你也是個一根直腸子通到底的好人，辦交涉時可不要聽信甜言蜜語。」

牛存漢擠進人叢。「怎麼還不開剮？」他喊。

牛存漢一劈空掌，擊昏楊靜。吩咐手下將她拖離現場，正式開剮。

七天喪事辦完，楊霖一直沒有露面。金恢先安葬母親之後，開了次家庭會議，議定請二姐夫一家人，搬到威遠樓來住。並請瘸腿老伯料理一切。他自己因為對滘底方面的人槍放不下心，要馬不停蹄地轉回洞庭湖。

「前途珍重。一切節哀。」楊霖在他馬後喊。

牛存漢氣得額頭上青筋直暴。「咦，真看你不出，說的像唱的一樣。」

這一年夏天，黃金井峽谷裏邊殘存的傜民，男女老幼七十餘口，慘遭血洗，一夜之間被斬盡殺絕。農曆十一月二十二日午刻——陽曆十二月十六日——星期六，十一姑以癆病逝世，算是一切價值顛倒的時代的尾聲。