第二十三章
金秋心捏著她枯手臂上的動脈，探了探脈息。「先給她注射一針，止止痛。」他說。「她需要絕對的安靜，今晚我們的談話，就此打住。」
「我趕到香港去的動機，是完全不能告訴我姑媽的。——她的生命，好比風前的殘燭。任何風吹草動，對她都是一種冷酷行為。」
「你不要操心，我們會搬演一整套台詞的。」黃華堂手一揚，矮胖的身子已踏上了迴轉扶梯。江南跟在他的後面，挺著個大肚皮朝前直竄。
「好像是你們打夥來反我。」老太太沉思有頃。「秋心。」
江南見時候不早了，也想早點回家休息。黃華堂挽留他。要他多坐一會。話題又轉到吳劍霜的頭上。「他是個謹小慎微的人，」江南拍著胸脯說。「由我一手提拔，從練習生一直做到經理，可以說是科班出身的好行員。」
老太太瘦臉上的兩個黑洞，睜得特別大。「我又不是老蟲，怕什麼？」她禁止她再說下去。
「既然如此，那我們先行告辭。」
「怪我起疑嗎？——先看看你們這幾張臉，像跳加官戴的面具，全是假的。」
「我也是這樣盼望。明天我代你打個電報，要他到啟德機場來接你。」
「千里送鴻毛，聊表寸心。若比起你們倆老的恩情來，那簡直是九牛一毛。」
「不必啦，江總經理。」老太太說。「我不是一個不管別人死活的人。況且，病危的是吳太太，我尤其要管，就是此刻不是時候。」
「也許是年輕人的好奇心理，」江南辯護道。「以後我叫他多多留心就是。」
「知道就好，」老太太逼視著黃華堂。「你不必老奉承我，要吩咐的是家事，我決不容許這兩個小鬼放刁。」
「那好。一言為定。」
黃華堂見老太太很開心，順勢進言。「江總經理的妹妹，病勢沉重，她想搬救兵……。」
「慢點！」老太太擺一擺手。「你們可以參加，你們必須參加，沒有迴避的道理。」
瘸腿老伯根本沒聽清楊霖說些什麼。「人一個，肉一鉈。身外之物，礙手礙腳。」
老太太房裏，現在形成四對一的局面，她一個人講，四個人點頭聽。有時也加插點簡短的奉承話，氣氛顯然缺少生氣。
「通過了。」
「黃博士考慮的，也合情合理。」江南說。「如果再有耽誤，我們在老太太面前不好交差。」
「腰河裏發水是常事。我這一大把年紀，見到的怪事不算少啦。」
「不必老往不愉快的地方想，華堂。」金秋心皺起毛茸茸的眉毛。「只要我找到了傲霜她們倆母女，我立刻回臺灣。」
「表哥，你在胡思亂想些什麼？」
「說哪裏的話。」江南說。「是我央求金博士，怎麼倒上樹，要金博士來央求我。」
「或許是的，或許不是！」老太太的扁嘴直哆嗦。嘴唇四周的荷包褶，表露了她的決心。「我為人行事，一向乾淨俐落，決不含含糊糊，拖泥帶水。」
「吩咐他到香港去走一趟嗎？」江南鄭重地反詰。
「我知道妳是最受委屈的，而且還有更多的委屈要妳忍。」他說，遞過一條手帕。「但務必請妳千萬不要露出馬腳，笑一個，喂，笑一個。」他逗她。「哦哦，這樣就好了。」
「媽，妳的疑心病真重。」
「我們原本是聽訓的啊。」
「金博士你決定禮拜四走嗎？」歐牧師問。
黃華堂見問題已經關切到自己，不好再朝底下說了。「您老人家還是挺硬朗的，仙健得很，不像我妹妹數著日子過啊。」江南說。
「還是準定十四號走吧，」黃華堂安慰他。「老太太那邊，你也得費些唇舌啊。而且，這麼炎天暑熱的，在橫貫公路、蘇花公路上勞碌奔波，也應該好好休息天把纔對。」
「你的考慮也在理上。」黃華堂附和道。「現在，就單單靠你挑大樑，演這齣重頭戲啦！」
「是的，是的。中國在元代和明代，大約有一千三百萬人被黑死病攫走了。而一三三三年，黑死病在印度開始了殲滅戰。從印度帶到埃及、美索布達米亞、阿拉伯，橫掃克里米亞半島和黑海，再度侵入君士坦丁堡。十年後，大槳船把它們帶到義大利美仙納港。死亡的陰影掃過義大利、西班牙、荷蘭、英國、德國、波蘭、俄國，終於覆蓋了整個歐洲，消滅了中世紀歐洲人口的三分之一……！」
兩個人剛走到房門邊。老太太突然喊住他們：「不准在外邊開會，想辦法來對付我這個老太婆！」
「有沒有計策，突破現在這一道難關。華堂，你是智多星，你的鬼主意很多，你替我代為想個法子。」
「既然沒有班機，只好順延一天囉。」
金秋心瞧瞧腕表。「現在兩點正，該吃藥了。」
老太太笑了，她聽得進這幾句話。「好對手可以幫大忙，好朋友只可以幫小忙。這是我們金家的祖訓。對手強，我們自己也強。豆腐不能夠擋刀，道理簡單得很。」
「這一連串問題，到底有沒有解決的希望？」江南說。
「劍霜。」江南答。「因為他是廈門人，會說閩南話，人也幹練老成，所以我一直把他當自己人看待。」
「在老一代人心目中間，他們只想到三個串眼錢一升的米，或者，兩個銅板買一斤豬肉。絲綢、茶葉、桐油，從千門萬戶中湧出來，大家歌舞昇平，享受太平年景，眾業相扶持。人間有自然的平衡、穩定與秩序。中國的產業與人發生親切感，一代人有一代人的新鮮活潑，而外國的機器只能見到它們的冷酷無情。」
「到哪個山裏唱哪個歌，如今只有你這條鑰匙，纔解得開這把鎖。」
「簡直是造反！」老太太一面吼，一面掙扎著下床。可是生命的力量已經耗盡了。她的力氣不足以支持她的決心。她面色蠟黃，斜撲在床邊，痛得冷汗直流，咻咻喘氣。
可是柳依依小姐這次畢竟違抗了慈母的命令，她頭也不回逕直走了。「毛丫頭真不懂事。」老太太搖頭苦笑著。「你依還是不依？」她緊盯任金秋心。「毛丫頭的事歸我作主和*圖*書。」
「我們相知幾十年，你的脾氣，我當然摸得很透。——吃軟不吃硬。你要當心這個。」
老太太又點了點頭，仍然沒有說什麼。這個頑強得出奇的老人，當她把眼皮闔上時，有兩滴黃豆一般大小的淚珠，順著魚尾紋滾落下來。
金秋心驀然抬頭，柳依依小姐嬌紅的笑靨跳進瞳孔。他覺得他仍然生活在活生生的現實裏。但科學和人性的主要矛盾，還是重重疊疊包圍住他。「人生原是迷惘的。」他像夢囈般說道。「所有的矛盾，從沒有比科學的冷酷，跟人生的熱情這個對比來得鮮明強烈。」
「真是活見鬼。你們演皮影子戲，要我來當電燈泡。」
「是不是告訴我姑媽，說我已經回了呢？」
金秋心也同樣浸沉在痛苦中。姑媽幾十年來的養育之恩，像烈火樣炙烤著他的心。他偷偷地瞧著她，驟然感到有一枚不可見的螺絲釘，深深地旋進澎湃有聲的心窩裏。
「黃博士你真會開倒車。」江南說。「近代社會，建築在信用上邊，你夢想的太平年景，已一去不復返了。」
「最厲害的世紀瘟疫是什麼呢？」
「你怎麼連口齒也弄得不清楚了？」黃華堂掉轉談鋒。「真是憂腦傷神，你這一天兩晚，真不止蒼老十歲。」
她說著說著，眼睛紅了。深沉的痛苦，乍露在顫慄的喉管裏。
「我當然不會再勸你去做強盜！只是不要你學如今世界上那般人，滑滑溜溜，做事兩面光，說話專挑好聽的講。記住：野性、強硬，這是金家的旗號。」
「好歹我在一兩個禮拜之內，再要到臺灣來的。」
「哎！」江南把頭低到胸脯上。
「謝謝姑媽的金言。」
「笑話，天大的笑話。秋心已經四十歲啦，你怕他還是小孩子？」
「得啦，得啦，我打定主意裝啞巴，由她擺佈，這樣行不行？」
「喲喲，看你急成這個樣子，真不成材料。」
「開頭我還懷疑是剪刀精作怪。——那傢伙一發起蠻來，活像兩把剪子在胸口上開剪。秋心他不以為是這個。」
「姑媽你……。」
「媽，您什麼事情不好說，單單只翻這篇陳古十八年的舊帳，這又何苦來？」
「表舅。」她喊。「深更半夜的，你們怎麼也來了？」
「這本來是最穩妥的路子，怎麼我一時倒忘懷了。」
「怪物？」黃華堂輕聲玩味著她那句沒說完的話。「您發現它是個什麼怪樣子？」
「今晚，我們也許要回到你的切身問題上來了，」黃華堂抹抹酒糟鼻子。「那就是，」他瞥了瞥柳依依小姐，「用什麼法子，去說服老太太，好放你離開這兒。」
「這究竟不是辦法。」黃華堂沉吟有頃說。
金秋心用手勢打斷了他的話。「你們那位許主任的可靠性，是值得打問號的。」
「天相？」老太太最怕聽這兩個字。她突然發作起來。「前世作多了孽，今生纔痛得你喊皇天！——你不曉得，黃先生，我身體裏邊那個怪物，哼哼……。」她兩眼一翻，停止說話。
六個人圍在大廳中談開了，江南簡明扼要地複述了交涉的經過。金秋心捏了一把老汗。
長夜沉沉，但比起五顆焦灼的心來，已經淺薄得像馬口鐵上那一層鋅了。五個人——五種不同的願望，五種不同的感情，五種不同的悲哀，全在這萬花筒一般的透明的夜色裏幻變著。彼此緊緊纏在一起，彼此又都有難言之隱。
「劍霜已答應即刻派人分頭去找，一有下落，火速給我回話。我怕耽誤你的事，現在專門派許戈揚守電話，喊聲有消息，他會掛電話通知我們的。」
「也許要涉及他們信守的所謂醫德。」黃華堂同情地說。「我們依了便是。」
江南不斷地搖頭。「真奇怪，好像花花綠綠的票子，都是假的，連送都送不掉。」
「姑媽好難遊說的呀。」金秋心說。「她的心性，你們又不是不曉得。」
「今晚我的感覺和那個大雪紛飛的晚上幾乎一模一樣。那個猶太醫生的臉譜，那個溜尖凍得通紅的鼻子，不止一次出現在我的記憶裏。」
「辱命了，她不肯來。」金秋心低沉地答。
「那很好。」江南說。「我懇求你老人家點一點頭。」
「告訴你們，我不上你們的當！」
「這事不弄妥，我不鬆口放人。」
「真的嗎？」
「決計沒有這個意思。」江南說。
「這是什麼道理？」柳依依小姐嘟噥著。
「最好是不告而別，托詞我在歐牧師的家裏沒有回來。」
「最好你單獨一人去，表演一定要認真些，別有氣沒力，被老太太看穿西洋鏡。」
「我想是的。」老太太固執地說。「他的人呢？還在歐牧師那邊嗎？」
「站住！」老太太命令道。「男大當婚，女大當嫁，一點也不值得害羞。」
「華堂你怎麼了？」金秋心詫異地問。「為什麼老往一些不相干的事體上扯？」
「謝謝你，華堂，謝謝你。我牢記你這句話好了。」
老太太點了點頭。她想說話，扁嘴張開又合攏了。她的最後的願望，始終沒有說出來。
「您老人家的心性，我們都知道的。急公好義，古道熱腸，我們這些後輩望塵莫及。」
「依依。」金秋心鄭重其事告誡道。「一個油盡燈枯的人，是經不起風吹草動的！」
「他說是螃蟹腳。其實是道道地地的螃蟹！」
「內事不決請問歐牧師；外事不決請問陳搏。這兒是陳搏的辦公地點和電話號碼，你一到香港，希望馬上同他取得連絡。」
真是倚老賣老。黃華堂想。用勁搔抓著空了頂的頭皮。「您老人家既然有家事吩咐，我們不好在旁邊插嘴的，我們只好告罪了。」
「金博士到香港去走一趟，頂多不會超過半個月。」江南說。「動完手術之後一兩天，就可以回來了。」
「這樣就更妥當了。」
「有罪，恭而不敬，來意不誠，我老大不高興！」
「怎麼不會呢？」老太太面露不豫之色。「有一天，或許，」她喘著氣，「你也會夢見老祖母的。那時節和*圖*書，你就會覺得一切都是實在的。用指甲一掐，可以掐出血來，最實在不過啊！」
「我心目中的問題，仍然沒得到解決呀。」
金秋心搔著高額頭上的亂髮。「事情老是不順暢，好像都在和我為難似的。」
江南把他們讓進大廳，大家分別歸座。「金博士，人不可貌相。他跟隨我已十個年頭，大小的事從沒出過岔子。」
「這又何必呢？生病、看醫生、吃藥，是一套啊。」
「這兒是我妹夫今天打來的電報，」江南雙手奉上。「請您過一過目。」
「也許是螃蟹太多了的緣故。」
「我有一個要求——唯一的要求，」金秋心豎起食指約了一約。「如果你們依得，我就去，如果你們依不得，我下定決心臨陣脫逃。」
「我也是個三腳貓，住得又不算十分近，最好還是交給表舅代收。碰到他高興的時節，再把存摺圖章塞給他。」
「還有，今晚格外稀奇古怪。」老太太繼續說。「幾十年不曾夢見的老祖母，今晚也見到了，黑緞子包頭上，亮著那顆貓兒眼藍寶石，笑得很甜。牽著我的手。」
江南好像從火爐邊忽然淬進冰水裏。他沒有想到老太太的前提和結論之間，竟會拐一百八十度的彎。「剛才您看的，柳伯母，是第三封電報，下午五點鐘收到的。早上有一封，中午又有一封，說不定我回家去，還可以接到另外的一封。」他結結巴巴地說。同時，把一隻肥短的手，揣進西服口袋裏，開始掏摸。
「肉眼看不到的敵人，纔是最凶險的敵人。」金秋心跟著截斷了他自己的話。「依依，假如妳還有興趣考我，不妨再試試。」
「這事情一點眉目也沒有啊！」黃華堂說。「陰差陽錯，已經開了頭。鬼曉得會不會另生枝節？」
「還不算十分妥當，」黃華堂搖搖頭，「紙永遠包不住火。」
「我不是三歲小孩子。」金秋心笑道。「天南地北，哪兒沒闖遍，豈止香港這麼個小小的碼頭？」
三個人退到房門外邊。金秋心匆匆忙忙返回書房去拿東西。「世紀瘟疫，」他想。「二十世紀後半紀，精神病和癌腫平分天下！空虛、絕望、混亂、憂鬱，毫無道理的緊張，難道不是這兩者共通的病源嗎？」
四個人一同下車。新添的兩人是楊霖和瘸腿老伯。金秋心風塵滿面，樣子十分疲倦。他攙扶住瘸腿老伯，一步一步擦響著珊瑚花藤蔭蔽的長甬道。背影愈發顯得有些駝了。大廳裏的三個人，想必是聽到門外邊的汽車喇叭聲，停止談論，一齊湧到陽台底下來迎接。柳依依小姐一眼瞧見走在最前面的那個老頭子，不免微微一怔。
「你真是。」楊霖埋怨道。「愈老愈糊塗了。」
「我這把年紀，在日無多，哪裏是全為自己著想。」老太太憂戚地說。「我想的是我百年之後，我家那個毛丫頭，孤孤單單，怪可憐的。」
「是的，柳伯母。」江南說。「確實有緊要事相商，您的貴恙康復了些嗎？」
「怎麼不是真的呢？」老太太白了他一眼。「自從他這麼一提，我只要一閉上眼，就看得見大螃蟹、小螃蟹，在我這幾根骨頭架子裏邊爬。各頭各處都是！」
「行！」金秋心首先站起來。
「不知什麼道理，好像這次他的法術不太靈。他給我吃的藥，起先還管事，現在，反而不大管事了。」
江南也跟著離座。「請你到浴室裏通知金博士一聲，叫他趕快來，我到客廳去叫依依。」
「忙是要幫的，讓我想個兩全其美的法子。」她用拳頭敲著脹痛的頭。
「喲喲喲。」柳依依小姐擠弄著鼻子。「你倒撇脫。八字還沒一撇，你就把責任洗脫得乾乾淨淨，虧你還是個男子漢！」
「秋心暫時不能離開。」老太太以手勢阻止他再遊說下去。
「那應當算是鼠疫。」金秋心答。「歷史記載第一次大規模的鼠疫，發生在北非奧羅色地方。那一年是公元一二五年，奴火地安一地死了八十萬人；迦太基和烏提卡邊境，死了二十萬人。而羅馬的鼠疫，從一六六年開始，至五一二年，連續了四個世紀。殺人如麻，廬舍為墟，直接動搖了羅馬帝國的根基。六世紀中葉，鼠疫初次光顧君士坦丁堡，使市內荒涼冷落，有如鬼城。拜占庭帝國的覆滅，這次集體死亡應該是最大的原因。」
「秋心會給您一隻一隻捉走的，這個您儘可以放心。」
「有歐牧師作伴，我可以放心了，」黃華堂說。「香港環境複雜，你人地生疏，事事總宜小心在意。」
「假如我們在旁邊聽聽無妨，我們也樂於旁聽的。」
「好吧，就是這麼辦吧。」老太太點點頭。
「我有自知之明，我在日無多。」
「這個，這個不必懷疑，」江南不好意思地說。「他辦事機靈週到。頭腦也很夠用。」
「他的立場如何？」黃華堂盤問。
「吉人自有天相。您老人家不必顧慮這許多。」黃華堂安慰她。「萬事都有個定數，勉是勉強不來的。」
「但願如此。」
「那好，今晚我趕回臺中，將沒辦完的事料理清楚。明晚八點鐘之前趕回來，我同你一起飛香港。」
「閻王叫你三更死，不敢留人到五更！」老太太用高亢的聲音說。「生死都有定數，我們姑且不談這個。」
金秋心應聲走了。不久，擂門聲，柳依依小姐的哭聲，和金秋心的哀求聲，隱隱從門外邊傳過來。
「哦，黃先生。」老太太撐持著，將骨瘦如柴的身子靠向床背。「請進來好啦。」
大家起身送客。
「我同你去說一聲。」楊霖拍拍胸脯。「表姐不看金面看佛面，說不定會肯的。」
「是我。柳伯母。」
「黃博士你…。」她面色突然緋紅，用纖手摀住臉抽泣起來。
「這個不等你說，我已經看出七八分來了。」
「你有何吩咐，我一定效勞。」
「怎麼啦？」老太太忿然發話。
「家事是私事啊，」黃華堂說，「難道要找公證人嗎？」
「這還需要表演嗎？」江南哽咽道。「我妹和圖書妹病得要死，老太太早曉得了。——不過，你有臨機應變的鬼才，還是你陪我去。」
「江先生您同妹夫通過長途電話嗎？」
「嗯嗯，我也一樣。」老太太心氣比較和平了些。「等他洗好澡，要他跟依依這毛丫頭，一齊到我房間裏來。」
「我知道留是留你不住的。一個主意只要在你的腦筋中生了根，哪怕用九條牛來拖，也休想拉得動分毫。不過，我要臨別贈言，送你兩句話。」
「歸我去哄她。」柳依依小姐說。「只是盼望你早去早歸，別害我們老等。」
「當局者迷，旁觀者清。你憂心如焚，萬感交集，當然束手無策。現在，開了你的竅，你覺得怎麼樣？」
「怕不得一萬怕萬一，我們總得朝壞處想，向好處做。」
「話不是這麼說的，」黃華堂正色道。「你要曉得，當年上海地方壞，也不過集全中國壞蛋之大成，壞得總還有個邊。如今香港地方，幾乎集全世界壞蛋之大成，稍一不慎，可能陽溝裏翻你這條大船。」
「窗子上已經望不到月亮，月亮當中啦！」老太太機警地說。「深更半夜的，想必有要緊的事。」
老太太狠狠白了她一眼。「小孩子懂個屁。」她罵。「你們都只有這麼長，這麼長的時節，我慢慢抱大的，不管是雞仔鴨仔，總歸是娘的心血。」
「瘤腿老伯他不肯收。」柳依依小姐說。「同他講，他又聽不見。存摺和木圖章，還放在我的抽屜裏。」
「你又擺老資格了。」柳依依小姐抗議道。「所有的醫生都是討厭的，真是煩死人了！」
「他以為是——」
「不會的，」黃華堂安慰她。「別老在這岔路上用心思。決計不會的，我敢保證，柳伯母，活上三五年，決不成問題。」
「不要呆在這裏，」她吩咐。「把依依叫轉來。」
「私事雖然是私事，但不比平常。你們可以從旁幫幫忙，助我一臂之力。」
「媽，怎麼您講得這麼難聽。」柳依依小姐摀住臉朝房門外直竄。
「只有神仙纔能斷生死，」金秋心安慰她。「凡人是無法妄斷死生的。」
「大家都怕您……。」
「醫生有義務做他份內應該做的事。病拖得太深了，我敢斷定手術治療的遠期效果很差。盡盡人事是可以的，要起死回生，恐怕我也無能為力。」
「如果把事情弄糟了，勢必歸你們是問。」
「當然，我不是輕諾寡信的人。」
「你們來了也好，」柳依依小姐走攏去扶住楊霖。「至少可以幫我們的忙，把表哥多留幾天。」
他失神地環顧著四周。明潔闊大的大廳半埋在塵埃裏。正興高采烈呶呶不休談論的中年人，老年人和少女，都只剩下一堆骨頭架子。他們的感情生活，他們的親切而溫暖的笑談，他們的思想、價值標準，以及對於存在意義的要求，他們的一切意識或潛意識的活動，轉眼之間，都幻化成了一堆空空洞洞的白骨。而整個時代剛剛向前面挪了一步——由二十世紀六十年代，跨進廿一世紀六十年代！
「吳太太是個很出色的太太，我一直很喜歡她。」老太太說。「我們兩個人好像很有緣份。——不過，暫時不行，我不放他走。」
金秋心正想追問下去。黃華堂搶著說：「秋心，你累了，心情又不大好，還是少說幾句吧。——這個許主任，樣樣都行，就是太愛管閒事了。」
「你們倆老在這兒稍待片刻。」黃華堂按住楊霖和瘸腿老伯的肩膀。「我們把事情辦完，再好好陪你們談談。」
金秋心眼明手快，把鵝毛枕頭挪到床的另一端，雙手輕輕將她翻轉。「姑媽，」他喊。「準定照您老人家的吩咐做，什麼時候都可以，只要您的心放開些。」
「請您老人家恩准，放金博士到香港去走一趟。」
「江總經理來看你老人家的病。」
「不必敷衍我，我決定不吃你的藥。」
「法子是現成的。」黃華堂向江南翹了翹嘴巴。「你只有央求江總經理，要他出面跟老太太辦交涉。」
「但總不好一個兔子不見面，偷偷開溜呀。」楊霖說。「於情於理，都得硬起頭皮說一聲的。」
「決不食言。」
「你就用吳太太的病為詞，去說服老太太，放秋心到香港走一趟。」
「嗨，這真是倒胃口的題目，」楊霖雙手亂搖。「今晚準得發場惡夢。」
「洗耳恭聽有罪嗎？」
兜來兜去，又兜回老路上來了。這才叫沒有辦法。黃華堂想。「至少，」他說，「三五個月，總歸不成問題吧。」
「那無論如何，柳伯母，請您，請您幫這一次忙。」
「百年好事，不好毛毛草草的啊！」黃華堂接住話碴子。
「你怎麼可以阻止人家的百年好事！」老太太勃然變色。
「好吧，草鞋沒樣，邊打邊像，我們試試看！」黃華堂起身離座。「你們在這兒聽我們的回音。」
「我不要。」瘸腿老伯扁了扁嘴巴說。「生不帶來，死不帶去，長說短說，我就是不要！」
「我就不喜歡他那副頭重腳輕的尊容，真是一副站不穩的相。」
黃華堂敲門。「誰啊？」老太太氣息幽幽地問。
「照直說吧，表哥。」
「沒有別的事了嗎？」歐牧師匆匆忙忙站起來。「那我先告辭了，今晚趕回台中，明晚八點準時趕到。」
「哎喲！」黃華堂雙眉緊鎖，把潮溼的目光移向窗外。窗外依舊是月白風清，可以清晰地聽到竹叢的絮語。
「您老人家不點頭，誰也不能作主的。」
「姑媽做事，釘子覆腳，牢靠得很。」他說，覺得有許多東西，不便挺穿來談，馬上改了口。「只怕她不讓我離開。」
「有一樁，」金秋心豎起一個手指頭。「我舅舅和瘸腿老伯的存款戶頭開好了嗎？」他偏過頭去問江南。
「誰說的？我要鄭重其事，興興頭頭熱鬧一下子。」
「我們陪金博士到香港去，早去早歸。一定把他押回來，親自向您交差，可以嗎？」
「當面吩咐，用不著商量。」
「我想他是勸不醒的。」黃華堂說。「不如請依heｔｕｂｏok•ｃｏm•coｍ依一個人情做到底，代他保管好啦。」
「要緊的事，都談完了嗎？」黃華堂插言。
「哪兩句？」
「黑死病在中國，也造成過可怕的災害啊！」黃華堂說。
「今晚不吃！」老太太決絕地說。「我找你們來談話，你們都只帶耳朵來，不帶嘴巴來，到底算哪一套？我問你：算哪一套！」
江南掌心搓掌心，弄得束手無措。
「全部弄妥了。」江南答。「存摺已交到依依手上了。」
「我已脫離綠林，回到紅塵中來了囉。」
「你摸不清我姑媽的脾氣，她捏緊一寸，休要她放鬆一分。」
「事到臨頭，醜媳婦總歸要見一見公婆的，」黃華堂調侃道。「不過，運用之妙，存乎一心，態度要放輕鬆點。」
「誰都不敢否認這個，」柳依依小姐嘟起小嘴說。「掛在嘴巴上就俗氣了。」
江南將其它兩封電報雙手奉上，老太太沒伸手去接。「我不必看囉，」她搖搖頭。「同病相憐，看了反而更著急。」
「您真有毅力，有氣魄。」江南對黃華堂丟了個眼色。「莫說幾隻螃蟹，就是牛頭馬面，也不是您的對手。」
「黃先生你又來了，」老太太打斷了他。「你又不是我肚子裏的蛔蟲。你曉得我要吩咐些什麼？」
歐牧師的汽車駛抵臺北市中山南路柳公館的大門口時，已是深夜十一點卅五分。柳依依小姐正陪著黃華堂和江南，談論著金秋心與白傲霜的事。
「今晚我有一種莫名其妙的預感。你記不記得一九五三年初春，我們在日內瓦的那個雪夜？」
「您老人家還是明言吧，」黃華堂插言。「讓我們大家共同想辦法。」
柳依依小姐羞羞答答的，把手帕送還。粉臉從耳根一直赬赬紅到脖子。
「我要專制這一次，我不願意說明理由。」
「要鬼搶齋粑嗎？」她反駁。
黃華堂向江南遞了個眼色。「不是的，」他說。「我們去喊他們進來。」
「怎麼不先來看我？」老太太勃然大怒。「你們夥同做我的手腳，要讓我上你們的圈套嗎？」
這景象是冷酷的，科學觀永遠如此。它顯然和親切、溫暖、而且熱情洋溢的人間生活，全不合拍。這中間甚至包含著最尖銳的矛盾。
「難道您……。」
「這種養身病我也不巴望它好啦。」老太太呀開嘴巴喘氣。「此刻，我一心一意在盤算，如何安排身後之事。」
「這是句什麼話啊！」老太太大為不解。「你的椅子又不是塊烙鐵，怎會叫你坐立不安的？」
「我想我們是無能為力的。」黃華堂訕訕地說。他已經料到是怎麼一回事了。「最好撇開閒人，歸你們三頭對六面去談吧。」
「這種問題是考不倒一個醫生的。」金秋心面色稍霽，沉重而混亂的心緒也比較開朗了些。「疫症和流行性傳染病，對歷史的形勢和發展，一直採取干預的態度。在埃及的木乃伊中，我們發現過無數結核性的脊柱變形。證明在最早的法老王時代，結核菌曾散播過群眾大病。而印度的吠陀經，以及中國的古代醫書，都有過疫病的記載……。」
「包管他們不會中途變卦的。」江南說。
「他最怕老婆。」江南得意地挑動著眉毛。「我妹妹只要開句口，他就等於奉了聖旨，說一不二。我妹妹的思想你是清楚的，最標準的自由派！」
「剛剛回了。」黃華堂衝口而出。
金秋心發現事情愈弄愈複雜，又不好言明，只得含糊其詞地說：「那也不必。姑媽疑心病很重，她看到所有的人都到齊了，也許會懷疑到其它事體上頭去的。這樣，反為不美。」
「他們那邊說了些什麼？」
「您還要同他們當面商量商量？」
「那勢必會擔擱些日子呀？」
「這纔落門落檻，言之成理。」
「不會的，」金秋心說。「我想是不會的。事情不會安排得這麼巧。」
「老一代人也有老一代人的價值標準，他們也有欲望、企圖和目的。他們片言九鼎，信用好極了。他們並不缺少對於存在意義的要求，他們享受親切而溫暖的生活。我們從人性上來衡量這些，不見得比這人壓迫人，人吃人的社會遜色。」
「他只需要一兩個禮拜就會回的……。」
金秋心默然無語。他突然想起了H．G．威爾斯的那部「時間機器」。黃博士和江總經理的爭辯繼續響在耳邊，但變成了一堆混亂、嘈雜的音符，理不清它們的頭緒。而那部「時間機器」，卻不斷嘩嘩轉動。紅燈裏亮出二〇六〇這四個阿拉伯數字。
「我倒要聽聽你那些世紀瘟疫，或者，群眾大病。」柳依依小姐含笑說。
「那是一場惡夢，你提他幹什麼？」
「腳生在他自己的身上，這個你們何必一定要徵求我的同意？」
金秋心轉來了，他沒法達成任務，深沉的痛苦像波浪一般湧過他高聳的額頭。皺紋裏摺疊著三十九年來艱辛的歲月，無窮無盡的恩情。一把把看不見的尖刀，正密密麻麻插向心臟！
「我沒那種癮，」她斥責。「金柳兩家的事，我已經交代過了。好好歹歹，就是這樣，你不必臉紅。」她指著金秋心。「英雄不怕出身低，全靠自己爭氣。」
「為人不要忘本。」
「只要你肯開刀，我想轉機一定是有的。」
老太太瞇起老花眼看了一遍。——電報上寫著：「江秀病危，務請火速代催金醫生返港。吳劍霜。」
「既然你點了頭，事情好辦。我準定放你到香港去走一趟，給吳太太看病，但有一個條件。」
「一切拜託，金博士。」江南愁容滿面。「全仗你的大力，起死回生。」
「姑媽的吩咐，就是我們的，我們決不還價。」金秋心毅然發言。
「一代不如一代。」老太太扁著嘴笑。「當年我弟弟何等威風，你樣子像他，獨獨缺少他的氣概。」
「你不必固執。」楊霖把嘴巴湊在他耳朵邊高聲喊。
「好，好極了。順理成章，天造地設。」
「誰介紹給你的？」
「秋心，這實在不敢當，你不必這麼破費的。」楊霖說。「這注禮太重和_圖_書，卻之不恭，受之有愧。」
「你曾經答應過給我妹妹動手術的啊！」江南苦嘴苦臉說。
老太太痛得扁嘴亂顫，但她啞忍著，悶聲不響。
「救病如救火，時間最為重要。」江南焦灼地說。「喊聲耽誤了療程，連我們盡盡人事的機會也喪失了。」
「她精靈得像齊天大聖！」黃華堂掉轉頭去，對他扮了個鬼臉。
「夜長夢多，當機立斷，我從不喜歡後悔。」
「再擔擱幾天，我妹妹可能救不轉來了。」
「我們分頭辦事，馬上轉來。」黃華堂漫應道。短腿剛跨出房門，就用手指在額頭上括冷汗。
金秋心注視著瘸腿老伯癟凹的臉，心裏一陣陣發酸。八十年的光陰，大部分葬送在朋友的情份上，高傲而無怨言，憂鬱而顯得真摯。這位寂寞的老人，一生行事為人，從沒有把自己擺在當中。——這種極其簡明的做人的道理，委實太可愛了。只有在一個大風景裏成長的人，纔會有這種胸襟與氣魄。金秋心想著想著，嘴巴直哆嗦，想要找尋表達意見的媒介。一時又找不到法子，只好同他打手勢。
「救病如救火，假如人斷了氣，神仙都救不活的。現在，早一點鐘有早一點鐘的好處，分秒必爭。雖然是望天打卦，我們還是要盡盡人事。」
「依依，千萬別存這分心。」黃華堂說。「大家都想把事情弄妥當，誰也沒有必要打壞主意欺騙誰。」
江南和黃華堂同時一怔。「悟到這道理的人，其實並不太多啊！」江南說。「那只怪家裏沒有老太太，」她扁著嘴笑。「我們家老祖母，隻手撐持一個那麼大的門面，又管錢糧，又管莊客，另外還要管孫男孫女讀書婚嫁，她就最懂得這種道理。我和兩個姐姐，一個弟弟，時常纏在她的膝頭上，聽她講這個。那景象，好像是昨天發生的。」
「正直的人，坦然無畏。」
老太太完全沒有理會他的話。「在我沒動身回老家去之前，我要化掉我心窩裏的疙瘩，不要讓我眼睛開一隻閉一隻上路。」
金秋心接過黃華堂的字條。鄭重地揣進西服口袋裏。「惟願陳搏不是在昏睡症發作的時候。」他說。
「誰能擔保我能夠活到明天啊！」老太太神秘地苦笑著。「只要一闔上眼，我媽、我弟弟，還有絲絲和存厚，通通出現了。他們向我打招呼，他們的嘴巴老在動，這不是正在回老家的路上嗎？還有——」她若有所思，又突然停頓下來。
「開過會來的，我曉得。」老太太斷然把長篇大論腰斬了。「你們都不是老實人。」
「金博士又不會跑掉的，遲幾天訂婚有什麼關係？」
「我也是這樣想的。好歹總得同它們苦拖一陣，拖到見個分曉。」
我們這一代人的活動，到底有沒有值得稱道的意義？他繼續自己問自己。
「點什麼頭啊？」老太太裝糊塗。
「誰知道啊！舊的問題過去了，新的問題接踵而來。例如疾病，每一個時代都有該時代的『群眾大病』，寫醫學史的人，總喜歡叫它們做『世紀瘟疫』。但一種病的病源剛剛摸清楚，開始了有效的控制，另一種新病又告猖獗起來。擺錘搖擺在生和死的兩岸，人類百萬年來，總上演著同一悲劇。永遠是幕啟、幕落，永遠有許多的觀眾在唏噓歎息。」
「秋心趕到三重鎮去看舅母的病，同我們談到要馬上飛香港，我就不管三七二十一，跟他來啦。」
「無論姑媽說什麼，你們都只准說是。決不要同她辯論，尤其不准反駁。你們依還是不依？」
「這纔是我的孩子。」老太太歡喜得老淚直流。「如今黃先生、江先生都在場，請你們幫我做個證人。我在沒閉眼之前，要親眼目睹他們洞房花燭。」
「小姐們多半是害羞的。」黃華堂婉勸道。「您老人家多多開導她，她自然會心回意轉的。那時，水到渠成，還怕她不就範？」
「如果你是醫生，你也會想到此事的嚴重後果的。」
四個人的心，在鼕鼕打鼓。
「剛才我們跟民航公司通過電話，」江南說。「明天是禮拜三，碰巧沒班機飛香港。」
「我的意思是，」金秋心也覺得自己好笑。「每個時代有每個時代的思想矛盾。它們使我們的思想分歧，說得更明白一點，它們分開了我們的思想。比方說：遠古的人類，曾為自然和超自然諸現象所困擾；中古的主要矛盾，集中在魔術與常識，人與神，肉體與靈魂，以及諸如此類的問題中；近代的矛盾以心靈與物質最突出；而當代的矛盾，卻集中於個人與社會這個問題之中。這些問題都帶有地方色彩，帶有時代面貌，可是都懸而未決。而前面所列舉的這一連串問題，歸根結底，仍然是科學和人性的尖銳衝突。人類從舊石器時代開始直至目前，仍然像擺錘一般，搖擺在這問題的兩岸。」
「你陪我去行不行？」
「他剛剛回家，灰塵撲撲的，要先洗個澡。」黃華堂情急智生，找出另一個理由。「您是知道的，醫生都是講究清潔衛生的。」
「事不宜遲，就煩江總經理費一費唇舌好啦！」
「誰說的？我不過是打腫臉充胖子，不願意鬼喊鬼叫，讓孩子們著乾急。其實，啞子吃黃蓮，真是做不得聲的苦！」
「急於要得到解決嗎？」黃華堂問。「是不是要快刀斬亂麻，把一切安排停當了再放他走？」他說，感到自個兒真是傻傻的，突然住了口。
「明天有沒有班機？」金秋心問。
金秋心心如刀割，他木木然點點頭。
「血濃於水啊，您老人家又不是不曉得。」
「必須訂好婚纔能放人。」
「老太太真不容易對付！」江南說。
「不試了，不試了，」她重複著。「你的記憶力很強，我甘拜下風。」
江南急得熱氣直冒。「你老人家還要附帶個什麼條件？」他插嘴。
老太太剛剛吃了藥片，一面打嗝一面喘氣，歪在鵝毛枕頭上養神。
「我懂得你這份感情。」老太太瞥了瞥他。「至親骨肉，牽腸掛肚。——我也火燒烏龜肚裏痛，我也有我的難言之隱。」