0%

「把這握手永遠保持在我的記憶裏，我將常常想到你。」她縮回手，說了這麼一句。

脫下皮鞋，在亂攤的鋪位中前進，劉芹尋了半天，也沒有下落。人那樣多，哪裏找得到！他抱怨寫信的人為什麼不書明艙號。就在他抱怨猶豫時，讓他聽到身後的喊聲，他轉過身去，看見了躺在板搭臨時床鋪上向他招手的張瑞珍。

這時上下船的人慢慢減少了，貨物也停止搬運了，江面上颳出冷冷的寒風。

「你想說什麼？」他追問道。

「我憎恨羅經理發的國難財，我可憐他被屈小姐所戲耍。」

劉芹先生面對這盼待很久的回答，愈加興奮起來，彷彿迷霧中發現了陽光一樣，他把光與熱都得到了。

悄悄的翻著身，劉芹仍不能平靜下起伏的思潮。

「讓他自鳴得意罷，我和他之間，不再具備有往來的條件了。我最不滿意的，就是對於你們上次的事件，他全然不理不睬，使我對他愈發認識清楚了。」劉芹低聲說，恐怕攪擾別人的睡眠。

「我正是具備著的。」劉芹壯大膽子說出口來，「張小姐不見笑吧？」

這條通達碼頭的街道，秉賦有初開埠時的諸般特點：窄狹、缺少陰溝設備、到處堆積垃圾……和如今的洋化街道，簡直不能作正面的比較。街邊那些矮小陳舊的板房，以及那些板房中開設的大小商店，均在顯示出過分的零亂，且又保有非常吵鬧的傳統。類似這樣的街道，在中國任何都市中全不缺少，彷佛它們正好代表了中國固有的文化，其實它們顯得多麼不調和啊！

「但徐小姐總不失為好人。」

「劉先生，我們等你多時了。」哥哥加上一句。

想到英國詩人的佳句，「希望可以使人年輕的，」他認為他的行為不算過份。一個年輕人，應該為那火熱的希望而撲奔。

但劉芹先生卻不曾真睡，他的精神反而過度的興奮。而對著兩位即將離去的青年，他自己感到非常慚愧。因而連累他認為對於這位小姐的愛慕之情也是自己一時的怪誕之想，頂多不過像是作了個夢，或是看見一陣烟，過去了便什麼都完了。如同江流中掀起的小小的浪花，毀滅了，仍然變為平靜的江水，而他的感情正像那毀滅的浪花。可笑麼？想起來倒真有點可笑，但人生儘可以穿插一二可笑鏡頭點綴一下的。愚蠢麼？愚蠢的節目也不妨扮演一場兩場，要緊的是不要把自己弄得糊塗。他想他並不糊塗，倒非常的清楚，因此他送走兩兄妹，明天他也就可以收束對張瑞珍小姐傾慕的心情了。他最大的希望，不該是希望她成為他的愛人，而希望將來有機會能成為他工作上的同志。

山城的冬夜充滿涼意，穿時髦大衣的路人，儘管步法閒散，光著腳板的娃兒們終不免抱著兩臂通身發抖。霧氣和夜幕混成一片無邊的黑網，在網罩上，點綴出市內外電燈的光芒。碼頭邊上，奔流著月光搗碎的江水。……

居高臨下，把當前情況觀察得十分清楚，劉芹先生知道他不能不借重火把照路。他選了一枝拿到一家尚未畢堂的飯館中點燃了，隨即開始走下石階。

「ｍ•ｈeｔｕbｏok.ｃom.com不客氣，」劉芹接過剝好的橘柑吃，向鋪位裏邊擠擠，彷彿這樣更牢實一點。

耐心的渡過這一段水程，經過小心攀登，作家劉芹爬上停在江心的「澄平」輪，只見艙面艙下到處是貨物和客人。專有幾條白木船，亮著菜油燈，停靠大船邊，朝船上兜售麵條、抄手和湯圓。

但他也記起匈牙利抒情詩人裴多菲的名句：

「和我們之看他們是同樣的，頑固人都具有頑固的思想，也許他們正在自滿於自己的作為，對我們卑視譏笑呢。」

船移動了，船上的人們和霧都作別，豎起遠矚的眼睛，舉起再會的手。當船頭調轉下水頭時，在一陣浪花翻滾中，便昂然不群的向下開去了。

「那麼，你不願意我們走開麼？」張瑞珍追問進來，用左手撐著左腮斜視。

「好好運用你的筆，為人民創造你的史詩，這就是你偉大的善舉。」張瑞珍說，撤回撐著左腮的手。「人生的旅途，本是些腳步踏出的寬廣大道，順著每條大道向前，到達終極地方就完全發現是非和善惡了，我相信劉先生生活中不會有空虛之感的，也不會是一位旁觀者，我願為你祝福。」

「什麼是謎，簡直是無恥！人群的廢物，社會的贅瘤，這一些腐爛的渣滓，如果不加以徹底清除，將來還要為害人類的！」忿忿的說到這裏，劉芹當真上來火氣，一想到他和屈小姐間的不歡而散，就覺得她更為可憎了。

這名句使他生有戒心。他有點為難。

雖在夜晚，上下石階的人仍然不少，火把撚起一團團的光亮，彷彿走鄉壩夜路一樣。挑擔子上坡的人，哼出有節奏的音調，轎夫們的腳下，踏出沉重的聲音。

江水低吟，擦拭船邊，船在應和的引起輕微的搖動。

天黑了，時間確是晚了，幸虧重慶街路他相當的熟悉，所以並不感受困難。他只怕碼頭邊沒有木船，一切的努力都變成白費。俗語說：「寧隔十里山，不隔半里川」，確實河川阻隔，常常因為渡河工具缺乏而耽誤了正事，倘或遇到山路，任便如何崎嶇難行，總會在人們腳下走畢全程的。

「非常興奮。」他回答一句。

這時船上已在動作起來了，時間到了四點鐘。馬達開始震動，木船靠過來送客，乘客之間引起大的騷動。

「你們真走了，」劉芹不答的只顧說，「而且走得這樣快，倒是有點想不到的。」

現在，劉芹認為他的遲歸有點美中不足，倘若他在兩小時前回來，此刻怕已變成船上訪客了，他將和張小姐兄妹交談，或不然也可以對滾滾的江流，來追念不能忘懷的鄉思。偏巧他今天參加一個朋友的宴會，竟和一位生客引出一場辯論，雖說最後終為他正確理論說服了，人們對他表示出傾慕之情，他到底也動了肝火，為之多喝幾杯白酒。酒精攪亂他清明的腦筋，使他不得不在宴後躲進一家茶館裏，用短時的假寐來平復他刺|激過度的神經。兩個鐘頭的時間便這麼不知不覺的過去了，遲到現刻才回到自己的住室。

張瑞珍小姐其實也未入睡，明天要ｈetubｏｏk•ｃoｍ.ｃom與霧都作別，她引起紛亂的回憶，分去一點精神。她把這都市厭倦到極點，然而她也從其中領略到真情實況，又不失在人生經驗上踏出一段可資紀念的路程。當她發現作家劉芹也未入睡時，止不住開口問道：

「如果連徐小姐也是壞人，我們真要對於世界失望了。這正可以說明一件事實——無論什麼東西，總是有好有壞的。只有像徐小姐這樣的人，有學識、有見解，不流於庸俗，才可以作我們的朋友。」

「接到的太晚了，因為我白天有一個宴會，黑天時候才回家，一看信馬上就趕過來。船明天一定開麼？」劉芹露出不勝惋惜的樣子。

「我們很不了解屈小姐，她的生活簡直是一個謎。」妹妹移轉了話頭。

「劉先生是否感到我們出走，留給你一種空虛之感？」這是張雲青問的。

「他們又如何看我們呢？」張雲青移轉話題問。

「劉先生還未睡著麼？」

「坐房艙？要等下一輩子了。」張瑞珍說了一句笑話。

「我該回去了，」劉芹發覺時間不早，站起來說。「再晚一會也許沒有上岸的船了。」

「胡委員看到沒有？」那位哥哥問。

「畸形社會中的畸形怪物，正是如今社會上最流行的特產。遇到良好的機會，他可以一躍而為豪華顯要，但其實也只是人世上的可憐蟲罷了。」

「你看，劉先生，這還不夠我們兩個睡麼？」張雲青弄好了鋪位，「我看我們躺著談罷，藉便可以休息一下。」

「對她的愛，並不是一件錯誤，」他繼續對自己作解釋，「這是一種發乎自然的本能，無可非議。但愛並不一定佔有，那太狹了。把一件真正的愛，當成殷實信仰，豈不更慰人意？就這樣希望著罷。」

「黎將軍看到麼？」妹妹問。

「這可以分兩方面說，」劉芹笑著說，「就單純情感方面的愛好講，我不願意你們走，顯而易見，這等於割棄了我們的來往，對我是害多利少的。若就事論事，無論如何我該是你們遠行的熱烈贊助者，一個不能自拔的人，眼望別人爬到理想地域，他心中總該有所祝賀，對於你們，我現在正有這樣一份心情。你們的勇氣和決心，必可使你們獲取到成功。因此，為祈求你們願望的達成，我祝賀你們這一次出行的成功。」

「可是人家卻成為女界名流了。」

「我永也不想看他了。」

公共汽車載負過重，前進速度，慢得使人想到了牛車，心急乘客，不免擔了點心，上坡時，尤其開得意外遲緩，力竭聲嘶如同一位風燭殘年的老人。劉芹先生比任何人都心急，他抱怨運氣的不濟。幸虧汽車並未發生故障，劉芹先生到站頭一下車，便飛一般的向千廝門碼頭奔去。

「好的，好的。」

不能再遲延了，說不定再晚一會工夫他會上不去「澄平」輪的，當前急務是上船第一，任何其他工作，都可以不管不顧。使用最短時間，再把短信通讀一遍，記和*圖*書好上船碼頭和上船辦法，他便把自己走到山城的街道上。

「我很少出門。」

一點鐘後，這三個人收束言談，開始各自的睡眠。整個船上都沉入睡鄉，江面上也斷絕了木船的來往。

「劉先生，你來了？」她遠遠的問。

「劉芹先生：倘若你不怕耽誤時間的話，希望你能過我們這邊來一下，我們現在一條明日啟碇下駛的江船上，船名『澄平』，舶千廝門外嘉陵江中，須在千廝門碼頭搭木船才可以上到船上。如果你願意來，希望你快點來，我們多談一點話，明天，當黎明的曙光或是濃重的霧氣罩籠陪都時，我們將與你，與這霧都一齊作別。在迷霧的氣氛下生活的人們，也許他們都樂於糊糊塗塗埋在霧氣裏，等待明年春天的來臨，但我們忍受不住，決定撲奔一個富有光明具有溫暖的地方，把自己參加到新的環境中去。這只是一種希求，說不定可以給我們兌現，那就如願以償了；倘不然，我們也知道怎樣睜開眼睛，正視現實，把自己好好活起來。總之，我們感到目前的學校教育，空虛到不著邊際，所以我們才想離開學校，這就是我們出行的主因。願你快點來。張瑞珍。」

「這大概就是離愁罷，尤其是朋友間具備有真正的愛的時候，……」張瑞珍說到這裏，故意壓低聲音，彷彿怕被別人聽去似的。

這條下駛的江輪，實際上直到八點鐘，才正式起錨，劉芹先生懷著鬱悶而又快意的心情，和兩兄妹握完道別之手，跳下一隻木船，大船上正響起一片震耳的鑼聲。

碼頭上依然有不少人在忙忙碌碌的上船下船，船夫們高聲吼叫著「澄平」、「民康」，兜攬乘客，渡客去江北的船則喊叫著「過河」！「過河」！

「火把！火把！」一個矮小的娃兒，把一綑火把送到劉芹的面前，這娃兒猜到他是一位主顧。「下坡路黑得很麼！」

那些擺龍門陣的、賭撲克的人們，都先後入睡了，船上反而顯得相當的清靜了。

石階年久失修，有些地方坍塌了，失去了原形，使上下的路人平添無謂的困擾，對於市政建設不免嘖有煩言。我們的市政當局，從不顧及僻街小巷的，充其量不過是把幾條衝要大街清掃一下，就算是勤於職務的標準人員了。如果作為一個市民，專門在這些人們不屑注意的地方舉發不滿人意的缺點，那你就永也無法給自己找到圓滿的解答。

「運氣不曾幫助我。請想想，我見他有什麼必要？垃圾堆裏的廢物，除了等待腐爛滅亡外，還有什麼作為？老朽的自然該受淘汰，新生的必然要成長，任何人為的阻力無法取消這條法則，因為這是一條正常的發展規律。」

在一陣襲來的浮雲後面，月亮被遮沒了光亮，夜風加勁的吼叫起來，水波戰慄了。

劉芹把未曾吸完的香烟，扔到江心裏，躺到弄好的鋪位上。

「我也找了好半天了，以為你們坐的房艙呢。」劉芹說，走過去熱烈的握手，隨即在張瑞珍讓出的舖上坐下了。

「劉先生怎麼不說話？」吃完一個橘柑，張瑞珍說。

「大概這是離別前夕的必然現象。」劉芹解說和*圖*書道理，「我也有同感。記得我每當離開一個地方的時候，儘管以前對那地方憎厭到極點，終不免引起依依惜別的情腸。這些年來，我自己從北方到南方，從鄉村到都市，跋涉千萬里，經歷多少種人生，但每當離別之夜，偏會患上失眠，即或作一個送客，我也是一樣。」

「走，划碼頭邊去，」最後他這樣吩咐船夫，仰頭向高天呼出了一口長氣。

「我何嘗不想說話？不過感到不知如何說起，倒是真的。人們常有這種感覺，愈感到有好多話要說，反而一句話也難於出口。今天當我接到短簡時，我想我要和你們說的話，可以寫成厚厚一本著作，而我急於和你們晤見的心，即或乘坐飛機我還感到遲慢；現在真和你們見面了，卻不知如何是好了。人是有感情的動物，感情既可以把人推進火坑，也可以把人打進冰窖，但冰火是絕不相容的，它們鬥爭尖銳化了，感情本身也就失去了正常的憑依。方才我似乎就有這樣的感覺。」說完這段話，劉芹熄滅了烟頭上的火燼。

「我明白你，感謝你，永遠記到你。」劉芹慢慢回答道，他自滿的抽起香烟。烟特別地香甜。

時間已經十一點了。

「他們是有希望的，」他心中說，「自己也應該以此勉勵。」

「謝謝張小姐的好意。」劉芹輕輕說，抽著第二支烟。

她立即伸出手去，和劉芹的手握到一起。突兀、奇特，像在作戲。

「劉先生不要回去，」張雲青挽留客人，「我們早已打算好了，劉先生來，今晚就住在船上，明天開船以前再下船也不晚。我的鋪位兩個人也睡得下的。」

「有什麼想不到的，早走晚走是一樣的，」張雲青說，一面問。「劉先生接到瑞珍的信了？」

劉芹答應了，哥哥馬上收拾鋪位，準備招待這位難得的送客。

「我們這裏沒有開水吃，請劉先生吃個橘柑罷，要開船之後才有開水的。」

張雲青坐起身子來，他們都穿好衣服，準備迎接這一陣的忙亂。

作家劉芹開始在橫躺豎臥的鋪位中，細心的尋找他急於求見的人，用橫躺豎臥四個字，來形容一個統艙面的舖陳，真是最合宜的字眼，倘若你有過乘船的經驗，無論搭乘江輪或是海輪，都會明白真實的情況的。統艙艙面上，你永也尋求不到規律和安靜，但它卻具備有一個小小社會的雛形，使你窺探到不同的臉相和階層。劉芹先生這一刻觀察的重點，不在於如何體察一般現象，而注意於如何發掘、尋獲張氏兄妹上。有些人睡在被窩裏打鼾，有些人聚成一個小集團，擺著龍門陣，還有些人用撲克賭著輸贏。

「也許會有的，我無須否認，但我相信，有一天我會把這空虛之感充實起來的。我們與其聽任感情的奔放，勿寧著重於實情的把握好。當你的感情寄託於某項事業和信仰上時，你便把握到真正力量，而埋葬了空虛之感了。我想我不是一位旁觀客，有一天我可能把自己安排得很滿意的。」

「天知道這些名流值多少錢一斤，實在不敢恭維。」

「我也ｈｔｔｐs://ｗｗw.ｈｅｔuｂooｋ.ｃｏｍ•cｏｍ睡不著，但平常我是少有這種現象的。」

張雲青從帆布提兜裏掏出幾個橘柑來，悄悄的剝著皮。

夜風在睡得正熟的人們臉上留下足跡，人們厭煩的拉上被子，蒙上裸|露的頭。

慢慢抽著香烟，作家劉芹在沉默著，但他卻實在是在思想什麼，雖然他不曾即刻開口。

「劉先生。……」張瑞珍忽然露出臉來說，但她僅僅說了三個字就止住了。

幾天前他們曾有一個長談，他約略知道點她遠行的打算，卻不料會走得這樣快。他們的意見很接近，互相有了瞭解。但他們認識的日子太短了，似乎這是共同的遺憾。不過這沒有多大關係，以後的日子長得很呢，通信的方便可以使他們討論一切問題，說他們想說的話，即使連這點方便也橫生阻攔，他們的共同瞭解，也足可以消除遙遠的思念的。

「明天一定開，」張瑞珍答，把兩手握在一起捏著。「不過不一定開得太早，這要看有沒有大霧。霧都呵霧都，當我有一天和你告別時，當我再也看不見迷霧下的奇形怪狀時，我如何欣幸跳出泥潭，奔赴一個光明的地方啊！劉先生，我這一刻的心情快活到極點！明天，我將面向太陽，伸出我熱烈的雙手，為那展現在前邊的正義和真理，而縱情高歌。倘若旅途之上還有什麼遺憾，那就是和你的離別！」如同在背誦一段戲本上的台詞，使她深受到詞句的感動。「我想若是我們早認識些日子，也許我可以多學點東西。世界之大奧妙無窮，認識的太不夠了，以後還會有請教機會的！」

船上人和江中水船送行人不停的揮手，劉芹先生自始都在注目那幅白潔的手絹，一直到愈去愈遠，影子愈去愈小，最後不辨真像時，他才縮回自己的手。

「不要走罷，劉先生，哥哥說的是真話。」張瑞珍一旁附和。

「為什麼？」哥哥不大明白。

江水在疲乏的閉上沉睡的眼睛，但並未因此停止它的活動，它在催眠似的唱出低低的歌聲。那帶有陰冷氣氛的月光，橫暴的粉碎了江面，澎湃出破碎的光芒。……

下面是黑沉沉的江水，上面是漆黑的天幕，黑暗的夜，無邊無際，似乎還很長呢。

「我想說，我要求跟你有一個最熱誠、最敬愛的握手。」

作家劉芹踏著清冽的暮靄，剛剛回到自己的住室，便看到這封送來多時的信件。天色晚了，冷冷的初冬晚風，把他的心境吹涼。太陽沉落陰影重重，他感覺像是心中也染上黑暗的陰影。

汽笛的長鳴，是船隻即將開行的最後信號，今天的晨霧不十分沉重，對於輪船開行較為方便，但對作家劉芹先生說，無異在縮短他和兩兄妹離別的時間。

「最近見到什麼人？」張瑞珍問，把被子蓋到躺好的身子。

馬路終點就是江邊，下碼頭要走落一百多層石級，才可以上木船。路燈斷了，下面是黑黝黝的一片。嘉陵江上，停著幾隻電燈照亮的江輪，正在忙亂的裝卸貨物，不時從水面上傳來陣陣喧囂的聲音。

「劉先生你看你——」她不好意思的說了半句，悄悄拉上被子蓋上臉。