退出閱讀

高更傳

作者:Charles Gorham
高更傳 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第四章 九

第四章

「美蒂,美蒂,」高更說:「妳再也看不到比一個丹麥銅板更遠的地方。當然我會得到大獎。然後名利雙收。」
「保羅,你簡直是不可理喻,」美蒂說:「你站在這裡,身上一貧如洗,一個籍籍無名的畫家,年紀將近四十,像一個罪犯一樣被充軍到美洲。你卻在這裡談接受頒發文藝大獎。」
「反正他是站在妳那邊,他根本無視於我的存在,所以也根本談不上幫不幫我的忙。」
「神經病!」美蒂說。
美蒂,上帝懲罰她,她比一個最濫的娼妓更壞。去找點錢吧,我親愛的丈夫,你就可以享受結婚的權利。
「世界上沒有比一個好妓|女更好的東西了。」
在他身體下面的小妓|女一動也不動,她聞起來有種愁苦酸澀的味道,摸起來冰冷如岩石。她是高更所有反叛的總結。再見,法國,在他前面的一切已被時間分割開來,一刀兩斷。今夜,輪子繼續向前旋和-圖-書轉,旋轉不息。
今晚,這種墮落卻是他心靈所需要的。美蒂冷漠的站在那裡,穿著黑顏色的衣服,像尼姑般不可接近。他在妓院裡,用陰溝裡的臭水洗浴身體,讓陰溝裡的臭味灌進他的鼻孔,讓臭味淹埋他那位永遠,永遠,永遠正確的妻子。
「我只有這麼一套衣服,其他的東西都賣掉去買到巴拿馬的船票了,我現在身上只有十法郎。」
「他是一個非常好的老人。」美蒂說:「難道你不想想他的觀念可能是正確的嗎?」
高更走到窗前,撩起織錦窗帘向外望,孟托鄉的景色一點都不悅目。
「謝謝你。」她說。
「他有錢也不見得就使他觀念正確,」高更說:「他只是偏執。目前,他認為我大錯特錯。如果他幸而不死,當他看到我身上佩戴著紅色絲帶的時候,他就知道他錯了。不過我看他是活不到那天的。」
「看到了。」高hetubook.com.com更說:「她既不愛我,也不離開我。她讓我手舞足蹈,像一隻被繩子栓住的猴子。」
「保羅,請你講話檢點些。」美蒂說。
「我不曉得。」她說。
「他從來不願幫助你,」美蒂說:「你憑什麼說他會把錢留給你?」
在他離開巴黎去巴拿馬之前,美蒂意外的從丹麥來看他,這使高更大吃一驚。他們在席芬尼克孟托鄉的住宅裡相見。
他走近她,他們兩人短促的互吻一下,然後分開,禮貌的握握手,像兩個陌生人。
「貧窮並沒有使你謙虛。」
「我再回來的時候,事情可能不一樣。」他說。
她看看高更穿的厚棉布褲和骯髒的法蘭絨襯衫。
他知道美蒂曾經動過手術,在他想像中,她的樣子一定改變了很多。可是很不合邏輯的,美蒂顯得比他離開時更年輕、漂亮,對於這點,高更感到極為憤怒。她穿著黑色絲綢的衣服,襯https://www.hetubook.com.com托出她柔和動人的曲線。
這樣講對他以及對美蒂而言都是不公平的,他心中很明白。可惡的是她眼中孕著淚珠。他看見的。但她卻是一副冰冷堅硬的面孔,那是真正刺痛他心的東西。他拼命喝酒,感到自己是一個失敗者,他要證明自己的失敗。夜深時,他已經醉得迷迷糊糊了,他站起來,東倒西歪。
高更猶疑了一會,感到機會由他手中活生生的溜走。不管他是否能拯救或者摧毀他們之間的婚姻,他的時間已經過去了,永不回頭。
拉瓦搖搖頭,敲著空空的咖啡杯。
高更看著他的妻子,懷疑她如大理石般美麗的外表下面,隱藏著些什麼東西。她究竟想些什麼?有些什麼感覺?他覺得迷惑,她究竟是個什麼樣子的女人?
「我已經請律師寫了一份文件給妳,美蒂,」他說:「現在放在席芬尼克那裡。如果在我離開這裡之後,叔叔死了,和_圖_書妳可以承繼所有他留給我的東西。他是一個年紀老邁的人,去年冬天他就幾乎死去。」
「看來你不需要穿得像個流氓也可以讓全世界知道你是個大天才了。」她說。
「美蒂,我們之間是不是就這樣完蛋了。」
「你去,保羅,我沒有興趣。」他說:「我在這裡等你。」
「喂,查理,」他對拉瓦說:「我們找女人去。」
兩杯杜松子酒下肚,高更的情緒飄遊如霧。
「再見。」
高更離開席芬尼克的家,以最快的速度離開孟托鄉。他一面走一面感到怒火沖天。她應該接納他或者拒絕他。他想。她不可能如此無動於衷,除非她對這場戰爭已經絕望。美蒂經常如此;她把他趕走,拒絕他的愛情,但是卻用一根線把他拴住,所以,雖然他被趕走了,卻不能得到自由,不能解除她加諸於他的束縛陰影。
「滾到地獄去!」他說:「歐洲,滾到地獄去,美蒂,滾到地獄去。」
讓美蒂下地和圖書獄去,他想;搖晃著走下山坡,到一家熟悉的妓院。那是水手們常去的地方,這一年來,每當高更有所需要,他就到這裡來解決。有些時候,他來了,妓院潮濕發霉的氣味,吱吱呀呀的床上鋪著骯髒的床單,腦筋空蕩而臉孔平板的妓|女會突然使他倒足胃口。因此他反掉頭不顧而去。身後傳來妓|女和鴇母的詛咒聲。
第二天當他離開妓院的時候,他感到極為清醒,夜晚帶來一陣春天的毛毛細雨,寒風刺骨。一半雨,一半霧,飄浮在空中,他走了不遠,全身已被浸透。他把頭仰起,任雨點落在他的臉上。
「美蒂,再見。」
「謙虛是屬於處女的。」高更說。
「哈,我們分居倒很適合妳。」高更說:「妳好漂亮!」
他穿過街市走到蒙馬特區。在新雅典娜的廊上他看到拉瓦一個人在喝咖啡。
「喂,拉瓦。」他說,儘量把他的煩惱甩掉:「讓我們來痛飲幾杯。」
「你看到了你的太太?」拉瓦問。
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽