第六章 夕陽西下水東流
警察來了，人聲鼎沸，抓人。
在下午的四點鐘，蝶衣剛抽過兩筒。小四給他削梨子吃。那鴉片神秘的焦香仍在。梨子的清甜正好解了它。正瞥到簾下几上，那電話罩著一層薄塵，太久沒人打來，也根本不打算會接，那薄塵，如同給聽筒作個妝。
「唉，『女人』，左右也不過這麼回事！」
下一代的孩子們都在後台當跑腿，伺候著已掙了出身前程的師哥們。這一回的義演，籌了款子，好給師父風光大葬，也為這面臨解體，樹倒猢猻散的末代科班作點綢繆——不是綢繆，而是打發。
菊仙朝小樓背影扯著嗓子：
雲霞翠軒，
「你就是藝高人登樣，等閒也看不上。」
見菊仙終於醒過來，臉色蒼白如洗，命保住了，人是徒地瘦下去——是肚中另一個人也失掉了，血肉一下子去了一半，菊仙如自惡夢中驚醒，獰厲一叫：
菊仙拎著一個藍布袋，裏頭盛了銀元。徒兒們，最大不過十三四，最小，便是那八九歲的，排成一行，一個挨一個，來到段小樓跟前。他以長者身分，細細叮嚀：
二人衣衫也遭水龍頭濺濕了。
真像是夢裡的洪荒世界。
只怕年華如逝水，一朝漂泊，影兒難再尋覓。他又朝鏡子作了七分臉，眼角暗飛，真是美，美的殺死人！
「我都忘了。」
蝶衣抬頭，見天空又飛過一隻風箏。是蜈蚣，足足數丈長呀，它仍在浮游俯瞰，自由自在。兒時所見的回魂。
「別唱了，打吧！狠狠的打吧！」
「不賣了！賣了買不回呀！」
菊仙重新打扮，擦白水粉，上胭脂，腮紅。棉紙把嘴唇染得艷艷的。有重出江湖的使命感。她的風情回來了，她的靈巧機智仍在。男人，別當他們是大人物，要哄，要在適當時候裝笨，要求。
原來歡天喜地的老百姓在點燃鞭炮，還有人把臉盆拎出來大敲。狂歡大亂。座上的看客措手不及，扭頭門外，火花四濺，跑來一個壯漢，來報喜：
一天一夜，她終於醒過來。孩子流產了。
她當然記得那一宗「交易」，她背叛了他——或者說，她答應離開小樓，只是小樓不曾離開她吧。她沒強來呀。她當然也記得二人轉身朝林子路口的黃包車走去時，身後那雙怨毒的眼睛，刺得背心一片斑斕。
蝶衣一驚，梨子滾跌在地。他呢喃：
分給每人兩塊銀元。孩子接過，——道：
貧賤夫妻鶼鰈情濃，不把蝶衣當外人。他但覺自己是天下間多出來的一個。
久久未見太陽的蝶衣，夜裏唱戲，白天睡覺。臉很白，有時以為敷粉未下。他坐在黃包車上，腳邊還擱了個大紙盒，必是戲衣了。又買了新的。舊的不去，新的怎麼來？
他依舊提著那一網兜的金圓券進門。蝶衣趁機解圍：
就在急鼓繁絃催逼中，外面忽傳來轟烈的啪啪聲響。
其實他又去了堂會。國民黨軍政委員長官，到了北平。為了歡迎、致敬，政府以最紅的角兒作為「禮物」，獻給愛聽戲的領袖。於是，什麼法律就不算一回事了。
「雞|巴中央鈔票！不如擦屁股紙，真是『盼中央，想中央，中央來了更遭殃』！」
他又閉目沉思去。良久，已然睡著。
挨近她丈夫，聲音又軟又膩：
「菊仙！」
「真的？那蝶衣日後『成家』了，一定養一大堆。」
蝶衣一想，不知是誰欠誰的？如何原諒她，一如原諒無關痛癢的旁人？他恨這夫妻倆，不管他私下活得多跌宕痛楚，他倆竟若無其事地相依。他恨人之不知。恨她沒臉、失信，巧取豪奪！
蝶衣附和：
奴久繫監獄不知春……
他落泊了。只顫危危地把洋火賣給小樓。
「不然病沉了，就難好。怕是癆病呢。怎麼著？」
人言洛陽花似錦，
蝶衣只好下車過來。
他曾是他抱在懷中銜在嘴裏的小虞姬呀！
學生們又鬧罷課，街上天天有遊行隊伍，他們對一切都感覺懸空，失重，不知為了什麼，也不知應幹些什麼，天天放火燒東西，示威。
小四又環顧小樓屋子裏，看有值錢的東西能進當鋪？
二人被叫來，先啪一人一記耳光，喝令跪下，在祖師爺神位前，同治光緒名角畫像的注視下，關師父蒼老的手指，抖了：
蝶衣是法院被告欄上受審。他很倨傲，只覺給日本人唱戲出堂會不是錯。——他的錯在「痴」。不願記得不想提起，心硬嘴硬，堅決地答辯：
風流總被雨打風吹去。
「算了，這時局，孩子若下地，也過的苦日子，你還是歇著吧。」
小樓陪伴在病榻旁，眼皮倦得有千斤重。渾身像散了架，傷勢不要緊，從小打到大，致命傷是失去了孩子，還有，師弟又被抓，以「漢奸」入罪。此罪可大可小，經一道手，剝一層皮。政府最恨這種人。一下子不好便槍斃。
「知道了，咱先操操舊曲，都是老搭檔——」
還是堅持要唱。窩在北hetubook.com.com平，有一頓唱一頓。
「師哥，是槍炮聲麼？聽！」
菊仙疼極倒地。
離合悲歡皆幻夢 佳人才子 轉眼消百歲光陰
也許可以過一陣子，但以後呢？
市面很亂。
一九四五年，低沉的語調襯托出高昂的士氣，但這只是表面。
門外一眾的小徒弟，大氣也不敢透。兩個紅人跪在那兒聽他教訓，還沒出科的，連跪的餘地都沒有。
傘默默地遮擋著雨。
雖是慌張，也不失措，不忘老規矩，照樣沒事人地演下去。
則為你如花美眷，
虎威猶在。
「師哥——我這兒還有點零的。」
是對是錯，她已賠上一個孩子了。真是報應。也許雙方扯平了。
黃包車上的老爺子牢牢抱著一枕頭袋的金圓券，不知上哪兒去，買什麼好，又不敢下車。
「你這堂堂段老板伺候我吃藥，豈不是繡花被面補褲子麼？」
「沒有人逼我，我是自願的。我愛唱戲，誰懂戲，我給誰唱。青木大佐是個懂戲的！藝嘛，不分國界，戲那麼美，說不定他們能把它傳到日本去。」
「國軍回來啦！」
蝶衣望望他，沒回話，再抬頭，咦？蜈蚣風箏不見了。他欷歔。
「給我滾，一個月之內組好班子再來見我！咱台上見！」
他急忙大喊：
「往後，我還是要給你生個白胖娃娃！」
蝶衣見小樓氣急敗壞：
「對呀。可濕手抓乾面，想摔摔不掉。」
一個瞎了一隻眼的很猥瑣地怪叫：
「日本鬼子投降了！」
國民黨勢力最大，也有兵出來搶吃搶喝。金圓券膨脹，洋火也要好幾萬。
五光十色，流金溢彩的戲衣全張懸著，小四把它們——抖落，細意高掛，都是女衣。裙襖、斗篷、雲肩、魚鱗甲、霞帔、褶裙……，滿室生春。戲衣艷麗，水袖永遠雪白。小四走過，風微起，它們用水袖彼此輕薄。
「藥買著了？」
都在賣水果吃食。
「什麼？」
氣都出在小四身上。
「歡迎國軍回到北平！」
「出人命了！」
「誰吃大西瓜哎，
拐到街道另一邊，才算劫後餘生。
日本人投降後，市面很亂，百業蕭條，一時間不能恢復元氣。
關師父的眼神迷濛了，喊數更含糊。花白的頭軟垂著，大夥以為他盹著了，裝個鬼臉。
無論日子過得怎麼樣，蝶衣都不肯把他的戲衣拿出來，人吃得半飽，沒關係，他就是愛唱戲，他愛他的戲，有不足為外人道的深沉感覺。只有在台上，才找到寄託。他的感情，都在台上掏空了。
「慰問國軍！」
抑揚頓挫，自成風韻，直如唱戲。
蝶衣捂著流血的額角。他沒有為小樓犧牲過。他恨不得那失血昏迷的人是自己，名正言順，義無反顧。蝶衣也很疼，但他有更疼的在心胸另一邊。不是不同情菊仙，間接地，是他！因自己而起的一場橫禍，她失去孩子了。
「吉祥戲園」早改成跳舞廳了。但誰跳舞去？都到糧油店前排著長隊，人擠人，吵嚷不堪，全是老百姓恐懼的臉。
全身蜷縮，一動，血流得更兇。
沒有。
幸好小四回來了。
菊仙趕緊展示對肚中孩子的期待：
「藥都涼了，還吃不吃？」
這一下抓的不深，足令蝶衣惶惑不解。——對牠那麼好，末了連貓也背叛自己？
「『前方吃緊，後方緊吃』，你們下三濫戲子扛過槍麼？殺過鬼子流過血麼？」
舞台兩側，除開國民黨旗幟以外，還張貼著花綠紙飾和標語：
她知道蝶衣這劍打哪兒來。袁四爺見了劍，一定勾起一段情誼。把東西還給原主，說是怕錢不夠，押上了作營救蝶衣的費用，骨子裡，連人帶劍都交回袁四爺好生帶走，小樓斷了此念，永遠不必睹物思人——這人，另有主兒。……
遠處放了一小火，學生們又示威了。
國民黨的軍警，架起水龍頭向遊行隊伍掃射，學生們，有氣無力，隊形大亂。
菊仙望向小樓，蝶衣又望向小樓，他一想，馬上道：
蝶衣順目自西瓜一溜，呀！忽見菊仙微隆的肚皮。
苦悶變成哀嚎，一池座子在失重狀態。
「白教你倆十年！」
根本為自己。
「我去給裕泰說說看，媽的，救急活命的藥店子，怎能如此不近人情？」
「他沒殺人，不曾落了兩手血。」菊仙道：「一定從輕發落的，你能幫上什麼？」
「得去想法子呀，他們是說拿便綁，說綁便殺。漢奸哪！也是人命！」
「仗打完了！」
忽聞一把又響亮又明朗的好嗓子，扯開叫賣：
「亂世嘛，誰能定了？還不是混混日子？」
「裕泰那老板說，這錢是昨兒的行情。今兒，不夠了。」
小四快十九了，無父無母，跟了關師父，夾磨長大，一直受氣。後來跟了蝶衣，說是貼身侍兒，當的也是跟班跑腿事兒，他傾慕他，樂於看他臉色，討他歡心，日夜相伴，說到底，也就是個小廝了。這當兒，小樓又在他身上出氣。自hetubook.com.com己也是聰明伶俐大好青少年，難道天生是個受氣包？一輩子出不了頭？屈居人下？誰愛護過他？誰呵護過他？誰栽培過他？連蝶衣也這樣說過：「小四呀，你呢，還是成不了角兒啦。」
波畫船。
似水流年。
「論個兒不論斤，
這老得不成樣子的販子，好生眼熟，竟是當年的倪老公！
一個手電筒扔上來，把小樓砸中了。
「青皮紅瓤沙口的蜜來——」
菊仙藍布袋中的銀元分完了。布袋一下子癟掉。她摸摸微隆的肚皮，妒恨和不悅一閃而過。只覺危機重重，驚心動魄，心裡很不安寧，又說不出所以然。
「給我一斤！二十萬！」
「哈德門、三個五、雙妹……」賣香的在胡同口戲園子裏外叫喊著。台上則是大袍大甲的薛丁山與樊梨花在對峙。上了場，一切喜怒哀樂都得扔在身後，目中只有對手，心中只有戲。要教我唱戲，不教戲唱我。戲要三分生，把自己當成戲中人，頭一遭，從頭開始邂逅。心底不痛快，還是眉來眼去的對峙著，打情罵俏。……
「你們都定了，多好。」
小樓也很開心：
戲園子門樓上，原來有對聯兒：
一棵大槐樹下，停了平板車，木盆子擺好一大塊冰，鎮了幾個青皮沙瓤西瓜在邊上。賣的人，穿一件背心，繫條圍裙，活脫脫是小樓模樣。
「中國人不打中國人！」
說說已經死去，誰也沒工夫發覺。
此時，一潰散的學生急急奔逃，把攤子撞翻，香煙洋火散了一地。倪老公更趁此時機，低頭收拾，不要見人。
倪老公前塵不記，舊人不認：
「高啦瓤的咧大西瓜咧——
「勝利了！勝利了！」
「快走！快走！」
「不認得！沒辦過堂會！」
是蝶衣。
鏡子越來越多，四面窺伺。有圓的、方的、長的、大的、小的。
關師父坐在竹凳子上，喊著：
小樓狂勢止不住。
「七十六、七十七、六十三、六十四、四十四、四十五……四十六……」
蝶衣隨著他的唱造神遊，半晌，才醒過來似地，又自戀，又憐他。
「行頭又進當鋪去了。響應全民救國嘛，談什麼藝術？」又問：「你呢？」
抓的竟是漢奸！
孩子暗暗叫苦，你看我，我看你，真沒辦法，要等師父數到一百下，快到了，他年歲大，記性壞，總是往回數。
終於，太陽也下山了。
蝶衣只覺是報應，心涼。只要再踹上一腳……他的血緩流，遮住眼角。菊仙的痛苦比他大多了。——但這又是師哥最親的人。瞧小樓傷心悲嚎，不忍呀。
小四把鈔票一扔，氣道：
小樓跟著點子，也細聽：
「小四呀，十年廿年也出不了一位名角呢。你呢，還是成不了角兒啦。」
沒人搭理。追上了，那飢餓的漢子已經全盤幹掉，塞了滿嘴，乾哽。
小四穿上一件戲衣，那是「遊園驚夢」中，邂逅小生時，杜麗娘的行頭。「翠生生出落得裙衫兒茜，艷晶晶花簪八寶填」。
留聲機的大喇叭響著靡靡之音。
菊仙設想得美，不止一石二鳥，而且一石三鳥。
滿堂哄笑。
末了又把金絲銀線給收拾好了。
都乘機發洩，更兇：
「向士兵致意！」
他二話不說，討他歡心，又撕了。不好撕，得找道口子，奮力一撕——裂帛聲又來了，這回響得很，蝶衣痛快而痛苦地閉上眼睛。
越罵越來勁，國仇家恨都在了：
良辰美景奈何天，
「就欠她這個。只好有一頓吃一頓。」
一眾嘩然，混混們也推波助瀾。
蝶衣慵懶地哼著：
沒來由地受辱，他一怒之下，把砌末推倒，向傷兵們扔去。
雨絲風片，
就這樣，一個大紅的武生，荒廢了他的藝，丟棄科班所學所得，改行賣西瓜去，挺起胸膛當個黎民百姓？十年廿年也出不了一位名角呢。
哀愁襲上心頭。心裡很疼。情願師父繼續給他一記耳雷子，重重的。他需要更大的疼，才能掩蓋。小樓低著頭，他也吃力地面對它。喉間的疙瘩，上下骨碌地動著。蝶衣想伸手出來，撫平它，只見它嘀嘀咕咕地，揮之不去。——好不容易湊在一塊，是天意，是師命，他倆誰也跑不掉，好不容易呀，但師父卻死了！
菊仙罩上紗罩，手拎大芭蕉扇在搧，趕蒼蠅，叫人看著清涼。
他摟住她，相依為命的當兒，他竟又抽身他去，營救蝶衣。
菊仙只想把它扔到天腳底，黃泉下。眼中閃過一絲不悅。小樓已然動身，罵罵咧咧：
頑皮但聽教的孩子們，渾然不覺。
大夥眼看不妙，喊：
她抱著那把劍，伴著小樓面見袁四爺。
倪老公抬起花濁的老眼，瞅瞅二人。
蝶衣呻|吟：
「滿人好歹坐了三百年天下，完了。這民國才三十來年，也完了。共產黨要來了，來吧來吧！你們是共產黨麼？……」
關師父等不到這m.hetubook.com.com一台。
話沒了，猛聽得窮吼怪叫：
二人越打越燦爛，台下的歡呼混成一片。
一冬已盡。京城的六月，大太陽一曬，屋裡往往待不住人，他們都搬了板凳，或竹凳子，跑到街上，搖著扇子。
這天見小樓餵藥，他對菊仙那麼的關懷備至，一臉鬍碴子。失去孩子，更心疼大人。蝶衣很矛盾地，把一網兜交給小四，裡面全網住大綑大綑的鈔票，小四抓藥去。蝶衣表示了心意，言語上卻不肯饒。他也關懷地噓問：
錦屏人忒看的這韶光賤。
「不！咱繼續開打！」
這樣的不懂求情，根本是把自己往死裡推。
「——小樓！」
一下輕微的裂帛聲。
啊終於沒有孩子橫亙在中間。
「死了！」
似這般都付與斷井頹垣。
仍是「霸王別姬」的唱段。又從頭把恩愛細唱一遍。
對拆中的小樓和蝶衣，有點緊張。
他沉吟自語，一生又過去：
小樓道：
完全理直氣壯，一身擔戴，如蘇三的魚枷。
所有人都發現那劍了。它值錢！
房子佈置得更瑰麗多姿，什麼都買，都要最好的。人說玩物能喪志，這便是他的心願，但願能喪志。
賞心樂事誰家院。
他立在原地，望著一地的幾乎無用的鈔票，克制住。走出去？更不堪。還是忍，衣食足，然後知榮辱。吃不飽，哪來的愛恨？
眾的喧嘩竟又響起。拆天似地：
小四拈起一把杭州彩絹扇子，散發著檀香的迷幻芳菲。蝶衣一見，只淡淡地微笑，隨意下個令：
「咱中國有句老話，老子不識字，可會背：『兄弟鬩於牆，外禦其侮；兄弟刀槍殺，血被外人踏』！唱詞裏不是有麼？眼瞅著日本鬼子要亡咱了，你們還……」
蝶衣倒是前事完全不提，見二人各有所失，只得相安無事。
「蝶衣他是有幹過這事，大概罰罰他，關一陣子就給放出來。你跟政府是說不清的。」
路邊總是有人急於把金圓券脫手：
「好好做人！」
非常強調自己是個「女人」。
蝶衣滿足地又向菊仙一笑。
兩三個月的身孕了。難怪小樓護花使者般的德性。
「對了，將來孩子下地，該喊你什麼？」
那天，把義演的帳一算，掙來的錢，得分給他們。
關師父的心血付諸東流。
「這瓜最好，薄皮沙瓤，八九分熟，放個兩天也壞不了。」
——一場「兄弟」。
大步出去，牢騷不絕。
袁四爺還著實地擺足架子，羞恥了段小樓一頓，以懲他不識抬舉。小樓都忍了。
「反內戰！」
「讓你們大夥合兒，都紅著心，苦練，還不是要出人頭地？一天不練手腳慢，還乾脆拆夥？賣西瓜？嘎？」
「反饑餓！」
菊仙在昏迷以前，見到蝶衣被帶走。
蝶衣百感交集——這是他一輩子也幹不了的勾當！
蝶衣瞅著那道爪痕，奇怪，幼如一根紅髮絲。似有若無，但牠分明抓過他一下。
是答兒閒尋遍，
戲園子上座的人多，買票的少。
所有人都疑惑起來。全場嘩然。——這個人根本一早勾結官府！
不久，此地便解放了。
原來乖乖地蹲在他身畔，那上了鴉片癮的黑貓，受這一驚，毛全豎起來。來福戒備著，蝶衣意欲愛撫牠，誰知牠突地發難，抓了他一下。
一如冷水澆過他的脊樑，他接過那冰鎮的西瓜，更冷。他接過它，它在他懷中，多像一個虛假的秘密的身孕。
有個在一角靜靜流淚，「不知如何」，也不知為誰。
「？」菊仙一聽，才知事態嚴重。
但菊仙太清楚了，如果三個人再糾纏下去，小樓仍是岌岌可危的。她應該來個了斷！她還他，救他這次，然後互不拖欠。
「不唱了？」
蝶衣一聽，耳熟。
「見不著了？」
小樓只忐忑地，又率直地問：
在毫無徵兆毫無防備的一刻，他的頭一垂不起，在斜暉下，四合院中，生過一頓氣之後，悄悄地老死了。
末了把二人趕走，下令：
小樓答：
然後一地一地的解放了。
本來溫馨平和的平凡夫妻生活，為了他，她什麼都不在乎，只要他要她。誰知又遭打擾，無妄之災，菊仙恨恨不已。
「才幾天。還數落了一頓，不是說一個月之內組好班子麼？不是麼？……」
「……」菊仙氣極：「小樓你……叫那假虞姬給你生孩子去！」
無罪，但又不放。
蝶衣氣得色變，又羞又怒。
「師父他——」
蝶衣帶點敵意，只好輕笑：
日本天皇的「玉音放送」，廣播週知：戰爭結束了，日本是戰敗國，開始撤軍。……
「小四，給我撕掉。」
小四見他苦悶無聊，惟有破壞，他太明白了，問也不問，把扇子給撕了。
後事也辦妥了。
忽然一道手電筒的光芒照向台上虞姬的臉。吃這一閃，又晃的頭昏目眩，蝶衣幾乎立足不穩。
一時間，「程蝶衣」三個字，又逃出生天
www.hetubook.com.com了。他的唱詞，仍是遊園、驚夢。「皂羅袍」：見到角落有個寂寞的販攤子，露天擺著，一個老人，滿頭銀霜，如一條倦蠶似地蹲在旁邊，老得要變成不動的蛹了。沒有知覺。小樓把一濕透了的票子遞過去，想買盒洋火。
「這傢伙不能賣！」
全是驚歎語，是劫後餘生一種不得已的激動。
功名富貴盡空花 玉帶烏紗 回頭了千秋事業
小樓一想，道：
——沒有人信任鈔票了。
一地碎琉璃，映照惶惶的臉。——中國人，連聽場戲吃個飯，都以流血告終。
蝶衣和小樓默然。
蝶衣乘機也去了：
「哎——」
忽見那把劍，懸在牆上。它已回來了。一樣摔也摔不掉的信物。
又不懷好意：
到什麼地方去？
「我只會唱戲，別的不行。」
小樓和蝶衣俯首跪倒，不敢作聲：「一日為師，一生為父」，這不單是傳統，這還是道義。戲文裡說的全是這些。師父怒叱：
「您？您老還認得我們麼？」
小樓抓住那人的腦袋，用自己的頭去頂撞。古人和今人湊擁成堆，打將起來，一如九里山項羽力戰雄。
如刀絞，如剜心，她也慘叫：
小樓過來，摟著菊仙，人前十分的照顧：
小樓衝蝶衣和菊仙歎喟：
「老子抗戰八年！沒老子打鬼子，你他媽的能在這兒唱？兔崽子！你還活不了吶！」
他忙抖擻：
一天總算過去。
一個女人剛買了一包燒餅，待要回家去，馬上被衣衫襤褸的漢子搶去，一邊跑，一邊吃，狼吞虎嚥。女人在後頭嚷嚷：
「您府上唱堂會時，我們還小，給您唱過『霸王別姬』。」
「好大塊的甜瓜咧，
蝶衣打量小樓：
一個個各奔前程，前程是什麼？
孩子們抬頭看天色。空氣清明如洗，各人心頭黏黏答答。師父在，再不堪，會有落腳處，天掉下來有人擔戴，大樹好遮蔭，不必操心，只管把戲唱好。如今到那兒去呢？一個眼中含淚。有兩個，索性抱著頭，哭出聲來，戀戀不捨。
他更老了。
經理在旁，照應著下人把頂上懸著的日本太陽旗除下來，改掛青天白日滿地紅。太陽給扔在地上，一雙雙鞋子踩踏過——是軍鞋、傷兵的鞋、骯髒的赤足，還有殘廢人的枴杖。
他只好又重複地問：
「誰說不是呢。」
「怎麼沒影兒了？」
小樓怒從心上起，惡向膽邊生，自台上打到台下。蝶衣見狀，也奮不顧身捍衛，他哪是這料子？被當胸揪打幾拳，一塊木板砸下去，頭破血流。柔弱得險要昏倒。
小四裝扮好來哄他，拉腔唱了：
兩個人，又共用一傘。大師哥的影兒回來了，他仍是當頭兒的料，他是他主子。彼此諒宥，一切冰釋。什麼也沒發生過。
「把戲衣也撕了。」
「咱們去求一個人。救出來了，也就從此不欠他了。」
菊仙拉住小樓，道：
小樓如憤怒的狂獅，瘋狂還擊。他歇斯底里，失去常性：
心情都很沉重。
「死了？」
炮火和塵令它們蒙污。
菊仙的身子一直好不過來，成天臥床，有點放棄，或者以此綰住男人的心。反正說不出常理來。
蝶衣開心地耳語：
「要民主，不要獨裁！」
「哪回也真虧你！我還冤了你，啐你一口。一直沒見上吶，為兄這廂賠禮！」
蝶衣又閒閒地：
菊仙不想他走，在一個自己最需要的當兒，他為另一個人奔走？這人，台下是兄弟，台上是夫妻。而她，是他終生的妻呀。
小樓一巴掌把鈔票打翻，票子滿屋子亂飛。大罵：
生死無常。
招徠中，眼神逮到遲疑的蝶衣。
朝飛暮卷，
是這一對平凡夫妻！
「師弟，你說，『共產黨』是啥玩意？共田共地共產，會不會『共妻』？」
「你說說看，該喊蝶衣叔叔呢？還是乾爹？」
段小樓和程蝶衣再跑碼頭去了。這回跑碼頭，完全是釵貶洛陽價。戰火燎原，簡直寸步難移，只剩得幾個大城還可以跑一跑。先到瀋陽，後至長春。到了長春，才唱了一天，解放軍就包圍此地。
她弱質纖纖，萬種溫柔。彷彿回到當年盛世，花滿樓的紅人。舊戲新演。
老人嗆住了，喘了好幾下。
戲演完了。
黃包車走過市集。
「謝謝！」
「我的孩子！菊仙！我的孩子！」
菊仙倒是衝小樓抿著嘴兒俏俏一笑，眉梢挑起戰意：
冷不提防，只聽見小樓慘叫：
如抓了共產黨，則換作是遊街和當眾處決。有時槍斃，有時殺頭。
「虞姬怎麼不濟事了？來月經吧？」
抗戰才勝利，接著又是國共內戰，烽火連天，一般老百姓，只要求吃一碗飯，管誰當皇帝？但唱戲的，老吃北平已經不成了。就是梅蘭芳的「天女散花」，也不能老在一個地方散呀！
「搶東西呀！搶東西呀！」
此時，一柄紫竹油紙傘撐過來，打在小樓頭上。
正欲示意上路，不加驚擾。
他最愛端詳鏡中的美色，舉手投足，孤芳自賞。蘭花手，「m•ｈｅtuboｏk.com.cｏm你」，是食指悄悄點向對方；「我」，是中指輕輕捺到自己心胸；「他」，一下雙晃手，分明欲指向右，偏生先晃往左，在空中一繞，才找尋到要找尋的他。
百年不易的詞兒，訴說著得失成敗，朝代興衰。國民黨的命運，中國人的風流雲散……
科班散了，像中國——慘勝！喜樂背後是痛楚。
洗淨鉛華，跟定了男人的菊仙，粗衣不掩清麗，臉色特紅潤，眼色溫柔，她捧來一個大西瓜：
他只堅決地搖搖頭，垂眼不答。
就在初六那天，孩子如常天天壓腿，一條一條的腿擱在與人一起老去的橫木樑上，身體壓下去。
血自她腿間流出。
「諸位，戲園子沒有拿手電筒照人的規矩，您們請回座兒上看——」
老人餓得半昏，他快死了，只曉得呻|吟：
久未踏足人間的蝶衣，嚇得死命扯住小樓，從人堆中擠出去，逃離亂世。
蝶衣方吁一口氣。
一場仗結束了，另一場仗私下要打。她的頭轟轟地疼。
「不像。奇怪。」
「不唱了？」
「銀元？銀元收吧？」
「同一道門兒出去的兄弟，成仇了？你倆心裡還有我這師父沒有？」
下過一場微雨，戲園子門外，一地的爆竹殘屑被浸淫過，流成一條條蜿蜒的小紅河，又像半灘血淚的交織。
她掙扎著要起來：
「哪把劍讓我帶去。」
為日本人服務過哈過腰唱戲的角兒程蝶衣是漢奸。
一個女人走近。她打扮樸素，先舖好乾淨藍布，西瓜一個個排開，如兵卒。她給瓜灑上幾陣冰水，小樓熟練的挑一個好的，手起刀落，切成兩半，再切成片零賣。
小樓望著她。
「我等了老半天哪！」
小樓趕至蝶衣的家。
眼前細雨淒迷，前路茫茫。非常無助。
菊仙也不細想，即時衝出，以身相護，代小樓擋了這一記。慌亂中，一下又一下，她肚子被擊中了……
小樓正唱至一半：
人人都有自己過活的方法。一天一天的過。中國老百姓，生命力最強。
「看，一家人一樣了，不容易呀，熬過這場仗。還是一塊吧。」
二人緩步離去，一陣空白。
蝶衣掩耳閉目。
意外地，在法院中，蝶衣毋須經過任何程序，被士兵帶走。
菊仙勝意地點點頭，——她為了點明他的身分和性別，不遺餘力：
「我餓呀！我餓呀！」
又很體己地一笑：
不是為了誰。
人多勢眾，又有枴杖板凳作武器，眼瞅著一記自他背心迎頭擊下——
「師弟！師弟！師弟！」
菊仙在上場門外，不知何故，眼淚簌簌淌下。一個八九歲的小徒兒，依偎在她身畔，有點惶惑。
蝶衣一瞥，怔住。
蝶衣看不下去。
蝶衣心情無托，惟有讓這頹廢的樂聲好好哄護他。
菊仙一番舖排，悵然落空，如同掉進冰窖裡。小樓身邊硬是多了一個人。
「賽了糖咧——」
原來奼紫嫣紅開遍，
「小樓，你快點回家，別又亂闖禍了！真是，打剛認識起就看你愛打架！」
「就喊乾爹。我這師弟呀，打小時候起就想養一個孩子了！」
「我和你一道去！」
拔掉另一顆眼中釘！
這明媚鮮妍能幾時？
蝶衣不信，黃包車便過去。他示意車子稍停，回頭看真。
有意讓蝶衣聽得：
小樓非常傷感：
「一箱子！整一箱子！換兩個光洋！」
小樓把沾了甜汁的大手在圍裙上擦擦，拉住蝶衣。一點也不覺自家淪落了。還活得挺神氣硬朗。
……
他豪爽不記前塵，只無限親切，充滿歉疚：
小樓馬上停了唱，忙上前解圍，雙手抱拳，向傷兵鞠了一躬。
「科班散了，以後好好做人！」
「哪回是為了我，才一個人到鬼子的堂會。他們懷疑他通敵！」
小四一語不發。一語不發。
來了一混混，他們之中，有流氓地痞，也有傷兵，全都是無家可歸的男人。睡在澡堂和小飯館外，也聯結黨到小戲園子白看戲，不是看戲，只是找得一個落腳處，發洩他們的苦悶。摔東西，躺得橫七豎八，膽小的觀眾都受驚擾，但凡有腳的都爭相走避，除了桌椅，迫於無奈地忍受蹂躪。
「見不著師父了！」
——誰知一切奔走求赦都不必了。
那哭過的傷兵，只剩一條腿，不斷用枴杖拍擊來發洩。
「和平了！勝利了！」
人心大快。禮帽、毛巾、衣物、茶壺、椅子、瓜子、糖果、香……，全都拋得飛上天。
很多班主看上座不好，便把戲班散了，改了跳舞廳。於是市面上的櫥窗，出現了他們平沽的戲衣、鳳冠蟒袍、繡花羅裙。
「沒什麼。」蝶衣又自語：「要來就來吧。共產黨也得聽戲吧？」
小樓不知該說什麼好，只又叮嚀：
「科班也得散了。孩子沒著落，我們弟兄們該給籌點錢。」
古人的魂兒都來陪伴他了，一行珠簾閒不捲，終日誰來？不來也罷。小四還是貼身貼心的。
「不唱了！」
店子——關上門了。店主都拒客：
小樓是兩邊皆憂患。
在幽閨自憐……