0%

不知舅母在那邊說了些什麼，只見繼母把驚詫的眼色收斂起來，「唔，唔，」地應了幾聲，慢慢皺起眉頭說：「……大嫂你說什麼？敬誠同學家的小馬車？唔，我見過那輛小馬車。……人家打電話來問，要不要買？什麼？憲綱說大哥要買那輛馬車，拿去試試，……哎，真是該死，還帶了一個女人？……真是糟透了！大哥怎麼說？——他以為那女人是佩玉？……嗯，當然不是，佩玉怎麼說？……嗯，大哥逼著問，佩玉只好說他外面有人……哎，這不是糟了嗎？……我們這邊有什麼要緊？孩子已經回來，就算了嘛！……唉，那是何必！大哥也真是！那是何必！父子總是父子嘛！大嫂，跟大哥說，別生那麼大的氣。你也別難過，身體要緊。回頭我去勸勸大哥。唉！也是我們孩子不好，唉，勸勸大哥，……再見。」

大舅帶著怒氣，拉開床邊兒的抽屜，看也不看地把那筆洗、錦盒和紙包胡亂塞在裏面。說：

我和繼母趕到大舅家。一進門，就感到令人緊張的肅靜。時間已是黃昏，通道裏黑沉沉的，沒有一點聲音。繼母帶著我匆匆地走上樓梯，才見舅母從大舅的書房裏探身出來，把門虛掩上，顧不得寒暄，壓低了聲音對繼母說：

我忽然由內心裏對大舅升起了一股悲憫。在這一瞬間，我發現了他的孤獨。大家都太怕他，因此當他憤怒的時候，沒有人敢勸慰他。甚至當他身體不適的時候，也沒有人敢對他表示關心。他是強者，他不能讓人去扶助他。

「妳在這裏？……」

人們都說錯在憲綱表哥，這次尤其是他的錯，但我還是覺得他會哭。即使他表面上不哭，他心裏一定也在哭。自己的父親不要自己，誰不哭呢？

「告訴我，妳怎麼知道？」

我真的嚇呆了！怎麼辦？憲綱表哥一定沒有想到事情鬧得這麼嚴重。

我用手緊緊地握著那紙包，眼睛望著大舅那孤傲的側臉，覺得手心在出汗，我被這緊張的氣氛懾住，不敢採取任何行動。

「那怎麼辦？」

「從哪裏找回來的？」

「妳看，我幾天不在家，妳們惹了多大的禍！」

他注意地看著我，說：

繼母顯得很欣慰地拍了拍我的頭，說：

「你們這些小孩子，花樣越來越多。」他開始教訓我，「妳知道嗎？在你們還沒有自己獨立的時候，是不應該有名貴的東西的。」

「妳去看看他吧！誰勸也不聽。」

他像是無可奈何地動了動身子，向我手中的筆洗瞥了一眼。雖然沒有說話，但他臉上的神色緩和了不少。於是，我接下去說：

「已經找回來了嘛！」

「這不是我的，這是，」我重複著，看看他的臉色，鼓起勇氣說，「這是去年您過生日的時候，憲綱表哥給您買的。」

我這樣想著，卻不由自主地跟在他後面走了出來。他出了客廳，往右一拐，就是一間客房，他伸手推開客房的門，走了進去，我隨在他後面，也走了過去，把門關上。我看見他坐在床邊兒旁的一張褐色的小沙發上，伸手去拿几上的香煙聽，我清楚地看見他的手和嘴唇都在發抖。他很吃力地抽出一支香煙，放到唇邊，我看到他手裏的香煙幾乎抖得碰不到他的嘴唇。

想到這裏，我對繼母說了一聲「我馬上就來」，來不及向她解釋什麼，我就三步並做兩步地跑下樓梯，跑出了紀家的大門，在門口叫了一輛人力車，一連聲催他趕快拉我到英租界家裏。

而且，他又是在大舅那樣嚴格的父親教誨之下長大，為什麼以大舅的嚴格，都沒有辦法使自己的兒子走上他所認為對的和-圖-書軌道呢？

我還想替究綱表哥解釋，這時，門一開，舅母和繼母一先一後地走進來。繼母用詫異與責怪的眼神望著我，又望向茶几上的紙包、錦盒和筆洗。疑惑地問我：

「妳怎麼能送我東西？這是妳爸爸的嗎？」他好像緩和多了。

「大哥！你這是何必？有什麼事，可以慢慢商量，自己的孩子，何必——？」

他看了一陣，冷冷地抬起頭來對我說：

「我問過了。他說，現在馬車已經落伍了，他父親做生意賺了一些錢，也想買一部汽車，因此想把馬車賣掉。就在報上登了個廣告。憲綱大概是看了廣告去的。他還說，他本來就不相信您會要買馬車。因為他看見過我開著您的汽車。他還說，您總是得風氣之先呢！」

邵佩玉把眼瞼低垂著，小聲說：

「紀維群聲明：自即日起與紀憲綱脫離父子關係。」

我頓了頓，真想編個謊。可是，我沒有說謊的習慣，尤其是在匆促之間，想編也無從編起。只得很不情願地照實說：

「你不要管！你不要管！這是我紀家的事！你做的是律師，你只管照我的意思寫！懂不懂？照我的意思寫！」

「總得先攔住妳大舅才好，妳想，紀維群和兒子脫離關係，登了報，那還怎麼見人？我們不是那種沒名沒姓的人家，這一來，不是滿城風雨了嗎？」

大舅臉向窗口，對著外面那黑沉沉的天空，不再理會我們。我看不見他的臉色，我不知道他將怎樣處置那可憐的筆洗。他的剛腹使我對他失去了方才那一點同情。

不過，憲綱表哥或許罪有應得，他總是做違反他父親的事，他總是不聽話，總是不替大舅爭面子，總是不尊奉大舅的意旨。他不好好讀書，沒有希望像大舅一樣的繼承紀家的光榮門弟，他沒有希望做官。我常聽人家說什麼「不肖之子」，不肖就是不像，兒子不像父親，好像那就是一種最大的罪過。每一個做父親的都希望兒子像他，遵奉他的意旨，走上他所制定的道路。所以，那天大舅教訓表哥，說什麼「順者為孝」，似乎只要順從父親就好了。我們倒是很順從的，從不反抗父親。而偏偏憲綱表哥就是不順從他父親。那麼，就難怪大舅要和他脫離父子關係了！一個人如果生了一個不遵從他的意旨的兒子，就情願沒有這個兒子，就把當初生這個兒子的狂喜也一併收回了。

「大舅，我知道一個人生氣的時候是對什麼也沒有興趣的。但是，我好容易才把它拿來，我希望您看看，它是，它是水晶的。」

我勉強鼓勵著自己，把那筆洗從錦盒裏拿出來，把抬燈開亮，對他說：

「打了好幾個電話以後呢？」

我怔在那裏胡思亂想，繼母卻開始打開衣櫥找衣服，一邊對我說：

繼母說著，匆匆地換上出門穿的旗袍，拿起錢包，和我一同出了家門。

「大家都說沒有看見他。」邵佩玉膽怯地說。

我輕輕地推門走進了客廳，除了大舅和邵敬誠之外，繼母、舅母、邵佩玉都在，大家聚精會神地聽著，沒有人招呼我，我就悄悄地坐在靠門的一張椅子上。

繼母拿起電話，接通了朱律師事務所，把她的意思說了。放下電話，對我說：

我知道是邵佩玉把事情告訴了舅母。那天，我打電話給她，她只輕描淡寫地安慰我幾句，說：「丟不了的，不用著急。」連說一聲幫我找都沒有。我以為她真是不把這事放在心上，想不到她為什麼又把這件事告訴了舅母。我所有的機智都不見了，慌急之下，只得點頭說：「是。」

大舅用他那凜然的帶著盛怒的眼ｈtｔps://m.hetuｂoｏｋ•coｍ•com光對大家沉沉地注視了一會兒，然後，我看見他用雙手支撐著沙發兩旁的扶手，站起身子，朝客廳的門口走來。邵敬誠和邵佩玉都低著頭，不知想什麼，當大舅經過我面前的時候，我發現他的腳步有點踉蹌，高大的身軀搖搖欲倒，我警覺地站起身來，沒有來得及思考地迅速扶住了他的手臂。他掙脫了我，不耐地看了我一眼，大概發現是我，基於對新親戚的禮貌，那高傲的神色收斂了些，簡短地說了一聲「不要！」就繼續勉強支撐著身子走出了客廳。

「是憲綱表哥把他帶出去玩了。」

舅母無可奈何地對大舅看了看，說：「好，我們走，你歇歇吧！」她示意我們出去，走到門口，她又回過頭來，不放心地對大舅說：

父親和繼母陪大舅度假回來了，我們決定不把二弟的事告訴他們。反正事情已經過去了，二弟已經平平安安地回來，而且，我們也知道繼母不喜歡我們和憲綱表哥在一起，多一事不如少一事，所以，我們三個和張媽約好，大家守口如瓶。

我不敢作聲，緊張地等待著下文。繼母定定地站在那裏，可以看出她內心的張惶失措，半晌，她才說：

「就說的是！」繼母心情沉重地說，「這樣一來，憲綱三罪齊發，把新親戚的孩子帶去，使他丟面子；假借他爸爸名義去借車，妳大舅最恨人家用他的名義去招搖撞騙，何家就是看在妳大舅面上，才讓憲綱把車借去試的。現在讓人家何家找上門來問，他的臉都丟盡了！又加上偏偏在這個時候，捅出一個陳綠芬！妳說他氣不氣！現在妳大舅嚷著要和憲綱脫離父子關係，要寫啟事去登報呢！」

繼母放下聽筒，她橢圓形的粉臉變得平平板板的一片蒼白，兩眼盯著我說：

邵佩玉低著頭，由衣襟上抽出手帕拭眼淚。邵敬誠倚著窗台，兩手向後支在窗台上，低頭看著他自己的鞋尖。舅母和繼母都把眼光望著地面。

「你自己的身體也得保重！」

大舅看了看邵敬誠，又看了看邵佩玉，冷峻地說：

「我想是不會有什麼事情的。」

「憲綱表哥？」繼母更加把眼睛睜圓，驚詫地問了我一聲，就把捂著聽筒的手拿開，對舅母說，「你聽見嗎？大嫂？真是憲綱把他帶出去玩了呢！」

書房裏沒有開燈，昏黑的暮色從窗簾背後透進了房間。房間很大，在暗沉沉的光線中，但見那兩排高高的書架倚著牆壁聳立著。大舅坐在那特大號的書桌旁，手裏握著電話筒，顯然是對方剛說了一句什麼令他不耐的話，他另一隻手握著拳頭在桌面上狠狠地捶擊著，連聲地說：

「那麼，妳就覺得沒有妳的事了，是嗎？」

「妳不知道，妳大舅脾氣多壞！他是說一不二，不聽人勸的。妳舅母也拗不過他，他是說到就做到的。其實，憲綱再胡鬧……」繼母說到這裏，聲音硬起來，她忍了忍，才說下去：「……再胡鬧，也是自己的孩子。」繼母把話說完，眼淚就沿著雙頰滾了下來。

我完全不知所措。心慌意亂地問：

「不要！」他冷冷地說，「你們誰高興，誰去吃吧！去！去！不要攪我！」

「還是妳想得到，我簡直急昏了。」

「我是——我——」我有點慌亂，不知是否該把事情的始末告訴繼母。

繼母伸手去拿茶几上的香煙聽，但剛拿起來，就又把它放回去，眼圈卻紅起來，說：

「你從哪裏弄來的？」

我不關心大舅紀維群的名聲，我關心的是那脫離父子關係的啟事。我曾在報上看到過那種啟事。「XXX聲和_圖_書明：自即日起與XXX脫離父子關係。」那短短的一行半冷冰冰的啟事，總給我莫大的震撼。我不認識那些登啟事的人們，但是，我知道父親和兒子的那先天的愛。我不能想像假使有一天，我父親對我發怒，而登報要和我脫離父女關係時，他是什麼心情？我又是什麼心情？也許父女和父子不同。父親對女兒多半比較寬容，對兒子較為嚴肅些。但是，我仍不能想像父親和二弟會不會由於氣惱而脫離關係。父親是愛二弟的，他是父親的獨子，正如憲綱表哥是大舅的獨子一樣。母親生了二弟之後，父親高興得像中了航空獎券的特等獎。二弟滿月時，大擺筵席地慶祝，把二弟打扮得粉妝玉琢的抱出來向親友炫耀。我相信，憲綱表哥出生時的盛況一定比二弟更熱鬧。大舅的身份地位也比父親更有資格大宴親朋。但是，是什麼使他們父子變成仇敵的呢？二弟也會有一天和父親變成仇敵嗎？一個做父親的怎麼會忘記當初他生兒子時的狂喜，而把兒子看做眼中釘似的，要和他脫離關係呢？

「拿去！拿去！」他的憤怒上升著，「給我買的！我需要他給我買？我讓他買了嗎？他哪裏來的錢？」他想站起來，但又不耐煩地坐下去，「他給我過生日！」他憤怒地喃喃著，背向著我。「瞧他那天是什麼樣子！買了東西為什麼不給我？失魂落魄地回來，又失魂落魄地走了。我不稀罕這樣的東西！」

我彷徨無主地看著大舅的書桌，那上面擺著豪華的文具。有一個很大的銅墨盒，上面刻著文天祥的「正氣歌」。旁邊是一個大大的筆架，一排插著六枝毛筆。筆架前面是一副玻璃鎮尺，裏面透著松鶴與梅竹的花樣，也許是水晶的，我總是分不清玻璃和水晶，有時上好的瓷器在我看來，竟也有點像玻璃似的。忽然，我想到憲綱表哥給大舅買的那個水晶筆洗。我想，那個筆洗如擺在這書桌上，必定是很相稱的，我這樣想著，猛然想到我應該把那個筆洗拿來給大舅，說不定他會因此而原諒憲綱表哥。

「你們都出去！都出去！我要歇一會兒。」

繼母張大了她那本來就太大的眼睛，問我：「怎麼早不說？」

「你出去！」

「我打了好幾個電話。」

「我得回去一下，勸勸你大舅，妳和我一同去吧。」

但我仍然替憲綱表哥難過，有哪一個孩子不希望父親愛他呢？有哪一個孩子願意做一個頑劣的、被摒棄的孩子呢？誰沒有榮譽感呢？尤其是像憲綱表哥那樣既聰明又漂亮的男孩子，說他沒有榮譽感和自甘下流，是沒有人肯相信的。

邵佩玉怔了怔，小心地回答說：

我心慌意亂地望著繼母。繼母抽出手帕，把眼淚擦乾，站起身來，不安地在客廳裏走來走去，走了一陣，忽然停下來，說：

邵佩玉膽小地低下了頭。

「但是，大舅！」我在他背後說，「那天您在生他的氣。我知道這確實是他誠心誠意給您買的，只是，」我鼓著勇氣說，「只是，那天您對他生氣，他沒敢把它拿出來給您。您應該相信，憲綱表哥是孝順您的——」

「朱律師答應是答應了，不過，他希望我們趕快把妳大舅勸好，不然，他也沒有辦法違拗妳大舅的意思。但是，妳大舅正在氣頭上，怎麼勸得了呢？」

我想到我們一進門時，他所打的那個電話，是給律師的。我抬頭看了看繼母，只見繼母失神地站在那裏，頰上沾著兩行晶瑩的淚珠。發現我看她，她才打開皮包，抽出手帕去擦眼淚我忽然靈機一動地問：

我想到兩次憲綱表哥挨罵的情形，憲綱hｔｔps://m•hｅｔuｂoｏｋ.com.cｏm表哥在挨罵的時候，就是他們父子衝突最表面化的時候。但是，我每一想到憲綱表哥挨罵，就覺得要替他哭一頓。雖然，憲綱表哥每次都倔強地離開，而使人覺得大舅罵得有理，但我仍是覺得憲綱表哥心裏存著不少未流出來的眼淚。

「這小匙的柄是珊瑚的，我覺得它很好看。」

大舅倏然轉過身來，對我大聲地說：

「你有沒有見到他？有沒有問清楚這件事？」大舅嚴肅的聲音問。

我從舊書籍中翻出那個筆洗，打開盒子看了看，見它還是完美無缺。又匆匆把它用紙包包好，乘原車回到紀家。

大舅從鼻子裏「哼！」了一聲，說：「不會有什麼事情！」

「您知道大舅的律師是哪位？」

他抬頭看了看我，忽然嚴厲地說：

我沒有動，看著他那方正的臉型，和高傲的鼻子，還有那隱藏著寂寞的凜然的眼神，他的眼睛和憲綱表哥的這樣相似，而又這樣相反。它們的輪廓是一樣的美好與精緻，那線條利落的雙眼皮，和黑自分明的眼瞳，都那麼相像。只是在平時大舅的眼神裏充滿了拒人千里之外的威儀，而現在，他的眼神又是一片不肯服輸的冰冷。我很怕他，但是，我不想出去。我覺得我這時不為他做點事情，是不對的。於是，我小心地把紙包打開，把那錦盒打開蓋子，拿到他面前，對他說：

「因為，因為那天二弟走失，我打電話給表嫂，是表嫂接的。她在家，當然不會是她。」

繼母一怔，冷冷地盯視著我問：

那兩行字，正和大舅的人一樣，堅挺高傲，帶著拒人千里之外的剛俊。

假如父親不要二弟了，二弟一定會哭個半死。我也會哭的。想到他被趕出溫暖的家，光是這樣想想，我都會哭出來，那麼，憲綱表哥會不會哭呢？

大舅臉色鐵青地聽完，回頭看了看邵佩玉，問說：「那天姑姑家的表弟走失，妳有沒有幫忙去找？」

我搖搖頭，「這不是我爸爸的。」

我走過來，小心翼翼地把手中的紙包放在几上，幫他擦火柴，點著了香煙。他用不耐煩而又不便發作的眼神看著我，說：

想不到第二天下午，舅母就來了電話，是繼母接的。我在旁邊，只聽繼母「啊？」了一聲，把眼光向我逼過來，說道：「大嫂，你等等，我問問他們。」繼母說完，用左手捂住電話聽筒，眼睛裏充滿驚疑地看著我問：「你舅母說，我和你爸爸不在家的時候，二弟走丟了，是嗎？」

「你要不要吃點東西？」舅母眼睛紅紅的，小心地說，「已經開飯了！」

「但是，憲綱表哥那天……」

電話接通之後，他帶著盛怒直截了當地告訴接電話的人：「我是紀維群，叫邵敬誠到我家來一下，馬上！」他沒有等對方回答什麼，就把電話重重地掛斷，把椅子往後一聳，站起身來，一回頭，這才看到了我們。他不耐地說：「進來！進來！」

「可是，他總是你的孩子！」繼母膽怯地說：「我沒有這樣的孩子！」大舅冷冷地說著，開開門，大踏步地走出去了。

他的臉上迅速地閃過一抹慍怒，把那筆洗重重的放在茶几上向我揮著手說：

「送給您好不好？」

「這筆洗很好，好像是宮裏出來的，你哪裏來的？」

「我知道。」繼母點頭說，「是朱家麟律師。」

我猛然發覺自己說溜了嘴，連忙搖頭說：

「我們是不是可以給朱律師打個電話？」我說，「請他慢一點進行這件事，然後您再慢慢想辦法去勸大舅？」

我大吃一驚，說：「哎呀！怎麼能把這事告訴大舅！」

「憲綱在外面有女人，你們也早就知道，是吧？這種和*圖*書事也可以瞞著我的嗎？妳以為那就是賢慧？現在你們兄妹可以商量商量，佩玉要願意去跟憲綱，那是你們的事，我不干涉，佩玉要願意留在我這裏，我當然會好好待她。將來這家產也少不了佩玉的那一份。」他冷冷地頓了一下，抬頭看了看佩玉，又看了看邵敬誠，說：「假如佩玉願意回家去住，我也隨她，紀家是對邵家不起的，妳要什麼，儘管說，我決不駁回。」

「就說的是！佩玉在家，當然不是佩玉。所以，妳大舅逼著佩玉問：『量妳也不敢那麼野！跑到什麼營造廠去下車！既然不是妳，那是誰？』佩玉不得已，只好說，大概是陳綠芬！」

「今天早晨，妳大舅接到一個姓何的電話，問還要不要買馬車？還說何家的兒子何寶琦和邵敬誠同學，提起來都是朋友。價錢好商量。又說，那天是憲綱和佩玉去的，帶著一個孩子。去西沽玩到很晚，然後把那孩子送到壽德大樓，佩玉就在一個什麼營造廠的地方下車了。妳看！這都是哪裏來的事？妳大舅聽了，簡直摸不著頭腦。就逼著妳表嫂說出那天她和憲綱到什麼地方瘋去了。」我一時慌急，不覺脫口說：「那天去的根本不是邵佩玉。」

「那馬車的確是我同學的。他叫柯寶琦。」

「大舅，請您看看這個筆洗。」

大舅坐在沙發上用嚴厲的眼神看著邵敬誠。邵敬誠恭謹的背向著窗子站著，在向大舅報告。

繼母哼了一聲，嚴肅地說：

繼母抓住機會，說：

「好了，好了！你用不著來提醒我。我不會錯看任何一個人的，假如他有那麼好，我不會不知道。」

我怔怔地看著這兩行字，只覺得腦中是一片空白。我不了解的事情太多，而我最不了解的是大舅的這種近於冷酷的高傲，也許他是太有智慧、太有才幹、太強，因此，他看不起任何人。他也從不而且也永不會需要別人的支持，同情或幫助。

「妳大舅生平最痛恨人家拿他的名字去招搖。想不到他自己的兒子就專門做這種給他塌台的事。」繼母沉著臉說，「妳想，他怎麼不氣！英法意三個租界裏的人，妳問問，誰不知道妳大舅的名字！這回好了！人人都知道紀維群的兒子在外面搞小公館，說不定還以為妳二弟是他的孩子呢！妳說說看，妳大舅還有什麼臉見人！」

繼母嚴肅地點點頭，推門走進了書房。

我沒有回答，把筆洗交到他的手裏。他開始把筆洗拿在手中仔細地看，我注意著他臉上的神色。

他「啪」地把電話掛上，剛縮回手，就又伸手把它拿起來，性急地叫接二局一百四十八號。

大家都不敢出聲，整個的客廳是一片可怕的靜。舅母和繼母都在低著頭垂淚，沒有一個人敢抬頭看大舅的神色，除了我。

我和繼母站在進門的地方，無可奈何地看著大舅的動作。我們知道，這時去打斷他是不相宜的，是只有使事情更糟的，我們只得繼續屏息著站在那裏。

他輕蔑地瞥了那筆洗一眼，沒有伸手來接，冷冷地說：「放在那裏。」

我和繼母相顧無言地呆在那裏。呆了一會兒，繼母才無可奈何地歎了一口氣，走過去把電燈打開。走到大舅的書桌旁，我也跟著走過去，書桌上放著一張便條紙，上面是大舅那堅挺高傲的鋼筆字寫著：

大舅把他凜然的眼光朝繼母嚴厲地掃過來，用他嚴厲的聲音說：「妳回來，是為這件事做證，不是來勸我的！明白不明白？我是用不著人家向我說教的，明白不明白？」

一進門，看見客廳裏亮著燈，我放慢了腳步，輕輕地走到客廳門旁。客廳門虛掩著，在門外，就聽見邵敬誠的聲音說：