白如玉
「你們都來！」
華弟坐在梳妝檯前的小凳上，說：「那一天，我拿了鑰匙來找存款簿，發現存款的數目不少。你怎麼這樣放心？如果我拐款潛逃呢！」
「華弟，怎樣謝你？」
華弟打開窗帘，躺在床上看那封長長的信。
「什麼？」兩人都張著嘴。華弟還說：「看不出，一點也不像。」
停了一會兒，又說：
「當然，老華僑有錢嘛。」
「你怎麼會這樣想？」
按白如玉住處的電鈴，空屋迴音，清楚響亮，半天沒有人應。最後，隔壁出來一位太太：
周思明打聽白如玉的生活習慣，知道她租了一棟小樓獨居，每晚到大雅補習班學英文。於是也到補習班報名，彼此做同班同學。日月如梭，戰報頻傳，勝負都是兵家常事。據周思明說，白如玉不喜歡熱鬧，對戲院歌廳夜總會都不感興趣。一天，周思明提議到咖啡座聽聽音樂，不料白如玉輕輕的歎了一口氣：「我總覺得，那些地方的音樂，還沒有我自己的唱片好呢！」
「難怪早晨沒見他洗臉。」
白如玉轉過臉，對著周思明，微微皺了一下眉頭。
「我當做一件重要的事去辦。」
「如果不是巧合，我們就準備吃喜酒。」
在飯桌上，高政問她：
周用力搖頭。
「我遇到了問題。」
高政反對：「什麼話？以我們跟周兄的關係，彼此可以無話不談。」
「我一定會來。」華弟在床前坐下。
白如玉親手燒菜，客人只有華弟。在飯桌上，她像妻子照料丈夫一樣招待他，既細膩又自然。
「好華弟，這件事對我很重要。」
白如玉從床上坐起：「你這句話不是諷刺我吧？」
「我發誓。」
打開門，裏面一切正常，白如玉明明仍然住在這裏。徵婚之說，顯然是無聊的謠言。可是，梳妝檯上有一封信。
一陣無可奈何襲來。兩臂向前伸，往她的後頸上繞去，她伸手輕輕一推，抵在他的胸膛上。
「我明天請你吃晚飯，你一定要來。」
「昨天，我實在不想活下去了，我覺得我是個該死的人。想不到這裏的護士對我說，自殺是有罪的，教人真不服氣。自己死，讓別人活，結果還落了個罪名。」
「再見！」門內的人輕輕的把門闔上，很慢、很輕。
四樓清靜。咖啡送到，侍者退出，周壓低聲音說：
「思明，你坐過去一點，很熱。」她低下頭去，低聲說。
「那麼，給我一個吻吧。」
「絕對不會！」
回到辦公室，白如玉的座位空著，高政低頭一陣暗想，起身直奔白如玉的住所。白如玉還穿著睡衣，沒有洗臉。晚妝已殘，唇膏仍發亮。高政衝進去，隨手鎖門。她驚訝的望著他。
白如玉從廚房裏跑出來，嗔怪他們：「我還以為出了什麼亂子哩！」
賸下的十里路上有數不清的站，走得很慢。弄得白如玉心急如焚，覺得頭上頂著一鍋沸油。她不好意思逼華弟，事實上逼也無用。幸虧附近鄰居有幾位太太很喜歡打麻將，白如玉索性天天坐在麻將桌子上不下來，通宵達旦，故意使自己疲勞不堪。三個月過去，她的兩頰和眼窩都凹下去不少。華弟為她的事東奔西走，雨淋日曬，也弄得又瘦又黑。不過皇天不負苦心人，改名終於如願以償了。
「你使她變了。」
「不過有辦法！」華弟說，「我們可以讓這張身分證遺失，申請補發，新證上自然就沒有塗改的痕跡了。」
「一定要謝嗎？」
她的頭緩緩抬起，望著他：
華弟喜洋洋把身分證交給她，她喜洋洋接過去，審視之下，白如玉的臉又結了冰。她大叫：「該死！這跟不改有什麼分別呢？」
「這是開大門的https://www.hetubook.com.com鑰匙，還是開房門的。臥房裏有一隻紅皮箱，用這隻鑰匙打開，把存款簿和圖章找出來。提一筆錢，給我換個清靜的病房。我要好好想一想。」
仍然望著他，眼光變冷了。
一計不成，又生一計。華弟提了一簍蘋果去看聖若望醫院的護士長。
「一定能收。白如玉想改個名字。」
白如玉說：「你看，誰叫這個名字，誰沒有好下場！」
你給了我很多勸告，我也給你一個好嗎？你什麼時候結婚？
臥室內有一架嶄新的梳妝臺，唇膏、眉筆、香水、水粉餅羅列，都是新買的。一件短裙低領的無袖洋裝，剛剛從裁縫那裏取來，平鋪在床上。
白如玉太快樂了，她大笑。「華弟，我知道你一定有辦法。阿彌陀佛，我能有一張乾乾淨淨的身分證就好了。華弟。你怎麼這樣聰明呢？看外表，你不像是個心眼很多的人。幸虧你是君子，如果你去做壞事，那有多可怕啊！」她用舞蹈的姿勢轉兩個圈子，轉到沙發旁，坐下，用手拍拍沙發的另一端：「華弟，來！你說，我怎樣謝你？」
「你不了解我。」
「如玉，我們結婚吧！」
周思明想：為什麼會有這種傳說？一定因為大家對他們的交往有一種看法：兩個人的年齡都不算小，不必去曠時費日空談友誼，理智第一，婚姻為先。不用說，謠言代表大家都認為這一對很合適。夜長夢多，他決定找個機會攤牌。
「沒有了解的愛是盲目的，你會後悔。」
「當然可怕。」高政說。「陪浴三年，全身的皮膚也不知道被溫泉洗掉了多少層。每天平均陪兩個人，也跟兩千多男人發生過關係，有兩千多男人看透了她。這還得了？臺北市一共才有多少男人？」
「謝謝你。我還以為你不會來。」她說。
「白如玉來了，咱們都對她的印象不錯，如果賽跑，一定傷和氣。兩位老弟的機會多，不如讓給我一個人追，如何？」
手分開，又互望一眼，她走進去，再轉身朝他站住。一個在門內，一個在門外。
「一定。」
補習班三個月一期，轉眼期滿。華弟問：「盛傳你們要在結業以後結婚？」周思明一驚：「那有那麼快，我還沒求婚呢！」
我曾經猶豫過。後來發現沒有什麼可以選擇的了，也沒有什麼值得留戀的了。
「我不要了解你，只要愛你。」
補習班放學以後，周思明照例是要送她一程的，隨著友誼的進展，由車站而巷口，由巷口而門口。這天晚上，送到門口以後，她打開門沒有回頭說再見，他就緊跟著跨進門去，說：「讓我看看你的唱片。」就這樣，輕而易舉獲得進入香閨的資格，使周思明感到意外。房子不大，家具什物簡單，但是十分乾淨整齊，牆上掛的，桌上擺的，地上放的，都不俗氣。周思明估量她：「一定是個好太太！」
「今天天氣很好，你的心情也挺不錯，何不隆重開始，也好讓我們觀禮祝賀？」
「這完全是心理問題。如果你覺得非改不可，我可以替你辦手續。不過，改名字比租房子麻煩，麻煩得多。」
華弟一一答應，用保證的語氣說：
「小玉的確是為了別人，犧牲自己。是為了家庭吧？」
一星期後，華弟接白如玉出院。新住所是公寓第三層，房子剛剛落成，正煥發著光彩。原來的家具都刷洗過，窗帘沙發套換了新的，鬧鐘、咖啡壺、電唱機以至廚房裏的炊具都擦去灰垢，映出人影。打開客廳的窗子，陽光燦爛，各色玫瑰在陽臺上精神飽滿的吐出新蕾。白如玉沒有血色的臉上泛起輕紅，對華弟
和_圖_書說：
請你送幾件東西給那個小女孩，那個在聖若望醫院出生的女孩。我對不起她，強迫她叫那個骯髒的名字。
又鄭重叮囑：「你一個人來，不要通知別人。」
「我不大懂你的意思。我一定要謝你。」
刷，刷，高政送過去幾個耳光，每一個耳光附加一句「臭裱子！」直到看見了她的血，直到分不清那裏是她的血那裏是自己的血，才摀著自己的嘴唇去找醫生。
他想了一想，又說：「她從來不收我的禮物。有一次，我買了一串項鍊，被她逼著退回店裏。我一樣東西也沒送過她。」
請你全權處理屋子裏所有的東西。這裏所有的東西，我一件也不帶去。我走時，從內到外的衣服全換過，連頭皮屑都洗淨，連腳趾甲都剪掉。
「我想，我們能做的事只有一件：保守祕密。」
我不會忘記，你幫助過我，可恨的是你拒絕我報答。你的態度如此也好，使我在離開你們時全無牽掛。
「華兄，你注意到了沒有？昨天夜裏，老周沒有回宿舍。」
一天過去。早晨，辦公室裏不見周思明和白如玉。高政問：
一星期後，在辦公室裏，高政問周思明和華弟有沒有聽到白如玉的任何消息？高政有一個消息：「聽說有個老華僑回國徵婚，把白如玉徵去了。」
「請你查一查，有沒有姓白的在這裏生孩子。如果有，麻煩你勸那位白太太替他生的孩子起名叫白如玉。沒有同名的人，原來的白如玉不能改。」
「昨晚，你們走後，白如玉化了妝，很漂亮。我認為機會來了，就向她求婚。她說，在我答應嫁給你以前，我要先告訴你一件事。她說是一件很要緊的事，我應該先知道。你們猜是什麼事？她做過妓|女！」
「那麼，就活給別人看看。」
她的臂放鬆，讓他的臂纏緊。……
「這裏的護士輪流的一再勸我，找一個朋友來談談。我暗中覺得好笑，我是什麼人？哪裏有人肯來看我？如果我是小玉，老闆娘會來看我。現在，我是白如玉，連老闆娘也沒有，還不如四〇七號的姑娘！想了又想，最後想到一個人，你！你也許可能。我有幾件事非找人幫忙不可，你是唯一可能幫忙的人。」
「華弟，你的的確確是難得的好人。我聽說世上有很多好人，可是我只遇見你一個。——在我遇見無數的壞人以後。」
她先伸出手來，他握住。
門內的人朝外點點頭，門外的連忙說：「再見！」
他粗野的將她抱住，兩個人的眼睛相距一寸。她明白是怎麼一回事了，惡狠狠的罵道：「周思明，我Ｘ你祖宗！」朝高政的右眼裏用力吐了一口唾沫。高政睜著一隻眼睛找她的唇，忽然自己的唇被對方嚙嚼，痛得放開了手，從對方的牙齒上看見自己的血。
華弟在她耳邊悄悄的說：「我想到另外一條路上去了，我認為，只有相敬如賓，才不會使你敏感。」
然後，說得很遲疑，望著華弟的臉色。
周思明請高政和華弟去吃館子，酒菜豐盛。酒過三巡，周思明舉盃說：「兩位老弟也拿起酒盃來，我有話說。」
高政對她說：「你看，周思明多麼愛你！」
「你在四〇七的時候，我們是老相好。」
沒有抬頭，也沒有別的表示。他輕輕掀起一綹髮，在後頸上印一個濕的唇印。
華弟唯恐再說錯了話，她說過，她很容易多心。
「誰知道？這個消息不知道可靠不可靠，我到僑委會去查過，華僑回國結婚的有七、八對，可是沒有新娘叫白如玉。」
好人！
「另外一件事比較麻煩，請你把我租的房子退掉，另外租一棟，跟原來的房子不要在同一區，隔我們辦公的www.hetubook.com.com地方也要遠一點。房子租好以後，通知搬家公司把東西搬過去。」
「捐多少？」
白如玉眼圈一紅，說：「可是，我覺得你總是忘不了我的過去。」
「這句話使我想起我丟過人，做過小玉。我在這方面很容易多心。」
「不行！」
「我一定幫助你的。」
她的興致很高，跳每一隻曲子。問華弟：「你看，我像個新人嗎？」不等對方回答，追加一句：「不要為了給我打氣而說假話。說真的，說你自己相信的。」
「她肯嫁給老華僑？」
「為什麼？」
「你好好活下去，活得很好，也就是謝了我。」
「她忽然肯化妝，有什麼特殊的意義沒有？」
「你真聰明，來得也巧。這裏有一位白太太，家境不好，我們正在替她申請救濟金。你能不能捐一筆錢給她？」
「我發誓，我沒有。」
「沒問題！」三人一飲而盡。
華弟回去查法令思索。他挾著一瓶洋酒去找在市政府服務的同鄉老羅，又提一條火腿去找在省府服務的同學小張。小張查出來有個白如玉，住在二十里以外的鄉下。華弟請了假，帶足必需的表格，去找這個二十歲的大孩子。公路長途客車把煤煙的氣味丟遠，穿過一陣泥土味，一陣青草味，一陣牛屎豬屎的氣味，下了車，一陣香火紙箔焚燒的氣味刺鼻，有人正在大出喪，靈棚花圈把附近的門牌都掩住。打聽之下，心裏一涼，死的不是別人，是白如玉！
「談到犧牲，你的犧牲已經很大了。」
她這才盈盈一笑：「你們來喝茶吧。」回客廳伸伸手，手掌上鍍著一層油光。「我正在炒菜。」
「我贊成。改一個名字，表示復活重生，表示今後與以前不同。聖徒保祿就曾經改過名字。」
高政插|進來：
華弟撲了空，心裏難過，也到靈堂去行了一個禮。聽親朋談論，這個叫白如玉的男孩死於車禍。這孩子從小喜歡駕車，四處騎著娃娃車追雞鴨，總是嫌自己的車慢。初中畢業時，父母給他買了一輛腳踏車。騎到高中畢業，又嫌腳踏車不夠快，非要一輛摩托車不可。父母愛他，一切照辦。誰料新車、新衣服、大專聯考新考取的學生，一箭撞在急轉彎的一輛貨車上。不忍看他的父母傷心欲死的樣子，華弟急急回程。
我走了，遠遠的走了，不過，你放心，這一次並不是去自殺。
「你使我真有了新的感覺！」
這封信，這屋子裏的東西，朝華弟的腦子裏塞進許多問題，幸而床很軟。他打算今夜睡在這裏，好好的想。
她望著周。周急忙辯白：「這些東西，都是她買的，我是跟你們同時發現。」
臥房裏，床頭一瓶盛放的白百合。白如玉快樂的倒在床上，抱住一個枕頭：
「現在，各色高級化妝品一應俱全，什麼時候啟用？」
華弟聽了，滿腹狐疑。由徵婚到結婚，中間有很多過程，如果確有其事，怎麼從來沒聽她提過一句？難道是在一週之內閃電完成的嗎？他趁別人不注意時悄悄溜開。
「如果你逃掉，我在醫院裏再自殺一次。」
我要求你，選一兩件你喜歡的東西，自己留著，當做一件紀念品。你肯嗎？
「如果她還沒走，我很想給她添點麻煩，讓她頭痛幾天。我要那老頭子不要她，或是一輩子看不起她，給咱們大家出一口氣。」
「她不過是恢復正常而已。」
霎時間，白如玉丟棄了一向辛苦維持的自制和自尊，臉上重又寫著風塵女子的狠與賤。高政又厭惡又憤怒，朝她肚子上踹了一腳。她彎著腰退到沙發上。
「例如，你們訂婚？」
飯後閒談一陣。她把話題引到名字上，用很鄭重的態度對www.hetubook.com.com華弟說：
白如玉從枕頭底下摸出一串鑰匙來，在床單上攤開，指指點點：
「你並不了解男人。今天你很疲勞了吧！我走了，你好好休息休息。」
華弟告辭，白如玉又喊他回來。她說：「替我帶換洗的小衣服來。你知道不知道該帶些什麼東西？」華弟想了一想，說：「大概知道。」
雙雙升入高級班，再讀三個月。白如玉的生活態度慢慢轉變，除了工作，也參加同事們的談天，有時候笑吟吟的告訴華弟，她小時候最怕螞蟻；有時候自己燒幾樣菜，把三個單身漢都邀進小樓。這次，高政悄悄溜進她的臥房，拍手叫嚷：
「僑居地在哪裏？」
晚上白如玉把灰濛濛的梳妝檯拭擦乾淨，仔細化妝，化得很淡，化得很用心。在舞池裏，她像隨時可以飛。她對華弟說：「我是一個新人了。」
「如玉，你在進我們機關做事的時候，已經是個新人了。」
「今天我是廚子。」
「呀，你不是白如玉的朋友嗎？白如玉只有你這麼一個朋友，我記得很清楚。」胖嘟嘟的護士長很和氣。「幹嗎要帶東西來？你說明來意，我看看能收不能收。」
「我活得好，怎麼是謝了你？你講話挺奇怪。談到謝你，該是我付出一點什麼，犧牲一點什麼才對。」
你這個可恨的好人！最後再幫我一次吧！
「為了家庭。當我下定決心的時候，很多人稱讚我，說我了不起。等我真的做了那種女人，卻人人瞧不起我。」
在這個社會中，我將永遠赤|裸無衣，因此，我不能再在你們眼中生活下去。甚至不能在父母兄弟的眼中活下去。我要到很遠很遠的地方去找衣服。
一個星期沒有去看她。
「白如玉今天也遲到。我看，不是巧合。」
「千真萬確，她在溫泉做了將近三年陪浴女郎，電話四〇七，花名小玉。她都坦白說出來了。」
「我很討厭白如玉三個字。當初我見不得人的時候，用這三個字登記領牌。這三個字使我噁心，一天不改，一天心神不安。我要改成白淑貞。你看好不好？」
高政為之索然。不過他立刻又恢復了自信：
新來的女同事白如玉很樸素，黑裙過膝，平底鞋，套頭的毛線衣高領窄袖，頭髮沒燙，用一把米黃色的髮夾在頸後夾起來。除了畫眉毛，臉上別無化妝品的痕跡。上下班按時到退，整天低著頭抄財產目錄，填寫那些幾乎與桌面一樣大的明細表……。
「你沒有當一個正常的人待我。」
「你是華先生？」這位鄰居太太舉起一串鑰匙。一眼可以看出，它是白如玉留下的鑰匙。
「一定。我請你跳舞好不好？」她看華弟似乎不致於反對，連忙約定：「晚上九點，你來接我。」
十點，周打電話來，約華弟、高政到五福咖啡屋見面。「五福」是五層樓，周在樓下等候。三人聚齊，周領先登上二樓，看見二樓的客人不少，轉身向三樓而去。剛揀了一張桌子坐好，有一批觀光客湧入，周立刻起身：「到四樓去。」
「你不該把那祕密告訴任何人。」
「你都知道了吧？」
「沒有關係，我可以想像你化妝後的模樣。我能用想像力在你嘴唇上塗好口紅，再想像你塗過口紅的嘴唇是什麼模樣。從現在起，在我的眼裏，你跟化過妝一樣。」
「查她做什麼？」
「飯後我該去做頭髮。」
白太太嚴重貧血，她的孩子先天不足，捐款對她是一陣及時雨。何況護士長一再說，白如玉三個字音節動聽，字面美麗，筆畫簡單，孩子也很容易學會寫自己的名字。所以，稍一磋商，對方完全答應，於是，院方發給這個「白如玉」出生證明書，白家拿去申報戶籍。
hｅｔuｂook•cｏm.ｃom華弟鬆了一口氣，對白如玉說：「一百里路走完九十里了。」
兩人靜聽。
三個人一齊發出驚呼，周思明的眼睛睜得最大。
又是一天，下午，華弟接到陌生女子的電話。對方很慎重的問清他的姓名職業，然後說：「你有一個朋友，得了急病，住在聖若望醫院，請你快來。」
「然後，你回去。」
華弟點頭。「但是，你該保重。」
「飯後，你清閒下來，以女主人身分化起妝來，讓我們三個坐在周圍欣賞你的美，如何？」
「周兄！這個問題，你應該自己考慮，不該跟我們商量。」華弟說。
「她打扮起來，一定美得發亮。她不化妝，我認為是人生憾事。」
「你抬起頭來，讓我看看你。」他的手臂反而攬住她的腰。
「你能信任我，我很高興。這種高興的本身，就是報酬。」
「但是我要了解你。」
真難相信，病床上躺的是白如玉。
「你有錢，辦事不難。」華弟一笑。
我到哪裏去，過什麼樣的生活？跟什麼人在一起？本來都該告訴你。可是，你教會了我一件事：保守私人的祕密，不向任何人洩漏，我該聽你的話，是不是？
身分證姓名一欄，原來的名字已劃去，旁邊另寫著「淑貞」，可是，「如玉」二字仍清晰可辨。華弟喃喃的說：「真是沒想到——」
她仍然望著他。
我還跟你學會了一件事：沒有人能忘記我的過去，即使是你，華弟，你也不能例外。我只有靠自己忘記過去的自己。
又是一天，仍然不見白如玉上班。人事室在簽到簿上蓋下血紅色的「曠職」。
跳完舞他送她回寓。來到門口，她掏出鑰匙，交給他，他打開門，再把鑰匙歸還。兩人站在門邊，互相望著對方，好像都不想進去。
請你向房東聲明退租，下個月的房租己付。
似乎太樸素了一點，也太安分了一點。周思明對華弟說，恐怕是個戴熱孝的寡婦。可是，另一個叫高政的男同事去查人事資料，赫然發現她在登記表上填的是未婚！於是，三個男子漢都為之興致盎然，仔細盯著由後耳到後頸的一片乳白。
「這一切，一個星期可以辦好。一個星期以後，你也該出院了，那時候，你一定有一個新的房子，新的生活。」
「小玉！我來了！」
「當然。」高政說：「那是看周兄分上。」
藉慶祝結業為名，周思明請白如玉吃飯，並且強勸了一盃啤酒。回到住處，她嚷熱嚷渴，怪自己喝酒，也怪他勸她喝。周思明反客為主，為她燒開水、削水果，挨著她的身邊坐。
白如玉很滿意，兩臂加了一點力氣，同時，臉貼在他耳邊，低聲說：「既然你正常待我，不該離我那麼遠。」
「你認為呢？」周反問。
找到管病房的護士長，打聽詳細情形。護士長說：「你的朋友自殺遇救，現在想跟你談談。」
「你替我辭職，辦離職手續，我要走得清清白白。」
她再用力將他推開，低下頭去，不動，也不說話。他只有摸一下她的頭髮，站起來。
「昨天晚上，我對她有點著迷，當時拍了胸脯，表示愛情沒有條件，既往當然不咎。她伏在我胸脯上哭。因此，昨天夜裏我沒有走。今天早晨，我冷靜下來，仔細一想，不行。我不能跟這種女人結婚。我已經決定了，並不需要再跟你們商量。我的意思是讓兩位知道她的底細。這種女人是很可怕的。」
「不一定。碰上那天天氣好，加上一時高興。」
「我上了家庭雜誌的當。所有的家庭雜誌都說，女人應該對未婚夫坦白，坦白會得到諒解，增加感情。」
回到客廳，華弟對周思明說：
「我們去談一談。這簍蘋果，算是你送給她的好了。」