求婚之夜
我………………？
可是，我該嫁給華弟嗎？
我會告訴華弟，我恨結婚必須辭職的規定。
制訂這個辦法的人說過，這個女孩如果美麗動人，一定能找到有錢的丈夫，那麼，何必在乎職業呢？如果她醜，勉強結婚又有什麼好處？何如以銀行為家？
不行，不行，商業銀行的辦事員！多少女孩子的夢想啊！
人事室主任！那個目光如鷹的傢伙嗎？不錯，他是高級職員！
他把獎券塞進我的手提包：「由你保存。」
刀痕很亂，但筆畫很深，我知道是那個挨過打的男孩用他又紅又腫的小手刻上去的。
喜歡你？喜歡你？喜歡你？這是誰的聲音？莉莉嗎？莉莉從人事室主任的辦公室裏逃出來，哭著臉辭職了？玉萍嗎？但是玉萍從來不跟誰開玩笑。裴蒂嗎？裴蒂已被香煙燒死。菲菲嗎？也許是，也許？她，她本來愛說愛笑。可是，愛說愛笑的菲菲已在瘋人院的門外排隊了。
我該嫁給華弟嗎？
已經忘記是什麼時候，什麼地點，什麼人對我說過一句話：那個人事室主任喜歡我。當時我以為這是一句笑話，沒有在意，聽過之後立刻就忘記了。現在，它忽然又在我耳邊響起來。
裴蒂是個可怕的老處女，永遠叼著煙捲子說話，裊裊上升的白煙從她的右眼角掠過，右眼永遠瞇著，偶然睜開，又大又混濁，裏面全是血絲。
要陷入泥沼的恐怖。
接著，我們面前的燭焰跳起來，鄰桌上的燭焰也跳起來，剎那間我看見全屋子幾十根白燭紅燭都像擰上發條，索索顫動，使人不得不閉上眼睛來躲避那種惡意的閃鑠。
那個男孩現在怎樣了？跟什麼樣的女子結了婚？生了兒子還是女兒？
這種恐怖，今晚又在燭焰的閃動中呈現。
裴蒂常常整夜都抽煙，沒有人能估計她抽多少支。
可惜華弟不是董事長的兒子，我根本不知道董事長有沒有兒子，也不知道如何嫁他。
我該嫁給華弟嗎？
以銀行為家！銀行並沒有鎖我們的保險櫃。我們每天得穿越男人目光植成的叢林。有時候，你會被絆倒。像菲菲，她不顧一切，跟男友同居了，我們親眼看見她的改變。曲線美好的身段變肥，溫和的脾氣變得暴躁。
他喜歡我！這是什麼意思？是打算拿我做玩偶，還是做終身伴侶？
煩死人了！今夜，我得好好想這個問題。
我該嫁給華弟嗎？
「華弟，你有沒有買過獎券？」
要嫁給華弟的恐怖。
她有過幾個追求者，到最後關頭，追求者都撤退了，那些男人，本來希望連裴蒂的職業一同娶進家。
那麼，有錢的丈夫在哪裏？我始終沒望見他的影子。
今晚他終於開口，我才發覺我並沒有為這個問題準備答案。
我記得，當我讀高小六年級時，坐在後排的一個高大的男孩，時常藉故經過我的身邊撞動我的書桌，使我的書桌擺得不www.hetubook.com.com夠端正，或者使我的鉛筆掉在地上。有一次，我們上美術學習木刻，每人都握著新買來的鋒利的小刀。在他一撞之下，木刻刀切破了我的手指。
唉，菲菲，這樣下去，你怎樣維繫他對你的愛？
第二天，我再買二十張，暗中祝告「這是為華弟買的」。只要有任何一張中了第一特獎，我會告訴他：「你買的那張獎券中了！」有了這筆錢，我會覺得嫁他是順乎天意。開獎的那天，我居然很緊張，覺得這天就是我的婚期。開獎的結果，上帝並無意促成這婚姻。
天花板上是鑲滿了星星的，白色或金色。緊接著華弟剛剛吐出那句話之後，一個白色的大星忽然殞落，落在我和華弟面前的桌子上，拍達一聲打翻了半盃可口可樂。簡直像是有誰要制止華弟說那句話，粗魯的摔過來。
我敢說，華弟從沒有想到這些。從他的眼睛裏可以看出來，他的眼球和現實之間永遠隔著一層霧，與人事室主任的炯炯相比，只能算是睜著眼睛做夢的人。跟他在一起，聽來聽去都是夢話，只有理想，並無實務。在人生的森林裏，他既無爪牙，也沒有甲冑。當做一個朋友，我喜歡他的純真，如果當做一個未婚夫，我恨他的愚蠢。華弟，華弟，在你的生命中，何以沒有一次經驗能驚醒你，你何時才肯睜眼看清別人怎樣活著？何時才驚問自己如何活下去？我決不勸你，因為那樣會失去你，我也決不嫁你，因為那樣會失去我。
今晚晚會中的燭光有祟人的力量，使每一個人想到婚姻。華弟終於在我身邊認真的說：「荔麗，我向你求婚。」我呢，我只能給他一個慌張的微笑。幸而話頭忽然被打斷，他沒能夠再緊緊追問。如果他追問，真不知道怎樣答覆才好。
雖然當時沒有追問，以後，有了機會，他一定會再提出來。那時，我怎樣答覆？
好幾個生日在醫院中度過，日子是那麼長，那麼可怕，每次看見病人推進太平間，總想「我什麼時候才死」。我沒有死，我去服侍一個滿身惡瘡的老頭子，他的兒女很有錢，付過足夠的錢之後就躲得遠遠的，但是我不躲，像是跟誰負氣似的去做這件吃力的工作。直到老頭子死了，我才看見他的兒子和媳婦。
醫生勸菲菲順乎自然生幾個孩子，可是菲菲不肯，她的他也不肯。
總經理的兒子結婚時，行裏有十個女同事在幫忙，我在內，新娘的姿容令人失望，我們十個人誰也比她強。他們怎會結合在一起的？一直想知道，可是至今不知道。
事已至此，再沒有任何理由可以跟華弟結婚。「該嫁華弟嗎？」「不！」明天這樣告訴他，只好這樣答覆，不能有別的答案。上了床，還是不能入睡，不甘心，不嫁華弟和嫁給華弟同樣不甘。
如果董事長的兒子向我求婚，我會ｗww.heｔｕｂｏｏｋ.cｏｍ•ｃoｍ提出一個條件：婚後繼續在行內工作。那樣，規則就打破了。而且，我的職位將連升幾級，規則將被打得很碎。多痛快！給所有的女同事出一口惡氣。
並未決心嫁他，偏偏希望他求婚。這是不是自己走進了泥沼？
喜歡你，喜歡你，喜歡你，究竟是誰的嘴在動呢？
明天我不必提出答案。
不能再想下去了，我的頭又在痛起來，在工廠工作時遺留下來的頭痛，真不知到什麼時候才根絕。我得吞一片鎮靜劑，停止一切思慮。
我要打破。打破打破打破打破。
一個美麗動人的女人應該有權摔破一兩件花瓶或金魚缸。而華弟說過，我美麗動人。我要打破打破打破。在這家銀行裏，從沒有未被破壞的規則。
第二天，我回到教室，坐在我的座位上，掀開桌面的木板——那時候，我們用的課桌是這樣設計的，桌面可以掀開，利用桌面下的空間放書本文具。驀然我看見桌面的反面刻了三個大字：「我愛你！」
她是被燒死的。一夜她的寓所起火，蔓及整座大樓，燒死了很多人，她自己也在內。
我算不算美麗動人？華弟說，我是。
啊，不能，華弟，我不能嫁給你。我們這些女孩子都有壞名譽，我們都拜金。一個人，只要在醫院裏或者銀行裏做過事，他會認為世上最重要的東西是金錢，而我，兩個地方都待過。金錢的魔力把我們打碎、再造。長期的寂寞，流失的青春，有情人沒有丈夫，有戀愛沒有婚姻！你難道沒聽到流言嗎？遲婚的女行員都是情婦，都是另一種貨物。污蔑如雨，我們無傘，無帽，涉水而行。我甘願被誤會，被猜疑，寧願被假定得很鄙卑，不願被證實很窮苦。
我呢？我將怎樣？嫁給華弟？遵照我當初所簽的志願書，婚後立即辭去在這家商業銀行的工作？
想想看，我在皮鞋廠做工的那些日子！每天，把大張的皮革鋪平，一手按住皮革，一手捏著鋒利的剃刀刀片，把鞋皮割成又細又長的皮條，割得又長又細，不能有一點缺口或彎曲。又薄又鋒利的刀片在我每一個手指上留下傷痕，每張皮革上面都有我的血，我用鮮血塗在鞋皮上度過了那些日子。
小小的血案引起一陣慌張，老師打了他十個手心，又特准我提前回家。
沒有，那天晚上他沒有說什麼。
我不曾恨過任何事物，即使在那些艱困的日子裏。現在，豐衣足食，我倒有了恨的念頭。我恨這種殘忍的、不人道的規定，恨我自己，恨華弟，也恨制訂這個辦法的人。
再見！華弟，再見！
哦，人事室主任的那雙眼睛——它經常窺探我們的祕密！它能射出寒冷有稜的光來，逼得我們後悔不曾多穿幾件衣服！過去那些剛剛結婚的女同事，不論結婚的方式多祕密，都被人事室的工友請了過去，隔著一張大桌子像和_圖_書隔著廣場一樣，受毒箭般的目光刺射，由他打開卷宗，找出當年所簽的志願書來，提醒你作過什麼樣的承諾。莉莉、玉華，都曾哭著從人事室主任的辦公室裏逃出來。每個人像我，我像每個人，都捨不得丟掉這份職業。也許因為我們心裏都懷著同樣的祕密念頭吧，即使走在路上，沒有人願意看見人事室主任，甚至沒有人願意看見人事室的那個工友；那工友，如果來到我們的辦公室，每個女同事的工作效率都為之遲緩，如果他跟其中一人交談，都會把其餘的人嚇一大跳。
而此時，我的心跳，跳得劇烈，如將熄的燭火。
華弟，我不能住在郊區的小公寓裏，披頭散髮，一面為滿地亂爬的孩子調劣質奶粉，一面用心算平均每天的菜錢。我不能跟在你後面，見了任何一隻兩足動物都鞠躬問好。我不能在夜半失眠，幻想各種可能的災禍而無從逃避。我不能，不能，不能像洞口的老鼠一樣張望這個世界。上一代，我的父母，過了一輩子這樣的生活，我不要再過這種生活，尤其不要把它像天性殘疾一樣傳留給下一代。記得嗎？我們一同看過《一家之主》，我不要做那種家庭的主人。《一家之主》結尾時，這家的四個孩子，一同橫過馬路，因躲避車輛互相牽手縮成一團，顯出他們初臨世界是如何的冒險與無助，我當時打了個寒噤，幾乎以為那就是我們的孩子。不，我不要有那樣的孩子……！
要結婚的恐怖。
很可能，我需要像裴蒂那樣，沒命的抽煙，一支一支，永遠不斷，抽得面黃肌瘦，抽得嘴唇流血。
我當時非常恐怖，好像刀痕刻在我的肉上。
所有的羅曼蒂克都壓在殞星底下。隨殞星而降的是輕微的恐怖。
「難為了這個女孩，」媳婦望著我，對丈夫說：「給她另外介紹一個好一點的工作吧！」
高級職員——有個念頭在我腦中一閃。
以後，他還要追問。我至今仍希望他追問。雖然我可能仍然不知如何答覆。
他被我拒絕的時候，會有什麼樣的表情呢？像他那樣的男人，一定蒼白著臉說：「你的決定永遠是對的。我祝福你。」
銀行是鈔票的家，不是人的家！
當菲菲在辦公室亂摔東西的時候，我們同情她，不與她計較，可是有時候她也引起嚴重的反感，大家同病相憐，誰又有義務分擔別人的苦悶？
賺來的錢多骯髒啊，有時，不能不替昏迷中的病人清除下體的污穢。第一次去做這件難堪的工作時，是流著淚咬著牙完成的。那年我十五歲，那天是我十五歲的生日，在母親生我的那天，我奉命為一個六十多歲的垂危的老人擦身。這天，我羞辱了母親，羞辱了自己，葬送了少女的尊嚴，甚至葬送了女人的尊嚴。我把錢寄給鄉下的母親，出入郵局時也是流淚的。
我想不出他有何「喜歡我」的跡象。
「讓https://m.hetubook.com.com我考慮考慮。」「我需要時間考慮。」像小說或電影裏的人物這樣回答嗎？然後呢？
「讓我想想看，」兒子仰頭看天。「你先問問她願不願意到銀行裏做雇員。」
在銀行裏又過了幾個生日，每次過生日，仍是照例數著大疊大疊的鈔票，漸漸懂得了寂寞。寂寞之來，完全出乎預料。本來，我以為，只要有體面的職業，工作即可以充實我的生命了。寂寞像潮水一樣推翻了我在沙灘上辛苦堆起來的長城，它使我不得不接受華弟的約會，使我不得不承認彬彬有禮的青年男子很可愛。華弟，當他的眼睛浮著如霧的光影時，經他呼吸過的空氣十分甘美，能掃除我早年在皮鞋工廠裏所遺留的不愉快的經驗。「女孩子終有一天要嫁人的」，看起來，這句被我深深懷疑過的老生常談，竟是顛撲不破。
「從來不。」
「買一張。」
安排燭光晚會的人很聰明，燭光使我們心中充滿溫柔，使我們在古典的氣氛中，女子覺得應該依靠男子，男子覺得應該堅強。與白燭錯雜的紅燭，使我想起古老的婚姻制度，一切由命中注定，簡單而又實在，忘了它該被我們咒詛的理由。當我這樣想的時候，我一直注視華弟的嘴唇，惋惜它不吐出一些聲音來諂媚我。難道華弟受到感應嗎？他在音樂的聲音提高時湊近我身邊，說了那句話。
我開亮所有的電燈，坐在梳妝檯前，看鏡子裏的自己。裝了空氣調節的銀行大樓已使我脫胎換骨。十三歲時，一家磚窯雇了一批孩子去搬磚，我在內。每個人的手指都被磚磨掉一層皮，疼痛難忍。我哭著工作，哭著回家向母親要一雙手套，至今還清清楚楚記得母親異常為難的樣子。太陽幾乎將我烤焦，進工廠工作了一年多還被人家叫「小黑」。華弟，華弟，你哪裏知道。我四歲時，父親還在，我記得他厲聲向母親要錢用，母親力辯沒有。他們爭吵時，我高舉著一毛錢，扯著父親的衣服，大喊「我有錢，我給你！」可憐，四歲的我，對金錢並沒有數量的觀念。起初，父親不理會，接著，煩躁的父親轉身給了我一頓巴掌。我由下午一直哭到晚上，哭不完心中的委屈。華弟，華弟，你哪裏知道。你不可能從鏡子裏的我發現從前，都市文明已深入肌膚。這改變多麼難能可貴啊！絕不能再使它後退。我連倒撥時鐘都不願意看見。
喜歡你，管它是誰說的？管它是真是假？他沒有表示喜歡我，我可以先表示喜歡他。
但是，說這句話的人一定有根據，即使是開玩笑，也有相當的根據。
當然願意，單單是「銀行」這個名稱就足以使我目眩。在銀行裏我有乾乾淨淨的桌椅，有涼爽的空氣，有好的收入。而且在銀行裏由雇員而辦事員，我的人格在逐漸形成，使我覺得自己像一個人，別人也像一個人。我在進入銀行的那天簽下志和-圖-書願書，聲明自己未婚的身分，日後如果結婚，立即辭職。我在志願書上簽下名字時毫未躊躇，那時毫未考慮到結婚，幾乎是永遠不打算結婚了。
如果華弟是本行的高級職員，我也可以保住現在的職位，「華弟，我在婚後要做事，而且要在本行繼續做事，否則，我寧可不結婚。」如果我這樣答覆一個高級職員的求婚，行內所有的高級職員都會同情那個求婚者，都會默許人事規則稍受損害。
我的表情又會是什麼樣子？
我該嫁給華弟嗎？
後來，後來我到醫院裏做工，做黑市的護士，做正式護士所不屑做的事，對病人提供醫院應當提供的服務。滿眼看到血、膿、便溺，連閉上眼睛都能看見混攪成一團的紅白黃，連一向灰白的夢中都流出這些醜陋的有色的汁。即使是現在，我不能看見煎蛋，不能看見蕃茄汁，不能看見豆腐腦或杏仁茶。我永遠不吃這些東西。
我氣得不想理他。可是又不能不理，我命令他：
一周前，我又強迫華弟買了一張獎券，我也補購了十張。三天前開獎時，忘記拿出來核對號碼。也好，今夜再占一次卦吧，從三天前的報紙上找出開獎號碼。賭博的人在孤注一擲時是什麼心情，我也是。結果，我又贏了。或者說又輸了。我手中的獎券全是廢紙，不知道該是輸還是贏。
我該嫁給華弟嗎？
也許，這個難題是你暴躁易怒的原因，也許這是你的壞脾氣造出來的惡果，也許二者循環。
在那些日子裏，整個廠房充滿了生皮熟皮的惡濁的氣味，我伏在工作檯上，鼻尖貼近皮面，拚命把臭味吸進胃裏。上工的第一天，我嘔吐不已，連一碗菜湯也喝不下去，同事們說：「過幾天你會習慣的。」可是我始終不曾真正習慣，我在壞空氣裏患著長期的頭痛，長期的反胃，昏昏沉沉度過那些日子。
我………………？
真奇怪，沒有一個人想到打破對我們結婚的限制，只知道吃苦抱怨。
如果我不主動的回答他，他會找機會再問，如果他不敢再問，我會鼓勵他。
我在糊裏糊塗中一直等待華弟求婚。我朦朦朧朧的想過：「他為什麼沒有表示呢？」「他究竟想娶一個什麼樣的女子呢？」有一天，我跟他同看末場電影，散場後，在滿街的棕櫚樹影子上走了長長一段路，我一直咀嚼劇情，他好像也是。路上太靜，反而使我們沉默，那部電影的故事是一個猶豫不決的男子屢次坐失結婚的良機。劇情在我和華弟之間迴盪。有一場戲正是在這條馬路上拍的，在劇中，男女主角也在這裏踏著滿街樹影走過，一如我們。我的感覺好像不是從戲院裏走出來，而是走進劇中去，我無聲的問過：「他今晚也在猶豫嗎？」「他是準備說什麼話嗎？」
裴蒂常恨恨的說：「我們簽了賣身契，連子孫一齊賣斷了。」
他的手被藤條打得又紅又腫，我看了，十分不忍。