0%

「是一個多麼蕭殺的夜呢！」我說。

「跟我上岸吧。」

「啊，」我說：「但是我是送給他的。現在，那麼請你暫時保留著，有機會請你轉交他，我想他會需要的。」

「不錯，決不會錯。」我說：「它怎麼會在這裡呢？」梅瀛子剛要俯身檢看時，樓梯有人響了，接著就是敲門。

「那麼？……」

亭子間地方很小，一張床則佔去一半，此外一張桌子同兩把椅子，桌上有舊式的鐘，那時正指著七點三十二分。我就同梅瀛子坐在旁邊，大家沉默著，聽鐘聲的滴答。大概隔了十分鐘的時候，門忽然開了，老闆招呼我們到前樓去。

梅瀛子稀奇地看我，笑了，她說：

我們假作鄉下來買東西的兄妹，但也許已被看作汽車伕與女傭人的幽會，我們在一家叫做六安旅社的開好房間。

「因為我想到我會需要它的。」我說：「我在臨走時還留下五百元在慈珊叔父船上，我也想他會需要它的。除了需要以外，我們留什麼都沒有意義了。」

「但很值得我們用一夜的生命來體驗。」梅瀛子說。

「謝謝你。」梅瀛子說著就出去了，我跟著出去，一面說：

「我們一定還會相會。再會！」我說：「我永遠記著你給我們的幫忙恩惠與友情。」

梅瀛子又沉默了。下面開始有凳子移動聲，有哼京戲聲，有倒水聲，有笑罵聲，接著是嘈雜的腳步聲，後門一次一次關門的聲音，最後，聲音微弱下來，我聽到遙遠遙遠的狗叫與車聲。

這馬路很闊，但非常黝暗。行人也很稀少，慈珊的三叔就穿馬路過去，靠著對面房屋又往前走，我讓梅瀛子在前面，我自己在後面跟著。我發覺在服裝上我們這樣走著，是決沒有人會猜疑我們關係是離奇的。

那個學徒走後，慈珊的三叔關上門說：

接著老闆就下樓了，他始終沒有同我們談https://m.hetubook.com.com話，於是慈珊的三叔進來，他說：

「或者法大馬路那面，那面小旅館很多。」

梅瀛子沒有回答我，她在想。

這件事情決定後，我們又開始相對無言，下面的笑語聲很清楚的傳來，也聽到桌椅的聲音，碗筷的聲音。就在這個時候，剛才的那個學徒為我們端面上來。我與梅瀛子就對坐吃麵，這碗麵不但充實我們的肚子，也充實了我們的心靈與生活。吃完了我似乎還不夠飽，很後悔剛才不叫他多買一點，梅瀛子似乎也嫌少，很快的吃完，但並不想再要，所以我也沒有叫人再買。

「再會。」但他可凝視我半天說：「路上當心。」於是很重的關上門，接著我聽見他沉重的腳步下樓梯的聲音。

「謝謝你，」我說著過去拉他的手：「再會。」

「啥人？」裡面有上海口音的人問了。

現在，我們又要耐心地等候時間的過去了。我在沉默中開始感到不安，我走到窗口，想開窗外望，但被梅瀛子阻止了，於是我就隔著污黃的玻璃外探。馬路上行人極少，對面只有幾家小店開著門，右首斜對面就有路轉彎，我認不出那條路也想不起路名，但是我心裡估計，我們出去後一定要往那條路轉出去的。忽然我想到我們出去的目的，我退身坐下，我說：

我沒有回答，因為我的視線被我前面的兩件東西膠住了。自從我走進這間房間以來，我的意念完全在前面的窗外，我的注意力始終在房間的前部，但這時我視線偶然在後面掠過，那面是一張床，床上堆著二三個雜亂的鋪蓋。床的右首疊著一疊箱子，箱子上面也是兩個鋪蓋。這箱子第一隻小白皮箱，底下兩隻是紅黑色的大箱子，而在二者之間則正是吸住我視線的東西，那是兩隻黃灰色的提箱，裝得飽飽的www.hetubook.com.com像是吃得太飽小孩子的肚皮，開始是使我感到似曾相識，後來我猛然想到這就是白蘋存在套間裡的箱子。我住在白蘋家裡時，存在套間裡；當我去竊偷文件時也存在套間裡，而如今，怎麼會在這裡呢？我不覺走過去細認，啊，不錯，箱提上還繫著已變灰色的白布，白布上就是「陶宅寄存」的字眼。梅瀛子看我這樣，不禁問我：

那條馬路比較熱鬧，但沒有車子，我們沉默地走著，又穿過一條馬路，才有洋車可雇，我叫了洋車就一直到法大馬路。

「你想哪一個旅館合式呢？」她說：「要絕對不會碰見熟人的地方。」

「是我。」慈珊的三叔還是用揚州氣的國語說。

「再會，謝謝你。」

「下面的夥計們飯後就散了，那時候老闆看好機會會來叫你們的。穿過這前面封鎖的繩纜就不是封鎖區了。」他歇一口氣，想想沒有什麼話的時候，他說：「現在我去了，再會。」

我於是招呼梅瀛子跟著過去，慈珊的三叔拾起船纜，踏著旁邊的船隻前走，我們就跟在後面，越過三隻船就到碼頭，上了石級就是馬路。

「可以走了吧？」

「我想或者海倫地方也好。」

這一排房子很舊，但還是中產家庭的住宅，順著房子，走過一個一個的垃圾桶，走過一家一家的後門與廚房的後窗，有的關著，有的開著。那時正是吃飯的時節，窗裡的電燈亮著，油菜響著，熱飯香著，時時有笑語聲都好像很熟識，這油然引起我對家庭的戀念，與不能壓抑的食慾，一瞬間我感到無限的淒切與陰涼。我加緊了腳步走到梅瀛子的旁邊，但前面慈珊的三叔，已在一個後門口站住，他在敲門。

走下樓梯，梅瀛子佇立一會，老闆就轉到前面，我們跟著他走到前面裁縫的工作場，有四個學徒在搭工作板，似預備睡覺的樣子，https://www.hetubook.com.com只是看看我們，沒有說話。前面的排門似一直上著，老闆走上去，一點沒有慌忙憂懼的樣子，但輕輕的拉開門，在門縫裡張望了一下，於是開大一點又張望一下，他從容地笑著說：

「你連別人買給你的煙都帶來了。」

門於是開了，他回頭叫我們進去。裡面是一個小院，旁邊就是廚房，但我們沒有進去，一直從小院到裡面，走進就是樓梯。前面電燈正亮著，那是一個裁縫作坊，他意會地叫我們在樓梯邊暫候，自己到前面去了。接著就同一個人出來。後來我聽到別人是叫他老闆的。他很矮，皮膚暫白，人略胖，好像始終是帶著笑容。他一出來就叫我們上樓，樓梯很黑，他走在前面，梅瀛子與我跟著，慈珊的三叔則在我後面。老闆上去了，就開亭子間的門叫我們進去。我們進去後，他就關上門，他在門外似乎同慈珊的三叔在說話。

為談話的方便，所以房間只開一個，但有兩隻鋪，可是被鋪很髒，我們只得和衣睡下。人的確已經很疲倦了。

「這只是感覺！」我說。

這是一個法大馬路上很普通的小旅館，很亂很鬧，牌桌的叫哨，賣淫|女的謔浪，唱歌叫鬧，什麼都有，我看見梅瀛子似乎很快的睡著了。但我則輾轉在床上失眠，我想到白蘋，想到史蒂芬，想到從開始同他們交友時起，怎麼樣從賭窟到教堂，怎麼樣參加史蒂芬太太的生日舞會，怎麼樣到杭州，怎麼樣我住到白蘋家去，怎麼樣白蘋遇刺，怎麼樣我搬出，我參加梅瀛子的工作，我去偷文件，我被白蘋槍傷，我在醫院裡，我在有田的家中，在梅武的舞會中，我會見宮間美子，我——零亂無序的過去碎片象槍彈一樣一塊塊打著我的腦，我的心，我的每一個神經的未梢，我周身發熱，不能自禁。我滅了燈，但廊中，窗外，隔壁的燈光還把我們的https://m.hetubook.com.com房間照得透亮。於是我想到在白蘋杭州回來病倒的那一天，我為她滅了燈，從銀色房間中出來，我怎麼樣感覺到那銀色被鋪中的銀色姑娘的銀色的哀愁，而如今她躺在什麼地方。我又想到高朗醫院裡史蒂芬的僵臥，紫色的嘴唇，無神的目光，嶙瘦的骨骼，如今他生存在哪裡了？而我，我現在躺在陰淒的房中，陌生的床鋪上面，竟無法與他們有一靈相感，一脈相關，那麼當初無日不在一起的日子給我們的聯繫是什麼？

我想了一會，我說：

「唉！」她嘆了一口氣。

「史蒂芬太太地方吧。」

我也覺得自己的幼稚可笑，但是我說：

「隨便好啦。」我想最簡單還是面，於是拿出五塊錢交給那個學徒，叫他買兩碗麵來。

「我們出去，先去白蘋的家裡麼？」

「進來。」我說。

「這是你新近發現的哲學思想嗎？」

「好的。」老闆說著對梅瀛子：「走吧。」

「再會，告訴慈珊，我將來一定要去看她。」

於是他那只厚重的手在我的手掌中滑出，悄悄地轉身，遲緩地走到門口，遲緩地拉開門，於是回過頭來，從梅瀛子望到我，親切地說：

「也是道理。」我說。

「走好，走好。」

「真的嗎？」梅瀛子走過來問。

我拿煙給梅瀛子，她笑了說：

梅瀛子第一個下樓，我跟她，燈光很暗，老闆在後面只招呼：

「怎麼回事？」

前樓比較空曠，但東西堆得非常雜亂，靠窗有一氣張方桌，三面是椅子。我們就在椅上坐下，但老闆沒有跟進來，慈珊的叔父也站在門口，這時有一個癩頭的學徒拿上兩杯茶來，老闆說：

她搖搖頭。

對這只粗大的手，我現在還可以感覺到他那時喚起的我說不出的情感，我幾乎有淚要奪眶而出，因為在我前面是一個這樣高大壯健的人，濃眉大眼中竟透露著最溫柔的情感，他像慈m.hetubook.com.com母一般的對我們戀戀不捨，似乎有話也似乎沒有話。梅瀛子這時候也過來，我看她也已經被感動了，她站在他的面前垂著頭，拉著他垂著的左手的小指低聲地說：

進來的是老闆，他始終安詳地露著白皙的笑容，從容自然的說：

「這不是白蘋地方的箱子麼？」

「這不是自投羅網嗎？」

我很想問箱子的事實，但竟沒有機會，因為他忽然遞給我一疊鈔票，他說：

「不要苦惱，早點睡吧！」我說著淚已經從我眼角流到我的耳葉了。

經過了四個橋門，船慢慢地靠近別的船隻，慈珊的三叔吩咐小黑子看好船，他自己跳出去，從篷外船舷走到船尾，伸進頭來對我們說：

「這是小黑子送來的，他說你忘在他那邊的。」

「梅瀛子！」

這是人生，這都是人生！

「還是先找一個偏僻一點的旅館吧。」她忽然說：「等明天我去打聽後再定辦法。」

他點點頭，但沒有說話。

「不礙事。」接著就更開大一點，自己站在旁邊讓我們走。

那學徒等在旁邊，我開始問梅瀛子，梅瀛子說：

「吃點什麼吧？叫他買去。」

這是我第一次經驗到這陌生的感情，這感情除了我們親身經歷以外，無法可以想像，也無法可以說明，如果要用另外一種的經驗來比較的話，我想只有在離鄉很遠，陌生的困難的旅途這裡，遇到一個熱心的給你援助的同鄉，而隨即又要分道的離情一樣。誰知道天涯地角是否還有重逢的時候？誰知道是什麼樣的因緣把人們碰在一起？我有渺茫的感覺使我感傷！

有嗚咽的哭聲，我輕叫：

「要什麼，叫他去買好了。」

「好的，就這樣。」

跨出外面是行人路，很暗，沿著行人路是繩索，我們兩面一望沒有人，就從繩索下鑽過去了，我拉著梅瀛子很快的穿過馬路，於是把腳步放慢。在這些過程中我的心一直跳著，到轉彎的地方我才放鬆一點。