0%

他還理直氣壯地解釋道：

這時，艙口突地跨進一位神色緊急慌張的男子，身後跟著一名穿制服的機務員。走在前面的人約有五十歲出頭，陀螺形臉黑裏泛黃，眼睛骨碌打轉，機伶中透著精明能幹。一身嶄新的毛料列寧裝，皮鞋也新得耀眼，拎個鼓囊囊的皮包，一望而知是個級別很高的幹部。

最令他感動的是機身上的國徽。眼光落在它上面，心裏便升起一股溫暖，由心窩奔向全身各個肢節。這種溫熱的感覺，就像頭一回躺進日本式的澡桶裏，也是那麼暖得舒心愜意，只是後者是自外向內滲透擴散，方向相向而已。

「快上來吧。」

聽到洪秘書在指使那位抬過自己的機務員幫忙，小丁睜大了眼，看是什麼貴重物品。

「哪裏……」

「你抬下頭——下頭重！」

「到時，日本方面會有人來送別吧？」

小廖的嗓門大，高興時說話尤其聲宏氣粗，不亞於高音喇叭。他怕病人看不情楚，特意挪動了一下擔架的位置。他陪著小丁乘這部飛機，他樂得臉上綻開了老大的笑容。

小丁有些狐疑。

「洪秘書，我們怎麼辦？救護車已經開走了呀！」

那「友誼第一，比賽第二」的口號，讓它見鬼去吧。沒有出色的成績，哪來敵手的尊敬和友誼呢？

小廖一骨碌從地上跳起，畢恭畢敬地伸出手去。他早聽老萬說過，搭便機回國的事是由一位洪秘書去洽商同意的。

「多久到北京？」

小廖一慌，嗓門不但粗大，臨時又加上口吃，怕辭不達意，還跟著比手勢，急得只差沒有跳腳。

「你們知道副總理有公務在身，急著要趕回北京去。如果耽誤了專機起飛的時間，那可是國家大事！這邊馬上就有官方送別的場面，大使、記者全到。首都方面也有迎接的安排。這當中是一環扣著一環，一丁點時間耽擱不起！快，把他抬下去！」

老萬說完，就忙著和機組人員打招待，然後叫小廖搬行李，自己則上機去接洽。

「是。」

驕陽如灸，烤得他頭昏眼花。喉嚨乾得有如鍋底冒烟，燒得難受。背後卻像泡在澡缸裏，另有一種水漉漉、熱哄哄的感覺。

小廖的大喉嚨已經被堵上了塊石子似地，發音艱難而沙啞；尾音還帶點哽咽，像患了重感冒。

在車裏悶了將近兩小時，乍見陽光，簡直銳不可當，兩眼立刻瞇緊。到擔架安穩著地時，他才撐開右眼的一條縫兒，瞄到一線藍天。慢慢地，這一條藍逐漸擴展，先是一大片，終於無邊無際，海般的遼闊。只是和-圖-書它藍得灰濛濛，而且沉甸甸的，叫威猛的日光托呈著，顯得虎視眈眈的。

這兒他頓了一頓，才措詞謹慎地接下去：「非常為難。」

救護車很準時地，在中午一點半抵達成田機場。

「是這樣，你不能搭乘這部飛機，因為……因為副總理另派了用場。我起先不知道，現在才發現……還好，還來得及另作安排。」

「你……沒弄錯吧？大使館說，國務院正式……批准……還有電報的指示哪。」

「小廖，你見過副總理沒有？」

陽光照得人眼花，他終於疲倦地合上了眼。但籃球決賽的緊張熱烈情景卻歷歷在目。日本隊那戴眼鏡的前鋒蒼像蠅般揮趕不去，明攔暗阻，想著還叫他火冒三丈。混亂中也不知怎地被他勾了一腳，跌壞了腰，至今臥床不起。這樣窩囊的事，每一想起便忍不住恨得牙癢癢的。

小丁無聲地露齒而笑，不敢想像這麼大的福氣。

空中小姐正站在機艙口，頻頻向自己招手。她身材亭亭玉立，穿著剪裁合身的外套和窄裙，足登高跟鞋，短髮燙得捲捲曲曲的。小丁設想，她如果臉上也化粧一下，頭上再配頂帽子，那就和日本的空中小姐不相上下了。

日本人恭敬地應著，很有節拍地點了兩次頭。

置身飛機場裏，倒並沒有想像中那麼喧嚷嘈雜。耳邊是有一種噏噏聲響，像春日裏蜜蜂涉足花叢，那麼歡欣鼓舞，而且無停無歇地。

「還沒有。要到起飛前一刻才發動引擎。」

「回去，還送花嗎？」

小廖搔著頭髮，瞥一眼空曠的機艙，詢問似地望著病人，還不肯移動腳步。

為了衛護它的尊嚴，小丁相信，受了傷也是光榮而且心甘情願的。

「噓。」

「打得好！為國爭光。」

「我可是見過他。」

洪秘書顧不得握手，趕著向病人解釋。

小廖恍然大悟地「哦」了一聲。

「我們機務組確實收到了國務院的電報。」

「他們下午去東京大學參觀，這會兒怎會連絡呢？」

「文革裏的事。」

「快，快，抬走擔架！副總理的車就來了！」

「嗨，那陣子真是無法無天啊！」

小廖無奈，只好和機務員合力把病人抬起，朝機艙口走。

好比挨了一記悶棍，小丁腦裏一聲轟隆，震得渾渾噩噩。他閉上了眼，黑暗中只見金星亂冒。

小丁說完，特別衝著老萬感激地露齒一笑。老萬是籃球隊的領隊，待隊員親如兄弟。自從小丁受傷以來，他關懷備至，連絡一切回國事宜，派隊員小廖護送，自己還親自送ｈｅｔｕｂｏｏk.com.com他上機。小丁感激之餘，還有些過意不去。

小丁也很著急，但人躺在擔架上，動彈不得，只能暗自慚愧。他想起的就是球隊的負責人。

貨件嫌長，進機艙口時，頗費了一點周折。可能由於折騰太多，抑或包紮不牢，繩索在尾端鬆了，遂使包布滑開來，露出了貨物的真面目——是皮沙發的一隻扶手，棗紅色，反射著陽光，亮得非常艷麗。

「嘿，是波音七零七！」

「一共是八件？」

兩個日本工人又是咭哩咕嚕一通，仍是不要助手。他們雙手一拍，搓弄兩下，互相打個招呼，彎了腰，「嗨嗨」兩聲便把它抬起來。然後摸索著階梯，慢慢往上走。

老萬問副駕駛。

「哈，索列士！」

小丁順著他們的目光望去，原來身旁就是龐大的機身。飛機就像大鵬展翅，雖是靜止狀態，卻是那麼高大威武。

「時間快到了，副總理他們隨時會來。你幫著快把這最後一件抬上去。」

初秋的東京，可真藍得別致。小丁想，咱們北京，這時可該晴空萬里，藍得水洗過一般，而且高不可攀。

「你去吧，我很好，不要擔心。」

「北京見。」

小說廖著，仿照要人那樣抬起一隻手，朝著機艙口揮舞著。

「沒有。這兩年他官復原職，我只在電視新聞上看過幾回。」

看那肚子陷進去，兩旁又鼓出來，他覺著倒頗像洋人客廳的長沙發。

「現在幾點？」

又彼此聊了幾句。老萬終於在空中小姐催促的眼光下，依依不捨地和小丁握別。

這最後一件，體積龐大不說，看樣子還相當沉重。不但機務員，連押貨的那個日本人也上來扶一把。它用布包裹成英文字母「Ｌ」的大寫模樣，四個人又推又扶地，總算把它弄下了貨車。

「你覺得人怎麼樣，小丁？」

秘書探頭瞄一眼卡車內廂，眉頭的結忽地抽緊。他瞅一眼手錶，吩咐機務員：

說著，他丟下皮包，作勢要大家動手抬人。

「要不了兩個鐘頭。一眨眼就到，保證一點顛簸都沒有，你放心吧。」

小丁不知所云地謙虛著。

「還剩下一件——最大的一件。」

「回去好好養病。過幾天在北京見！」

「大使館幹啥，不就是派這種用場嗎？告訴他們，這是副總理的指示！」

老萬身手矯健，把擔架安置在靠窗口的位置，讓小廖陪著，自己上下跑兩趟，就把兩人的行李全給搬上來。他把服侍病人的物品，整齊地放在擔架下面，動作熟練得像個護士。

擔架被擱在靠近機尾和*圖*書的水泥地上。正是向陽的一側，病人畏懼地閉緊了眼。

小丁側轉了頭，朝剛才小廖奔去的方向望去。

「我這就去！」

洪秘書接了單子，拿手比劃著問。

老萬彎了腰，低了頭，親切地問他。

「外交禮節嘛，怎麼沒有？咱們體育代表隊來時，不也是獻花、拍照嗎？電視新聞上千篇一律的鏡頭。」

「唔，有空氣調節呢，小丁。不冷不熱，真舒服。大飛機真平穩，什麼感覺都沒有。這回，咱們可真開了眼界了，陪副總理回國，哪世修來的福氣啊！」

「我當時並不知道副總理另有……唔，另有安排，所以代他答應了。剛才向首長會報時，他非常驚訝，非常……」

工人搖頭晃腦，嘴裏咕嚕了幾句，表示不要人幫忙。果然，兩人很俐落地把它抬上了飛機。

聽了老萬的話，小丁黝黑的臉又露出了微笑，只是目光始終盯著那枚國徽。

小廖跟著蹲在擔架旁，輕拍了一下他的肩頭，表示慰問。

「給老萬打電話，小廖。」

「剛兩點。副總理大概要到起飛前才來。」

副總理是復出後首次出國訪問，到日本來簽署貿易協定。也許當兼當採購吧，小丁想，順便給國家買了一批工業上急需的裝備也說不定。瞧那些貨件都是厚紙盒包裝，有的還用粗布包裹，繩索幾道地捆紮著，自然而然地叫他想到是機器，而且還是貴重的機器。

他豎起大拇指，向小丁誇獎。

「小丁，瞧咱們的飛機！」

不但是小廖，連小丁也為副總理在文革時期的遭遇而深表同情與歉疚。

「嗄，小丁，你這是因禍得福啊！搭副總理專機回國，可夠光彩的！」

有個軍服畢挺的年輕軍官由前艙走過來，和他們熱情地招呼起來。他是副駕駛，也是個球迷。

「是，是。唉！這當中嘛，有些手續方面的問題。」

洪秘書卻當機立斷地下了命令：「快給大使館去電話，叫他們派車來接。」

老萬帶著識貨的口氣跟著指出，神情透著羨慕。

「喔？什麼時候的事？」

病人目送著他跑向機場大樓，手腳的快捷就像搶到球正奔向籃網，完全是衝刺的動作。

瞧人家副總理，年紀一大把還僕僕風塵，甚至出國也不忘為國家攜帶機器——肯定是「四個現代化」急需的裝備，否則不會用飛機運載。相比之下，自己受點委曲又算啥呢？

副總理運什麼東西回國呢？

「我很好。」

「小心！小心！」

空中小姐聞聲趕來。弄清楚了清委，也作證地幫病人說話。

這是什麼機器呢？連和圖書小丁也皺起了眉頭。

然後，他轉身朝工人一揮手。工人立刻上車去搬運東西。

機務員首先順從地走向擔架尾端。

看大家面面相覷的表情，他忽地黑臉往下一拉，眼睛往上一抬，口氣像憑空掉下一塊鋼板，硬得落地有聲。

病人被大家遺忘了，孤獨地躺在一旁。陽光曬得他渾身燥熱，緊貼擔架的背部已是濕粘粘的；額頭一直有手掌當簾，但也冒出了汗珠。他渴望喝水，更渴望陰涼——哪怕是異國病房裏那種寂寞和隔絕的陰涼。

小廖的背影還沒消失，一部大卡車及時開過來，車後對準了上機的梯子，然後戛然而止。車甫停，車後門便自動向外放倒，成了坡度很緩的踏板。跟著下來兩名個子魁梧的日本工人，頭上都纏了一條白毛巾。

小丁強睜開眼，見小廖正俯身向著自己，連忙強作泰然地微笑起來，還伸手拍拍同事的膀子，表示自己示實很好。

沒有乘客的機艙顯得特別寬大；尤其是靠近機門這一段，座位全搬走了，舖上柔軟的猩紅地毯，簡直像個大客廳。

工人正一前一後地抬著一件半人多高的貨物，它用黑色厚絨布包裹著，長方形，中段凸出，看那外形，頗有些眼熟。

難受歸難受，小丁可沒有任何抱怨的意思。

小廖肅然起來似地，眼睛睜得老大，嗓門不知不覺又提高了八度。

「那時，我還在念小學。我哥是紅衛兵，到外貿部造反，揪鬥當權派。有一回開鬥爭大會，我跟去看。副總理那時身上掛了牌子，當眾低頭認罪，說他一向當官做老爺，是走資派。我記得他做九十度彎腰，在台上足足站了兩小時！」

「哦，是洪秘書！」

秘書自知理虧似地點頭承認，口氣也顯得委曲求全。

「丁永紅……你是丁永紅吧？」

公務在身，接送場面……這些字眼再加上秘書那威嚴緊迫的腔調，已經把小丁鎮懾得心服口服。他勸解地向小廖招手，語氣堅定地說：

是了，小丁猛然記起，它像架鋼琴。

「來，幫他們把行李送下去。」

「我們快走吧。」

「飛機發動了吧？」

幸好，中國隊到底打敗了日本隊。自己的腰總算沒有白受傷。國家對自己也愛護有加，安排乘搭副總理的專機回國。這一點令他特別感動。領隊說得不無道理，出國受傷，倒像塞翁失馬。

領隊又囑咐小廖：「咱們小丁就交給你。到北京後，上醫院的事也靠你了。有困難找領導去。」

「喂，這是貴重物品，你幫著扶一把，別讓碰損了。」

「唉，很抱歉，希望你們wｗw.ｈetｕｂｏｏｋ•ｃｏm•com諒解首長的困難。」

「我是副總理秘書，是這樣……」

救護車司機跑來幫忙，老萬說聲「阿里卡多」，卻搖手拒絕了。他和小廖兩個前後搭檔，便輕快又穩當地把擔架抬上了飛機。

小廖興匆匆地問副駕駛。

這小日本鬼子，哪天到中國來，非教訓你一頓不可！

他三步併作兩步朝擔架跨過來。雖然氣喘吁吁的，仍然強自鎮定地自我介紹說：

小廖親自送領隊下機。看著救護車開走，他才回到病人身邊。這時，中艙裏就是小丁和他倆。靜得很，嗓門大的小廖坐在地毯上陪著病人，竟不知不覺地悄聲細語起來。

洪秘書站在階梯旁，關懷備至地叮嚀著。他不時抬手望望表，眉頭微微打成一個傾斜的川字，似乎害怕誤了時間。

秘書繼續向空中小姐指揮著，本人卻緊隨在擔架後面，親自押送下機。

一聲清脆的嗓音，把小丁的眼睛又敲開了。

「唔……可能不送花了。那就是副總理站在機艙口作揮手道別狀。」

須臾，卡車前座下來了一個穿西裝的中年人，手裏拿了幾張紙。他逕自找洪秘書，攤開了紙張，咭哩咕嚕地說著日本話。

小丁問。

快回來吧，小廖。他在心裏祈求著。

小丁拿手遮了眉頭，好奇地打量著這部卡車。車身上有「本田運搬」的字號，大概是一部貨車。

小丁一邊觀看，一邊在心揣摸。

小丁拿食指按在唇上，然後壓低了聲音說：

「你等我一下，小丁，我去打電話就來。」

表姊在音樂學院教書，家裏有架立式鋼琴。文革時，怕紅衛兵批評，曾用黑絨布罩住，模樣就像眼前這件貨物。

波音七〇七真是壯觀，小丁躺在它下面，望著那巨無霸似的機身迎著驕陽閃閃發光，不禁感到自己的渺小。引擎的聲音清晰可聞，機務人員在附近走動忙碌著。這一切都提醒他，飛機即將凌空而去——隨它而去的是自己那份早日投入親友懷抱的興奮和企盼。

小丁聽到一半，感到腦殼轟隆一響，下面的話就不甚了了。他張大了嘴，疑惑不解地望著對方，又看看小廖，完全莫名其妙。

小丁看不出搬運的是什麼貨物。有的是人頭高的大紙盒，有的用布包紮著。看那兩個孔武有力的工人搬貨上飛機時，口中互相協調地喊叫著，腳步緩慢，步步為營，可見貨物本身頗有分量。

小丁躺在擔架上，被老萬和小廖小心翼翼地抬下車來。