新聞鎖
「堅定。」孫老師也伸手去畫書桌上的那方陽光：「事實上，我——也許還有別的幾位教授——都還能了解：學生的程度不是拿成績和態度量得精確的；尤其是你。今天找你來，我只想談這些，別的說了也是廢話，我們彼此相信！嗯？」
「請教務長做主。」
老花鏡猛一摘，擋在婁敬的眼前：「那麼這些東西不是趙教授指定的報告嘍？」
你學校寄信給家長了。她還是一樣大聲：你知道信上說的什麼事？我下樓來，說知道。
「丙？」婁敬搔搔頭髮。
編按：本文末段刊時曾經編者添補「香港港濱的黃昏降臨了，海在遠處閃著寂寞的光。」，謹此說明。
唐隱書一指那本《倫理學》：「你有物證，至少這兩篇也可以證明他撒謊！」
對這件事我是很慎重的，我親自打過電話，問了該科任課的趙教授。這張字條呢，是我完全依照趙教授電話裡的口述記錄的。喏，你看：
「而且堅定？」
「隨堂舉行過五次，每個同學輪流主講一回，我也講了。你說隱書：哪裡來的『從未上課』呢？如果趙公所說的『研究報告』就是指那幾篇作文的話——」
「口頭報告呢？」
「趙教授說算你上過四小時好了，可是不夠，報告他不夠。口頭報告有五次，你只講了一次——」
剛才看完了Karl Jasper的The Idea of University，這堂課還有三十八分鐘。
怎麼搞的嘛你？總平均只有——五十九分。上學期已經不到七十，自己還不注意。她已經要哭出來了，扶牆站在那兒。我只好說：那科「新聞寫作研究」零分。
「一共寫了七篇，趙教授都批改過了，可是一時只找到這兩篇。」
這邊不再有聲音，矮了半截的腦袋掉過來，朝唐隱書一聳肩。
教務長剛開完一個會，西裝胸袋裡掏出塊嶄白的手帕輕輕按拭著額頭的汗水，汗水上面是一層單薄的髮絲，因為人在點頭的緣故而顫了顫。點頭的對象是婁敬的指導教授，唐隱書忘了他姓什麼，所以當對方走向他們的時候只有婁敬喊了聲：「孫老師。」
我媽又喊了起來：怎麼會？你是不是沒考試？沒寫報告？不然怎麼零分？我一直靠在樓梯口，和她那樣對站著。你知道。然後告訴她：教授沒舉行考試，沒指定報告，平時作業我也都交了。為什麼零分我不知道，真的不知道。
「帶了。」他把公文紙翻過來，「婁」字可果然是力透紙背，形成白底上唯一的斑點：「有用麼？」說著他騰出另一隻也在冷風裡打抖的手去掏口袋，抽出幾張皺窩窩的稿紙。
十一月三日 新聞寫作研究
「老師！」久久不曾開口，婁敬的聲音倏地有些硬：「我並不想爭取復學。」
可是隱書——誰能真的跟別人一樣呢？當時我心裡有千百句話，想去辯白那些冠冕堂皇、似是而非的說詞，卻又都不要說了。我媽叫我到學校再問問：有沒有補救的辦法？她說：記著，態度最重要。
一、西洋的教育方式不是我們的典範。
「你們那一個是婁敬？」教務長先自對他們一視同仁地笑了笑。
「撒謊？」唐隱書第一次打斷對方。
那天我聽到郵差喊掛號信，我媽應的門。過了好一陣，她喊我：婁敬。我還在想怎麼答呢，她又喊：婁敬。我說嗯。
「謝謝你。」婁敬搖頭笑了笑，很像個小孩兒，說：「謝了——週末快樂！」
你們這麼久的朋友了，替婁媽媽勸勸，他啊，不知道天高地厚的。
「那好。我可以先把學校的立場說給你聽聽。當然啦，我們是絕對尊重教授的；也絕對尊重教授的決定。」說到這裡頓了頓，又搖兩下那份影印稿：「不過，這兩篇東西很有價值，很有價值，我再研究一下——只有兩篇麼？」
「我他媽的只問你：誰對？誰錯？」
「誰能做什麼呢？」說著婁敬接過他手裡的半截煙頭，吸了：「他根本沒指定任何同學交報告——」
不尊師就是不重道！
「前兩年趙公因為教育研究所學生集體退選而被解聘的事，你大概已經聽說了？」孫老師吐出一縷細長而均勻的煙霧。婁敬點點頭。
證據？婁敬，這裡是學校，不是法院；我們是辦教育，不是打官司，你這個學生怎麼連這些都分不清楚？好了，什麼都不用說了，你回去吧，該做什麼做什麼。
後來，當教室的氣氛無聊到大家都感到僵窘的時候，趙公很例行公事地找到了下臺階：「各位有沒有什麼問題？」
「物研所三年級學生，唐——」
「即使真相大白，我也要辦離校手續。」婁敬的眉心只輕輕鎖了那麼一下子，便又舒緩成兩綹孤獨的羽翼，各歸各m.hetubook.com.com的，小小的眼睛便接著睜大了些：「今天我要堅持的，只是請學校了解：那位教授的學術修養和人格操守都出了問題。至於我個人的學位——」
「報告教務長，他們讓我來請示學校。」
「你的陳情書我收到了，寫得很詳細、很詳細。」他把倒背著的手伸到前頭來，交疊在小腹上，拿捏著一個公文袋：「我們也和趙教授商議呃談過了——」
千萬別忘了啊，隱書！找著那兩篇東西，交給婁敬，勸勸他。——好，謝謝你啊隱書，再見。——找著那些稿子啊！
「對，笑柄！」
趙公剛才聽完了我的問題，便繼續回到他早先的話題——他在多少年前很年輕的時候就開始從事傳播事業和教育事業了。我的問題是：新聞從業人員的職責既然不只是反映和維持既有的價值系統；而且在引介其他社會或文化的觀念和價值上也扮演重要的角色。當其間發生衝突的時候，他該如何檢查和衡量，來決定自己是做一個舊傳統的守門人呢？還是新價值的倡導者？
「謝謝老師！」婁敬把隻食指沿著桌面上正午陽光投影的方框框畫了又畫。
這已經是第二次，趙公一一詢問全班五位同學家長的職業。
你可別笑話婁媽媽掉淚啊，隱書！我，我自己的孩子受苦，我當初還委屈他，我……
「『新聞寫作研究』。」婁敬轉臉朝唐隱書的書架尋去，「咱們的趙公講課歸講課，科名歸科名，兩碼事，不搭。」
他照原樣把稿折回去，折成一個看上去不方不稜、突出幾個怪角的多邊形：「他上些什麼？」
「丙？」他當然要笑起來。
「荒唐！」教務長筒著拳把那分影印稿捲捏個死緊，聲音卻極力地壓低了，「我告訴過你學校有學校的立場，我們是有立場的你知不知道？」他喘了口氣，索性用手指拈拈汗水：「退學通知也寄了一分給家長，我倒很想知道你家長的意見。」
「不！」婁敬直了直腰：「他一開始就沒說實話；而且教務長您既然認為成令不可能更改，分數自然也——」
「再一年，等你的論文一完成——」孫老師顯得有些不安，指尖點敲著桌面，這時陽光已經移位了。
「噢！這裡不關你的事。」說完又衝婁敬微微笑了一絲：「我是不是可以保留這一份COPY？」
「她怎麼說？」
誰也沒留意：教務長是什麼時候轉身離去的。他們穿過草坪踩在一些爛葉上，泥水互相擠出一陣噗哧噗哧的聲音。
「可是你該聽聽註冊組主任說了些什麼。」婁敬按熄了煙頭，把濾嘴一絲一絲地剝散，揉成粒，「我剛才從他那兒回來，涼了！」
唐隱書搶著接下去：「我們一回去就找另外那幾篇。」
……所以當柏拉圖提出「吾愛吾師；但吾更愛真理」時。即從此一對話傳統中映現了中國「尊師」與「重道」的兩重意義。以「道」為「真理」則「師」並非絕對的權威；易言之，只「尊師」也並不足以「重道」……
對方終於掏出了那塊嶄白的手帕，和老花眼鏡，他擦拭著鏡片，先擦右邊，再擦左邊，擦完了又各在鏡腿上綹兩把：「這裡是學校的答覆，你可以看看。至於將來嘛，我們祝福你，鵬程萬里，啊——前途遠大。」
「學生只要陳述事實，請學校作主證明趙教授的決定不合法——」
我把手錶卸下來，它繞著什麼在轉呢？我甚至想問問趙公。錶在桌上仰臉看天花板，我卻必須計算它：時針跨兩格；分針要繞兩圈、一百二十格；秒針繞一百二十圈、七千兩百格，一格一格……
公文紙上有三種顏色，黑字藍印紅框框。他忙一把從婁敬的指縫裡抓過來看了，嘴邊那句話還迭不及說完：「這不是開玩——」
十月二十日 新開寫作研究
「不是報告，這叫『家庭作業』！」婁敬一口把剩下的鴨蛋塞進那兩排工工整整的牙裡。兩隻短腿在高腳凳前晃盪著：「這個星期交一篇——」
十一月十四日 新聞寫作研究
「吃一個儘夠了。」唐隱書把碎離離的蛋殼屑抹進垃圾桶去，析析拉拉一陣亂響。又撿淨了桌面上的殘渣：「那其餘的呢？不是還有幾篇？呃，五篇？」
他伸手攫過那本《行政生態學》：「上學期有個姓婁的冬瓜介紹我念的——你們就那樣聽課？」
「他們有什麼表示？」
婁敬搖搖頭：「成令不能收回。」話語給摀得走了音，「回」字發成了「活」字：「真的抱歉還麻煩你走一趟，我知道你也在趕論文，這件和*圖*書事少不得要煩你好一陣——」
我媽仍舊認定了是我無理。她說：那你上課就不要提問題了啊！要內方外圓啊婁敬。教授年紀大、見識廣，當然懂得比你們年輕人多。再說，無論如何人家究竟是老師啊！而且，為什麼他對別的學生不這樣，偏偏對你？你就跟別人不一樣？將來進了社會，這樣要吃虧啊你！……
這一下他可真醒了。隨手在櫃上摸出一根煙，又要摸火柴。酸透了的眼皮強睜著，他繼續讀婁敬的原文：
「是兩篇作業。」婁敬擺過一隻手按在影印稿上：「剛在門口請那位小姐——」
婁敬也居然還有這一份心情，望著她們已遠去的身影：「真的！他撒謊。」便向唐隱書淡然無聲地笑了笑。
她說：婁敬一定不對嘛！教授當然有權評分；婁敬不應該鋒芒太露、不應該提什麼問題。說做人要圓一點，說老師究竟是老師嘛。她還說：吃一次虧學一次乖，下回婁敬就知道教訓了……
「婁敬！——等一等，婁敬！」
她過了好一會兒才問我：是不是教授不喜歡你？你有沒有和教授爭執過什麼？
是那個女孩，她喘紅的臉幾乎掛不住那副厚汪汪的眼鏡了。瘦小的影子衝到他們的身旁：「他們，他們——婁敬，把你的電話留給我！那天我聽見教務長和那個教授在說話……現在我不方便說，我只是個工讀生。你等我電話，把整個事情的經過告訴你，好不好？——我只是個工讀生，你們千萬不要跟別人說：是我講出來的。婁敬，你的電話？」
教室的窗子開得高高在上，讓人看不見外頭，窗上什麼也沒有，一層灰湛湛的天空像是給剪齊了貼在那兒似的，讓白粉牆厚厚地圍住。我可以想像出：樓外通往教務處小徑旁的綠樹，轉黃轉灰的樹葉撒了一地……
「那是每個同學輪流，各講一次——」
教務長緩慢而富有韻律地自行點著頭：「我來想想彌補的辦法……成令是不可能更改的啦！你是不是要和趙教授談談，請他改個分數什麼的？」
趙公那些一再重播的往事讓我疲倦而沮喪。連當初對這門課，對趙公最起碼和卑微的期望——一種「擇不善而改之」的學習心理——都消失了。
真的，我們之間沒有爭辯，因為他根本拒絕問題。可怕！隱書，我只覺得可怕。
十一月十日 新聞寫作研究
「總之是不夠。婁敬！」教務長的笑容這時也向唐隱書表示一下，「當然啦！這個人生的道路上啊，坎坷困難都會有的，你是個年輕人，年輕人要有年輕人的擔當，要有年輕人的勇氣。錯了！不怕錯；跌倒了，再爬起來！嗯？所以這件事只是一個小小的教訓，婁敬，離開學校不表示離開人生的崗位，也許只是你不適合這個研究工作而已，是吧？」說著他把公文袋遞過來，由唐隱書接在手裡的時候婁敬只是睜睜地凝望著教務長。
然後她突然哽咽了：你還沉得住氣啊婁敬？我說沉不住氣又能怎麼辦？
「雖然我們都知道這是兩碼事，至少我希望你自己能比較平靜，而且，怎麼說而且？——」
二、不要亂用術語和英文。
他則又開始渾身掏摸著香煙：「趙公說什麼？」
「我不考慮！」
教務長這次是在門口等婁敬的，也仍然不理唐隱書。
「我想，只有直接找學校的高級主管了。」婁敬抽出書本裡的皺稿紙，唐隱書連忙伸手抹去紙上一團原先他沒注意到的蜘蛛網，聽見婁敬邊晃動稿紙邊說道：「這幾張字紙或者還我一個公道。」
那個負責影印的工讀生靠向門邊，教務長說話時身形一轉，她便又探回去了。
「回去問問你的家長，這是什麼態度！」
「呃，」婁敬把它遮上去：「是趙教授指定的。」
「總之它不是報告？」
婁敬聳聳肩：「只有聽啊……」說著把稿紙抽回去，又扔進桶子裡：「有時候我也會想：六、七十歲的老人家講那些過去的事情，那些經驗，究竟『過去』了沒有呢？也蠻有意思的……」
「我說話的時候你不要插嘴！」教務長突然掛起了一抹笑容，「我們和趙教授談的結果呢是這樣的：你不是交了兩篇東西嗎？那麼就算兩篇好了，趙教授認為兩篇就兩篇，他還說你不上課——」
「是趙教授指定的——報告？」
十一月二十一日 新聞寫作研究
抬抬手婁敬迎上前，腋下夾著那兩篇作文的影印稿。唐隱書則甩甩肩後的書包，回頭望一眼門口那臺影印機，機器旁負責操作的工讀生女孩連忙掉轉了臉，細細的指尖沒什
hetubook.com.com麼緣由地來回搓著影印機上那塊黑皮墊子。上個星期我就接到學校的通知。退學。我當時真心不願意讓家人知道這件事，你知道，那種，那種壓力，心理上的，太，太強太強，他們會受不了。我在閣樓上躺了不知道幾夜。看書。還是那本彼得．柏格的《社會構築的真實》，你知道。
「教授沒有指定我們寫研究報告，根本沒有。」婁敬說話的時候微微退了一步，或許是為了躲那支亮瑩瑩的眼鏡腿。
「我可以體會你的心情。」孫老師索性攤開手掌擺平在桌面上：「你們，千萬謹慎。趙公後來還能轉進本系任教，你們可想而知——我不能也不願意阻止你們，可是要謹慎！」
教育大學公文用箋
主旨：本校新聞研究所二年級研究生婁敬……應予退學。
那輛賓士轎車停下來的時候地面發出一陣輕柔的擠壓聲，黑色引擎蓋上的陽光彷彿仍在滑動著。車窗上的簾布一逕是拉嚴了的。
隱書，你知道我和你提過一些課堂上的情形。趙公對我的印象不好，我大約可以感覺到；同學也都明白。我只能告訴我媽這些：我沒和趙公爭執過什麼；可是他對我的任何疑問都不作回答，都解釋成我對他的挑戰。
「沒講這個——」他敲敲那本《倫理學》，當然敲的是不知道那一頁上的那紙公文。
同學都低下頭，有的斜眼瞄瞄我，又擠擠鼻子，彷彿是在暗示著：不要再提問題了。劉光華踩我的腳，手肘撞了我一下，有些發麻。
這些文字旁邊都給劃上了紅線，線條筆力太重，扯破了一點點稿紙，破洞旁邊又是一小行夾批：
書包裡還有婁敬的《倫理學》和筆記本。唐隱書翻讀過那本筆記。
大「╳」上邊還附有兩行趙公親筆的眉批：
我和婁敬的爸爸都很痛心啊，隱書！
該生從未上課，從未繳交研究報告。
稿子是窩藏在他的舊書堆裡。他在打到第六個呵欠的時候才找著的，罵了一聲他媽的小婁敬。然後光腳趴回床上，瞇起一隻眼看躺在枕頭邊的鬧鐘，十點零幾分。長針指向他手裡攢著的稿紙，就在大拇指縫裡露出個紅批的大字：丙。
對方沒理他，逕自踮起腳從架上取下一本書翻起來，眼睛直盯盯地用屁股找凳子。
「你要知道，婁敬！」他掏著口袋，看不出是找手帕還是眼鏡，掏掏又停下來，「因為成績不及格而退學的學生很多很多，每學期都有好幾個，你不是唯一的——」
什麼你說？教授說的是不是實話我不能過問。至於你上過課沒有、交了報告沒——什麼？好，至於教授究竟指定了研究報告沒有，我也都不能查證。很抱歉啊老弟？一切按規定辦事，之外我也無能為力了。
唉！婁敬出了點——出了很大的事啊，現在就麻煩你了隱書，幫他把稿子找出來。他啊——唉！
他們繼續沿著小徑走下去，經過「新聞大樓」後面空曠的停車場，唐隱書拉拉婁敬停住腳，然後他們看著一位年老的校工為褐色的玻璃門上了鎖。
教務長把他的上半身打量了一回，收起老花鏡，又翻出手帕來擦擦鼻尖：「你，是什麼人？」
婁敬拱拱他的腰：「趙公駕到。——我要進教室了。你先走吧。」
當他再轉回頭的時候，教務長正揮動著手帕：「方才註冊組李主任也撥了電話給我，說你去過一趟了。他說你還帶了什麼文件是吧？」
搖搖頭，婁敬微微露齒笑了笑：「這樣就足夠了，老師！謝謝。」
昨天我去了教務處，才知道，我的任何態度都對事實沒有意義：趙公，他，撒謊！他撒謊！
你就是新研所的婁敬？嗯。
他只見過趙公一次，在「新聞大樓」後面的停車場上。
然後是相當漫長的寂靜，只剩那指尖有一搭沒一搭地敲落著。研究室就這樣地顯得有些膨脹了。唐隱書右邊是一長排貼牆的落地書櫥，玻璃櫥門上的鋼鎖閃著薄而刺眼的亮光。遠處另一些亮光是從對面的窗格間敷過來的，它投在磨石磚的地面上，那裡停放著他進門後扔下的書包，裡面有包香煙。他想去拿，才發現手上這支已經掛了好長的一截煙灰。總之他想走過去移動一下書包的位置也好，那樣顯得室內還有一點活動的聲響，不要老讓婁敬的話音可以在寂靜裡一直繚繚繞繞的。然而他懶得動彈，彷彿一動又會打破了他收拾不回來的什麼。他只有盯住那只書包。
讓我來問你誰對誰錯好了，隱書。
「乙下？」唐隱書順下去看稿子的題目「歲末感言」，得丙的那篇題目是「談尊師重道」。「這就是你們所裡的研究報告？」
婁敬和他一起繞到樓後這和圖書段石階上來。唐隱書又打了一個呵欠，欠出來的眼淚弄得視線有些花，於是腕錶上那支短針似乎消失在長針下面了，針尖指在接近十一的位置，像一根伸長卻傾側了的細脖子。
同學們看上去都在記筆記的樣子（我也是），右邊的劉光華在畫趙公的頭像，畫在今天趙公批還的作文紙上。他也得了個丙，畫像就在丙下頭。畫家把他的作品和趙公的評分用筆框在一道，對我搖頭苦笑。然後悄悄把紙移到桌面下。揉掉。
「不必，」唐隱書又拾起那兩篇東西：「光看他的題我就領教了。是什麼科目你說？新聞——」
「前幾回發還的早就不知道扔那兒去了。你算是運氣，今天順道帶這兩篇來給你逗樂子。」婁敬順手抄起那兩份稿紙，丟進桶裡壓在碎蛋殼上。一邊又站起身仰臉看看他：「你還真該到所裡來聽聽趙公講課。」
他抬手遮住陽光，也不回話，一屁股坐在石階上，望著那扇緩緩開啟的車門。一色的黑皮鞋踏將出來，踩踩穩，趙公便鑽出來了。紅通通的臉龐掛著自來笑，頂上黑的透亮和白的發光的頭髮稀疏而整潔，沒有因為染得不透而稍顯雜亂。做完一個拍拭袖口灰塵的動作之後，趙公竟然衝他一點頭。當他想到要站起來的時候，那藍底暗金細紋的西褲已經閃過他的身旁，從深褐色的玻璃後門進了樓，接著便消失在沉響著清晰步聲的長廊裡了。
學校的成令是不會收回的，婁敬。你有理？有什麼理呢？懷疑教授就沒有理！現在你是一個學生在懷疑教授，要是所有的學生統統起來懷疑教授的話，那還得了嗎？得了嘛你說！
「問你趙公上課講些什麼？」
起初是對婁敬覺得失望，我想婁敬也許對你提了，我這個做母親的能說什麼呢？——我說「起初」，真是這樣啊？這孩子脾氣硬，說什麼看事實，講道理。他爸爸衝他瞪眼，問他為什麼不低低頭，跟教授賠個不是？婁敬一答話我可忍不住了，他說，我這個性也是從你們身上來的。隱書，我聽了好難過，婁敬他說得不錯，他說對了！我們是他的爸媽，外人不知道，我們可比誰都清楚啊！他硬，硬的有理，我又怎麼能再怪他什麼呢？
「學生個人不認為這算研究報告——」
「九點多的時候，我已經去過註冊組了。」婁敬的聲音有些喑啞，原來已經矮小的軀體又縮踞在低一級的石階上，埋住臉孔的雙掌上下搓動著，髮角子全亂了。
劉光華已經盹著了。口水滴到他空白的活頁紙上。趙公的聲音並沒有影響整個教室的安靜：「你們別光是聽講啊，多提點問題嘛，嗄？」（他永遠可以這麼說說！）
好，那好。你把它帶給婁敬——就拜託你找一找，嗯？找一找帶給——是。
孫老師深深閉了閉眼，算是招呼到了，過來沉聲衝婁敬說道：「待會兒來一下，我在研究室。」臨走前大約是無意地又溜了教務長一眼。
他已經出門了，說是十點半和你在「新聞大樓」見面。——嗄？噢！讓他自己告訴你好了，這個孩子啊就是脾氣硬，怎麼那麼硬嘛他？我早就說他多少次說得我都不想說了，隱書啊，你要勸勸他啊。——是嘛，他一個人，能做些什麼嘛？說說他他還理直氣壯的。這個將來要吃大虧的是吧，隱書？你頭一低不就過去了，就是不聽老人言嘛這孩子！
唐隱書再一次的把稿紙撿回來：「留著，將來等我們六、七十了，這些作文也不會『過去』，老來讀、老來笑。」
根據文獻上的記載，希臘自蘇格拉底以來，在教育的方法上便建立起師生之間平等、雙向的「對話關係」（Dialogical Relationship），爾後這個傳統便成為世界各國教育的典範之一……
婁敬的兩條短腿打著顫，褲子褶縫的地方變成一條曲折了又曲折的波紋：「我們都盼望，學校，能秉公處理。教務長。」
「報告教務長，」婁敬接著淡淡地說，「一個人闖紅燈給車壓死了，和另一個人在斑馬線上被車撞了，這不是同一回事——」
噢對了，你回來。我還可以勸你一句話：年輕人做事情啊，要多想，多想想。嗄！
「交這種，這種——」他本來想講「文章」的：「這種東西？研究所學生的……你們這是什麼科目？『作文練習』？」
十月二十七日 新聞寫作研究
你的事我已經聽說了。
對方搖搖頭，把公文連同稿紙夾回那本《倫理學》的書本裡去：「不知道——倒是你能找出來才真算走運了——我媽在電話裡都告訴你了？」
早上他告訴我啊，說是——一兩個月hetubook.com.com有了噢；一兩個月以前他留了兩篇稿子在你那兒，你記不記得，嗄？隱書。
「『新聞寫作研究』。」腳丫子伸把伸把，挨到地面上摸索那隻拖鞋，然後清清淡淡地回到原先被打斷的話題下：「一週一篇，每篇不得超過一千字；我已經寫了七篇了——還有沒有蛋？」
他從紙上打著大紅「╳」的一段開始看下去：
「這是你的研究報告？」掏出一副老花鏡，教務長翻看了兩眼，笑笑。
「另一篇也不錯。」婁敬放下手裡的鹹鴨蛋，又遞過來兩張折得不甚整齊的稿紙：「全是趙公出的題，御批的分數。」
學校和教務長那邊也不必問我們的意見了，事實擺在那兒，讓他們自己看清楚吧！
（七十年四月二十日起兩天《聯合副刊》）
「讓你？請示？」對方又攢一下稿子，鼻翅一動，笑聲便鑽出來hm了一聲：「他們『讓你』這樣來『請示』？」
初聽我愣住了。隱書，你想想：她一個可以做我女兒的孩子家搬出我的那些道理來，我倒真的不明白誰是對誰是錯了……
唉！從前婁媽媽嘴上不說，心裡總還撐著個「天下無不是的父母」的理，這一會兒想起來，覺得自己有些，有些滑稽！
後來——讓我再告訴你件事，隱書。——我把婁敬的事向一位同事講了，是個小姐，比婁敬和你大不了兩歲。我讓她評評理。你猜隱書你猜猜看：人家怎麼說？
那只大丙也瞪著他。長針又移動了不知道幾格。他索性翻回身離開稿紙——「談尊師重道」。死婁敬。
「我看得很清楚。」孫老師揚手止住婁敬：「你不必多說，老師相信你。」
「教務處的承辦先生講出來的。」婁敬的視線又盯死在一級一級的石階上：「你怎麼可能想得到？——」
教育大學新研二 婁敬筆記
喂？請問唐隱書在不在家。——我是婁敬的媽媽——隱書啊！我問你啊，有兩篇稿子哪婁敬寫的稿子哪，是，在不在你那兒啊？
你成績的事是我承辦的。一切按照學校的規定；換言之呢，就是按照教育當局的規定。退學通知的公文上也寫得很清楚：你，婁敬是不是？好，「連續兩學期學科成績總平均未達七十分標準，應予退學。」
「有沒有實際可行挽救方法？」唐隱書湊上前，一指按在那陽光影子的中央：「現在我們有物證；婁敬的同學是人證。這些，對不起，老師，都不是空口白話。」
「我都上了——」
婁敬猛然掉轉身站起來，遠處的校景便在一瞬間懸垂下來似的襯住他背後。一票穿著牛仔褲的女孩子——總之就是能歡喜到那種程度地蹦過去，有兩個一邊吱吱喳喳地叫喚：「真的啊？……」
「報告教務長！」唐隱書上前攤了攤手：「如果趙教授提到婁敬沒交『研究報告』；那這批改過了的東西，呃作文，就是『研究報告』，作文是課堂上僅有的書面作業。」
「注意你的態度，婁敬！」教務長用那種鋼牙一挫的神情昂了昂頭，額角和頰邊的筋條抽鼓起來：「那麼你想怎麼樣？」
「高級主管——」他沉吟了一會兒：「我陪你走一趟——你準備找到多麼高的呢？」
其實他也沒怎麼去讀那紙公文，總之是錯不了的白紙黑字紅框藍印：「看樣子不是。」黑色的正楷打字體筆直地站成分列式，那個「婁」大約是罕用字，有些糊，盯著看它幾秒鐘便越發的不像了。所以整張紙上就只有「婁」來得刺眼。
「嗯——」有五秒鐘，視線才從書本移到唐隱書臉上和手裡搖著的多邊形上來：「講他的回憶錄，最要緊的一段是他和我們『教育大學』之間的關係——他早年的學生是學校裡的教授，他本人是一家傳播公司的負責人，兼，兼本校校董——唉！你們念物理的怎麼會對這本書有興趣？」婁敬用他短短的食指敲著書皮。
不錯，你的「新聞寫作評論」一科零分，這是你本學期總平均分數偏低的原因。為什麼零分？你先不要心急。
「哦？那你的意思是？」
「笑吧？」婁敬截住他的話頭子。
唐隱書靠窗找著張椅子坐下，隔桌孫老師拍拍婁敬的肩：「你班上的同學們昨天來過，把你這一學期在趙公課上的情形都告訴我了。我很感慨，真的！」
他懶得再看下去了，把那根濾嘴給咬扁了卻沒點著的煙甩掉。然後極力想從紅批的字跡上去追想那位趙公的容顏。
「不要謝我，其實我一點忙也幫不上。」孫老師點起煙，扔給唐隱書一支，繼續說道：「我大概只能提供，怎麼說呢？——提供你心理上的支持——你不抽啊婁敬？」
「東西帶來了沒有？」婁敬顯然是第一次穿襯衫、西褲、皮鞋，褲角裡應該還藏著那雙和主人彼此都不太熟識或習慣的襪子。