十四、明月
「韓老！」菩提放下貓碗，高興地迎上去，慧韻站了起來。
菩提忽然想起古時候的皇后患天花死去，御醫要被處死的事情。她關心地看著韓老蒼老的面容，深深的皺紋在月光下很是分明，便慢慢說道：「但願我們都化險為夷。」
「秦革還不是一樣『迷』。」慧韻說。
他走到院門口，菩提還站在三生石的影中。「韓老！你等等。」她叫道，追了幾步，「我要去看方知，我跟著你走，就裝作不認識，行嗎？」
「太痛苦了。」崔力喃喃地說，轉身出了房門。慧、菩二人以為她到院中去，卻聽見院門響，她走了。
「我當初也是心硬化初期患者，現在才知道只有不硬化的血肉的心，是世間最真實的。」菩提慢慢說道。此時她心中充滿了方知。是方知治療了她的沉疴，在她僵硬的心中注入了活水。她又有了性命，她該怎樣用這性命報答他，營養他，庇護他。其實這性命早已不屬於她，而是屬於他了。
對不起你。
韓老說：「那是方知叫我轉告的。他著急想知道梅老師的結果。我去找了來，我自己也看了片子。明天你自己去，多半找不著。」他轉臉看著菩提，沉思地說，「方知是好人，是正派人，農民的兒子，我看比我們知識分子強。知識分子確有自私、好名——美其名曰事業心吧——軟弱的一面。我這可不是血統論。」
「你來了。」他低聲說。看見她，是他跳樓時的盼望，是他纏綿病榻日日夜夜的盼望。他知道，沒有任何東西能阻擋她來。一切罪名，一切疾病，便是死亡本身，也都會為他們的愛情讓路的。
慧韻長長地吐了一口氣，說：「現在我的心回歸本位了。」
病理報告單上寫著，「未見癌變」。
菩提接過墨，說：「你睡吧，別管我。」說著磨了幾下，果真執筆寫字。慧hetubook.com.com韻手托著臉頰，看著紙上留下的墨痕，暗想道：「真是福無雙至，禍不單行。」不覺深深地嘆息。
菩提輕輕推開房門，閃身進去，忙關好門，靠在門上喘息。室內光線很暗，床頭小燈照著方知的頭。他原正舉著那張水墨竹石圖，看見菩提的身影，畫掉在身上。他絲毫不覺意外，只顧看著她。
「多虧韓老來告訴我們。」菩提感謝地說。
菩提起身後便到醫院去。她知道去了很有遭批鬥的危險，但也管不了許多。人生中既有被逼到「管不了許多」的時刻，便會有這「管不了許多」的精神。她雖未見到方知，想到方知能見到她的字跡，也覺安慰。
「應該告訴鄭立銘，讓他找霍姐調查。」慧韻眼睛睜得很大。
「我不在乎。」菩提大聲說，跑進房裡，拿了手提袋，她要慧韻進屋去，自己鎖好院門，跟著韓老走了。
「收到了。你呢？怎麼不在病理科了？」
院門上響起溫和的剝啄聲，好像怕驚嚇了主人。兩個主人連同小貓一起警惕地望著院門。隨著「梅老師在家嗎」的聲音，進來一位老人，滿頭白髮，在月光下真像銀絲般閃亮。
我躺著，有人照料，無不適感，千萬放心。韓老已離開病理科。你可按時來門診看結果。一般一周以後。我知道堅強灑脫是菩提的本色。見到「三生石」三字，我於人生已無所求。我躺著……
「他不會問我同不同意，」慧韻苦笑，「倒是得想想，我們準備的東西他要不要。」
他們覺得自己是這樣豐|滿，這樣堅強。在這一瞬間，他們都成了不壞的金身，足以超凌色空，跨越生死。而這樣四手相握，四目相對，便是無限，便是永恆了。
菩提說得通過系文革去找張咏江拿回東西。如不成功，她父親在世時用的被褥可給秦革帶去。說著便ｈｔｔｐs://ｍ.hｅtｕｂｏoｋ•ｃｏm•cｏm打開床腳的破箱子給慧韻看。崔力也跟進房來，問道：「陶阿姨，你同意他去嗎？」
「我來了。」她溫柔地回答，把手交在他手裡。
那皎潔的月光，同時關切地撫照著勺院。
菩提把信遞給她，她看後輕嘆道：「你看，他很好，你要放心。對了，咱們可以讓崔力給他送點吃的。剛才我在校門口看見崔力了。她湊過來說一兩天要來。」慧韻停了一下，又說：「她大概有秦革的消息吧？嗐！我還真愛聽。」
菩提：
「這麼說殺人犯我也夠不上了，這誣陷倒很富有浪漫色彩。」菩提嘆道，「只是齊大嫂一家真——」
「怎樣呢？他好嗎？」慧韻著急了。
菩提也有幾分釋然之感，但卻覺得，如要真的如釋重負，還需許多別的條件。她不經意地一笑，問道：「方知呢？他怎樣？」
「一切正常。」韓老笑瞇瞇地說，「他的信都收到了？」
菩提亂寫一陣，覺得悶熱，便關了燈。月光瀉進窗來，滿室頓生涼意。她想著「菩提本無樹」這幾個字，若真能看破紅塵，相信人生不過是夢幻泡影，自己本不存在，那還有什麼痛苦可言，爹爹取名字時，想必已知她忍受不了人生的痛苦，為她準備下了麻醉劑。她回頭看爹爹的骨灰罐，那褐色的陶罐在月光下呈現出陰冷的黑色。她簡直想大聲叫爹爹，叫母親，叫方知，但她及時地緊緊咬住一條手絹，在奔流的熱淚中，又開燈寫字。這一夜，她就想一陣，寫一陣，哭一陣又躺一陣。月光越來越淡，天漸漸亮了。
信沒有完。字跡筆畫仍然工整，只稍有歪斜，顯然是在床上寫的，有機會就發出來了。菩提把信抱在胸前，定定地看著柳梢上那兩顆不很明亮的星。
過了兩天崔力果然來了。她瘦多了，容顏憔悴，臉上那種迷惘而又不以為然的神情heｔuｂｏｏｋ•ｃoｍ•coｍ更為突出。她的生活一定很不規律，精神波動也一定很大。她一進門就撇著嘴，好像一肚子委屈，就要哭出來似的。
「她！」崔力照例先說這一個字，停一會兒，說：「她迷得很，生怕自己不夠革命。她永遠削尖腦袋，要當積極分子。她會趕著我去，我其實沒興趣，要不是——」
慧、菩兩人都問崔珍病況，崔力照例回答：「她，死不了。」又說了幾句閒話，她對慧韻說：「陶阿姨，我是來告訴你，秦革要到北大荒去了，去建設邊疆。」她覺得從慧韻得到的慈愛溫暖比崔珍多，雖然她和慧韻並沒怎麼說過話。
「建設邊疆。」慧韻自言自語地說。她知道這是秦革的心願。他在高二時，因為學習成績優異，學校讓他提前考大學，但是他不考，他要到農村去，到邊疆去。「本來嘛，他就是這樣教育大的。也許該去吧？什麼時候去？」慧韻像是在問自己。
「我們也需要改造的。」韓老仍沉思地說，忽然又笑道，「你們兩人很有意思，發明不少新名詞。梅老師你還要多保重。」他對慧韻說，「你的兒子會痊癒，我的就難說了。」隨即起身告辭。
韓老仍沉思地看著她，半晌說道：「可以，他那裡基本上沒人看著了。不過會遇到什麼情況，很難說。」
慧韻睜大那黯淡無神的眼睛：「你去嗎？」
「他是真心，他真心革命。」崔力熱心地辯護。忽然對菩提說，「梅阿姨，我很羨慕你和方大夫，就是有很多波折，也是幸福的。我們這一代人沒有這樣的感情了。我們太實際，也太殘忍。」
「那是我的兒子。你認得他？」韓老全身抽搐了一下，「他當初被譽為又紅又專，全面發展。這兩年檢查出來，他患著一種病，好像在靈魂上套著個硬殼——」
「你們坐，你們坐。」韓老客氣地說，「我來宣佈一件好消息，梅老師平安無事。」說著拿出病理報ｈeｔuboｏk.ｃoｍ•ｃｏm告單，用手電照著，給慧、菩二人看。
三個人暫時沒有話，月光靜靜地流照，氣氛寧靜而親切。
宣判的前夕，當頭明月已經缺了。因為院子小，四壁都似乎反射出光來，使得小院很亮。慧韻寫好這一天的思想匯報，一手拿著小板凳，一手端著茶杯，到院中坐坐。那茶杯裡已是好幾天沒有茶葉了。慧韻節約了幾乎是每一分錢，為菩提增加營養，好對付那還不知是怎樣殘酷的治療。菩提堅決反對她連茶也不喝。她會滿面笑容地說：「我這茶杯裡的茶味兒足夠了，這是不洗茶杯的好處。」菩提這時在簷下餵那隻小狸貓，貓兒躬著身子，對著菩提大叫。
兩個成年人互相看了一眼，勸崔力應該和媽媽商量，也許該留下來照顧媽媽。
「你去睡。」菩提再次催促，「我好多了。你明天還要勞動。」慧韻站起來，菩提又說：「勞動時記著偷懶。」她常常這樣叮囑，但偷懶在慧韻是很難做到的。慧韻也叮囑說：「只要能平靜些，還是躺下休息，到底剛做過手術。」說罷帶上了門。
「還有一件附帶的事，也是好消息。」韓老隨即說了霍姐知道移屍的事。
「我得給他準備東西，鋪的蓋的什麼的。」慧韻說著站起身，似乎就要著手，但她的小屋裡除了悶熱，什麼也沒有。「怎麼辦呢。北大荒多冷啊。」
「據說有人要我去做手術。」韓老的笑容收斂了，「當然是哪一位首長，不然怎麼能放我。這幾天規定學習幾篇文章，還要寫心得，談體會，晚上也出不來，這不是好運道。」
真的，比起這在風暴中不知落向何方的一代，自己的遭遇，也許算不了什麼。菩提心中充滿了同情，但卻不知怎樣安慰崔力才好。
方知跳樓的當晚，菩提一夜未睡。她在公共汽車上哭了一陣，回勺院後，眼淚倒沒有了，頭腦是一片空白，只覺得心裡亂糟糟地難受。她幾次強迫自己躺下，但總是又
hｔｔｐs://ｗｗｗ.hｅtuboｏｋ•ｃｏｍ•coｍ起來。慧韻聽見她折騰，披衣過來，打開硯台，磨著墨說：「你不用睡了，寫字吧。寫莊子，禪宗語錄，寫『菩提本無樹，明鏡亦非台。』你會背許多的。畫石頭，畫竹子，就是別胡思亂想。」她那疲憊的笑容是那樣淒切。從醫院後門進去，一個人也沒有。冷冷的月光，斑駁的樹影，菩提覺得像是到了墓地。這裡的死人確是夠多的。她和韓老保持約十步距離，順利地來到方知門前。韓老伸手指了指，只管走過去了。
「據說九月份。時間多著呢，現在剛申請。」崔力好奇地望著慧韻。
韓老沒有說話，像是在品評這病名。慧韻想說什麼又忍住，她看了菩提一眼，還是忍不住說：「我們總是處於改造的地位，自己什麼都是錯的。一旦——」慧韻縮住了，茫然地望著地下。
菩提遂靠等信過日子。方知每天一信，告訴她自己的情況，安慰她，鼓勵她。卻從未說多麼想見她，想知道她的消息，可這心情在字裡行間流露出來，使菩提感到格外酸楚。
在勺院，這一天也是漫長的。晚上，月光又在三生石頂塗抹了淡淡的白色，慧韻才回來。她進門時，手裡拿著一封信。「信在園門口扔著。」她遞給菩提，一面說。那時的信都不送到人家，一個居民點一個信箱，有時就扔在地下。菩提一看筆跡便知是方知來的。她用右手撕了兩下沒有拆開，想找剪子，又覺得來不及，還是用左手撕開了。就在月光和路燈光下看信。
「心硬化！靈魂硬化！」慧韻脫口而出，「這是我們勺院給這種病的命名。我的兒子也患這病，這病有傳染性。」
「我不知道。我可以不去，可又想去。」她想去的原因是很明顯的。
「您認識韓儀嗎？」慧韻打量韓老的臉，忽然問道。
信上寫著：
「他會要的，因為他什麼也沒有。」崔力嘆息地說，「——可我究竟去不去？他們申請書都寫了好幾天了。」