0%

「真是可惜啊，」白羅說。

我們立刻招來計程車，驅車前往邁克尼的私人辦公室。我們坐在辦公室的扶手椅裏，律師對面坐著一個外表有點庸俗、年華已逝的女人，她的頭髮黃得很誇張，耳朵上面頭髮也捲得很厲害，眼皮畫得很黑，而且完全沒有忘記塗上腮紅和護唇膏。

芙羅絲．夢露搖搖頭，露出遺憾的神情。

「你說得對！」夢露小姐大叫。「我覺得女人是比較會注到意細節。我記得科勞德——我現在才想起來，總是習慣在桌子上把玩麵包。他會撕下一小片，用兩根手指夾住，然後用來黏起桌上的麵包屑。這個動作，我看見他做過一百次了。不管他走到天涯海角，只要他用麵包去黏桌上的麵包屑，我一定認得出他。」

在傑派和手下的協助之下，我們對地下室進行地毯式的搜索。我抱著很高的希望，認為可以找到重要文件，或許是一份名單之類的東西，上面寫了一些四大天王重要部下的名字，或者是以暗號寫出的計劃表。然而我們並沒有找到類似的物品。整個房間裏，只有找到中國人邊參考邊唸出來的那堆紙，當時由我聽寫。這些筆記等於是完整記載了我們的偵探生涯，對我們個性的評估，也暗示了我們的弱點所在，並計劃根據這些弱點給予我們致命的一擊。

「小姐，你告訴我們科勞德．達瑞的這些事情，都非常有意思。女人觀察事物的眼一光真是敏銳，什麼東西都逃不過她們的眼睛，一般男人疏忽的小小細節，女人都能注意到。我曾經看過一位女士，在十幾個男人當中進行指認，結果你們知道怎樣？她之前注意到這個男人在情緒激動的時候喜歡摸鼻子，所以很快就指認出來。如果換做是男人，怎麼可能會注意到那種小事？」

「啊，真是勞駕你了！」白羅大聲說。

我們再度搭計程車前往芙羅絲．夢露給的住址。她的住處附近不甚清雅，她住的那棟樓房也很髒亂。我們花了一番功夫才獲准進入夢露小姐的公寓，不過至少我們很安心，因為只要我們在外面守著，裏面的人就無法離開。

「白羅先生，要不要我離開一下，讓你和夢露小姐好好談談？」

「這張相片，你覺得真有那麼重要嗎？」我問白羅。

「老弟，目前這個問題還沒有定論。我只能向你指出，科勞德．達瑞曾經到過中國和美國，也許有其重要性。不過我們不能因此產生不當的偏見。可能只是巧合而已。」

「喂，是的，這裏是白羅先生的住處。對，我是海斯汀。噢，邁克尼先生，是你啊！（邁克尼和哈吉森都是白羅的律師）我會轉告他的。對，我們馬上到。」

「沒關係！不管多久以前拍的，不論褪色多嚴重都可以！啊，我們真的是走運！能不能讓我們看看相片，小姐？」

夢露小姐故做姿態地從皮包裏取出一張卡片，遞給白羅。卡片有點髒，原先的地址被劃掉，用鉛筆寫上新的住址。

「小姐，我們看到美女的時候，才不像英國人一樣說不出話來哩。我不是法國人，我其實是比利時來的。」

「真有意思，」我放下紙張時說道。「照你說，這就是幾個月來調查的結果？就這四個名字而已。你比較懷疑哪一個？」

「可能吧。有人一直在監視著你和我，這一點毫無疑問，既然被人監視了，他們很快就會知道我們今天和誰一起吃午餐，而四號可能會察覺到有危險了。」

「快，海斯汀，我們飛也要飛過去。」

我轉述給白羅聽。他的臉色翻白。

「相片呢？什麼時候可以給我？」

「這還不是一樣。」

「你有一張照片？」

「接下來呢？」我很焦急地問。

我照著筆記唸出來，可以看出白羅對我的反駁ｈttｐs://m.ｈｅtuｂｏoｋ•com•cｏｍ很不高興。

「很久以前拍的，至少有八年了。」

他最近很喜歡講這一套「有備無患」的大道理，講得太頻繁了，我一聽到就厭惡。

在那些筆記中，他們認為我行事衝動，這簡直是荒謬，而且還暗指我禁不起某種髮色的年輕女子誘惑。我覺得白羅的說法低級到家，不過幸好我還能加以反制。

「所以，你說你能告訴我們科勞德．達瑞先生的事？」白羅說。

我們逮捕了四名中國人，從他們口中無法獲得任何訊息。警方進行全面調查，卻無法查出他們與四大天王有任何關聯。他們只是該區一般的低收入戶，也供稱對李昌彥這個名字一無所知。他們受雇於一位中國紳士，來河邊的這棟房子裏服務，對於他的私人事務，他們是一問三不知。

「老弟啊，你錯了。除了在無可避免的情況下，我們並沒有浪費什麼時間。過去這幾個月來，我的調查員一直在辦案。約瑟夫．艾倫斯就是其中之一。還記得他吧？這些調查員幫我整理出一份名單，列出合乎下述條件的人：年約三十，外表無明顯特徵，對角色扮演非常拿手；還有在過去三年內必然已經告別舞台生涯。」

「結果呢？」我深感興趣。

「要是你早點想到，」我冷冷地說，「我的推理可能會更棒。我們已經浪費太多時間了。」

「厄尼斯．勒崔。父親為北國郡牧師，在品格上一直有所缺陷，就讀公立學校時遭到退學，二十三歲時首次登台（接下來是一連串他曾經扮演過的角色，還附上演出日期和地點）。有吸食毒品的習慣，據推測於四年前遠赴澳洲。離開英格蘭後就無法追查下落。年齡三十二，身高五呎十吋半，沒有留鬍鬚，棕髮，鼻子直挺，膚色白皙，眼睛是灰色的。

白羅呆若木雞，站在那裏。

「小姐，想喝什麼酒呢？香檳可以嗎？」

整件事的進行很順利，白羅必然也有同感。

「噢，少來了，白羅先生！」她大聲說。「你們法國人那一套，我很清楚啦。」

「科勞德．達瑞。應為本名。出身不明。曾於音樂廳表演，也曾在劇場演出。似乎沒有親密的朋友。於一九一九年到過中國，途經美國返回英格蘭。曾在紐約表演過幾個角色。有天晚上沒有出場表演，從此就銷聲匿跡。紐約警方認為失蹤原因極為離奇。年約三十三，棕髮，膚色白皙，灰色眼睛，身高五呎十吋半。」

邁克尼起身。

「白羅，那邊來了一位女士，是科勞德．達瑞的朋友，名叫芙羅絲．夢露。邁克尼希望你能過去一趟。」

「看到什麼？」

「什麼？」

護士走在前頭，我們跟在後面。

發現了這些筆記，讓白羅像小孩子一樣雀躍萬分。我個人並不認為有什麼重要性，尤其不管是誰寫的，這個人的看法具有一些荒唐的謬誤。我們回到住處時，我向白羅指出這一點。

從她的臉色，白羅知道發生了什麼事。

「花四先令買的，」我說。

「海斯汀，這叫做『不分青紅皂白』，顯然戲劇界的人不會太喜歡你。你難道看不出來，這個人可能是或曾經是個演員？」

「奧斯登．李依，藝名，本名為奧斯登．佛利。出身不錯，一直對演戲有興趣，就讀牛津時以表演出名。戰功彪炳。曾演過（又是一長串劇名，包括很多劇場的戲碼）。

「所以你認為可以透過他和舞台之間的關係，查出他的身份？」

「海斯汀，你難道還不懂嗎？現在我們知道了他們攻擊的手法，可以開始準備迎戰，因為他們點出了我們的缺點。舉例來說，我們知道你在行動前應該先動動頭腦。還有，如果有一位紅髮的年輕小姐遇上了麻煩，你m.hetubook.com.com應該——怎麼說呢，應該先保持距離觀察她，對不對？」

「海斯汀，你看到了嗎，看到了嗎？」

午餐一開始氣氛很融洽，白羅慇勸為女士斟酒，漸漸將話題移到他心目中的目標。

夢露小姐什麼都沒說——或者應該說是無語訴盡千言。

我走過去接電話。

「我不是才說過，女人的觀察能力真是出神入化。他有這種習慣，你有沒有跟他到過？」

「那一方面的事情？」

「嗯，我好像沒有你的住址？」

「結束了，是吧？」

「我以前和達瑞先生很熟呢，」女士解釋。「我看到廣告的時候剛走出一家商店，時間很充裕，我就告訴自己：可憐的科勞德，有人要找他呢，而且還是律師哩，可能是有一大筆財產等著他來繼承吧，我最好馬上過去。」

「能不能請你同意，讓我複製一份？不需要花太多時間的。」

「是啊，真是可惜，」夢露小姐歎了一口氣。「真可憐，不知道他最近怎麼樣了。」

「我今天晚上就去找。我大概知道放在哪裏，一找到馬上就送過去給你。」

「演員？」

「我跟你說，」夢露小姐突然說。「我有一張他的相片，不知道有沒有幫助？」

「多快都沒關係，」夢露小姐。「我很願意和你們一起吃飯。」

「感激不盡，小姐。你真是親切到了極點。希望我們很快就能再度共進午餐。」

「他是一個將職業寫在臉上的人。」

白羅轉向護士，積極收集資訊。院方將她皮包裏面的東西列在一張紙上，白羅逐一閱讀時發出一陣壓抑住的呼聲。

「你已經很久沒有見過他了，對不對？」

「海斯汀，你的推理總是一針見血。」

「告訴你也沒關係，白羅先生，你是個紳士。你甚至知道怎麼幫女士點菜。這個年頭的年輕小伙子都不懂這些，真的是很差勁。我剛才也說過，你一定是法國人。啊，你們法國人啊！好頑皮好頑皮喲！」她對著白羅搖搖手指頭，表現得太過淘氣。「嗯，科勞德和我，當時兩個人都年輕，還能發生什麼事？我對他有點好感吧，不過他當時並沒有好好對待我，完全沒有，對待我的態度很差勁哩，完全不像是對待女士應有的風度。他們啊，一扯到錢的問題，還不都是一樣。」

「海斯汀，你知道嗎，我們要對付的敵人有四個，這等於是應付四個不同的個性。一號，我們從來沒有面對面接觸過，只是對他的想法有點模糊印象。我告訴你，我已經開始對他的想法瞭若指掌。他的思考方式很精密，具有東方人的特色。我們遇到的每條詭計，都是從李昌彥的頭腦裏產生出來的。二號和三號的權力很大，層級也很高，目前我們還暫時無法加以攻擊。儘管如此，他們先前用來當作護身符的東西，現在也成了我們的護身符。因為他們都是知名人物，行動必須小心安排。接下來最後一個成員，就是我們認識的四號。」

「海斯汀，這個很清楚。管理員的牙齒不是斷裂就是變色，巴黎那個人的牙齒卻整齊而潔白，那位醫生則是微微向外暴牙，而沙瓦隆諾夫的犬齒很長，有異於常人。換上一整套牙齒，最能令臉孔全面改觀，這是其他易容術所比不上的。你明白這些特徵的意義嗎？」

「名單當然是一長串。我們已經花了一段時間除去不可能的對象，最後只剩下四個名字。老弟，就是這四個。」

可憐的芙羅絲．夢露，臉上塗了胭脂，頭髮染了色。她靜靜躺著，唇上有一絲笑意。

白羅抑制不住興奮的情緒，差點從座位上跳起來。

白羅既鞠躬又哈腰了無數次，我們才向女士告別離開。

他扔給我一張紙，我把內容唸出來。

白羅微笑起來。

夢露小姐的https://m.hetubook.com.com眼睛一亮。我突然想到她可能時運不濟，能夠有機會好好吃一頓，她不會拒絕的。

「命運之神和我們作對，」白羅壓低聲音說。

「啊，是唯一的繼承物，」白羅竟說得臉不紅氣不喘。「不過，還是有身份確認的問題，所以我們才必須找到和他很熟的人來談談。你和他很熟，對不對，小姐？」

「是白羅先生嗎？這裏是聖詹姆士醫院。十分鐘前有人送來一名小姐，她在馬路上發生意外，是芙羅絲．夢露小姐。她要求白羅先生盡快趕來……不行，一分鐘都不能耽擱，她可能撐不了很久。」

「親愛的白羅，」我說，「你現在明白了敵人是怎麼看待我們的吧。看來他對你的腦力渾然不知，也嚴重低估了我的智商，不過就算知道他對我們的想法，我也看不出來有什麼好處。」

白羅開始在碎片中尋找線索。突然間，他大叫一聲，站直身體，拿著什麼東西伸出手來。他手裏的東西是一個老式的相框，裏面沒有相片。

「當然囉，有什麼問題。」

「她走的時候沒有痛苦，快到盡頭時已經失去了意識。她是被車子撞到，肇事的駕駛連停都沒有停。真可惡啊，對不對？希望有人記下車牌號碼。」

我們搭乘計程車趕到醫院，前後不到十分鐘。我們詢問夢露小姐的病房，有人立刻帶我們到意外傷害病房，門口迎面而來的是戴著白帽的修女。

幾分鐘後，我們三人坐進計程車裏，前往倫敦一家非常昂貴的餐廳。一到餐廳，白羅點了一道極為可口的午餐，然後轉向夢露。

「當然啦，隨你便。」

「他很熟悉化裝術。」

「他這個人不喜歡寫東西。一輩子從來沒有寫過一封信給我。」

「天啊！海斯汀，用眼睛仔細看看行不行？那個標籤是新的，是取走相片的人貼上去的。這個人搶先一步進來，但他知道我們隨後就到，所以留下這個給我們看。這個人就是科勞德．達瑞，亦即四號仁兄。」

我們最後還是進了她的公寓。在我們趕到之前，明顯已經有人捷足先登了。抽屜裏和櫥櫃裏的東西，全部被扔到地板上，到處都是。鎖也被撬開，連小桌子也翻倒，力道之猛，可見翻東西的人時間緊迫。

「噢，海斯汀，毫無疑問的，他們有些事情是自欺欺人，太好了！總有一天他們會恍然大悟的。我們呢，也認清了一些事情，等於是做好了準備。」

如此誇讚，果然有了作用。夢露小姐臉紅了，還吃吃笑了起來。

夢露小姐起身。

她自顧自的談起一個啞劇演員的曲折故事，也提到某個主角見不得人的醜事，我們盡可能耐住性子聆聽。然後白羅又不著痕跡將她引回科勞德．達瑞的話題上。

「拜託你，不要那麼急著絕望。我們還是知道一兩件事。」

「你真是設想周到，不過請你還是留下，因為我剛想到，反正也快到用餐時間了，不知道夢露小姐願不願意與我們共進午餐？」

「二號和三號都能夠成功，都能夠毫髮無傷逍遙法外，因為他們頗富盛名，社會地位也很穩固。四號成功的原因則恰恰相反，他藉著隱藏身份來達到目的。他到底是誰？沒有人知道。他的長相如何？也沒有人知道。我們兩人看過他幾次？五次，對不對？如果再碰到他，我們倆老實說，有沒有辦法確定就是他？」

「接下來的事已經在進行中了。我們每天會刊登一些措辭謹慎的廣告，請他們的親朋好友和我的律師聯絡。就連今天，我們也可能……啊哈！電話來了！大概又是撥錯號碼，不過也有可能——沒錯，有可能事情已經有了眉目。」

「他啊，長得沒什麼大不了的，」芙羅絲．夢露悠悠說道。「不高不矮，體格還算不錯。腰桿很直，眼和*圖*書睛有點藍灰色，頭髮大概是淡色的吧。噢，對了，他的表演天份可是不得了啊！在演戲這一方面，我從來沒有看過比他更厲害的了。要不是因為招人嫉妒，他現在早就成名了。啊，白羅先生啊，就是嫉妒心壞了事。你不會相信的，真的不會相信我們藝人受到嫉妒心的折磨有多大。我記得，有一次在曼徹斯特……」

「沒錯，」白羅喃喃說。「命運之神在和我們作對。問題是，真的是命運之神嗎？」他抬起頭來，彷彿突然靈機一動。「海斯汀，是命運之神嗎？如果不是的話……噢，老弟，我站在這個可憐女人的身旁對你發誓，一旦機會到來，我絕對不饒人！」

我越聽越感興趣。

白羅掛掉電話，走回我身邊。

「上面沒有列出鑰匙。她生前一定帶著一把鑰匙。她絕對是被人狠心暗算的。第一個低頭察看她的人，從她的皮包裏拿走了鑰匙。我們可能還來得及，這個人或許沒有辦法馬上找到他要的東西。」

「當然囉。他本身就具備了全套工夫。演員有兩種，一種是完全將自己融入角色裏，另一種則設法讓自己的個性彰顯在角色上。所謂的演員—經理人，就是後面這一種衍生而來。他們抓住一個角色，塑造成自己的個性。前面那一種比較可能在不同的音樂廳中飾演勞合．喬治先生，或者在劇場中扮演留鬍鬚的老人。我們應該要從前面那一種當中找出四號。他是個演技高超的演員，可以將自己融入他扮演的每一個角色。」

「可憐的達瑞先生。真可惜他沒有辦法和我們共進午餐。」

「夢露小姐坐在這破舊的辦公室裏，就像在沙漠裏綻放的一朵花，」他說，一點也沒有顧及邁克尼先生的顏面。

他慢慢將相框轉過來，後面有一個小小的圓形標籤，是個價格標籤。

二十分鐘後電話鈴聲響起，我過去接聽，聽筒裏傳來的聲音語調唐突。

白羅的聲音有些許變化。他每次提到這號人物，聲音都會起變化。

「你自己又怎樣？」我質問。「你想不想治一治『自負的虛榮心』，還有，『過份講究整齊的潔癖』？」

白羅做了一個準備發表高論的手勢。

「沒錯，老弟。照相機不會撒謊，相片可以放大，凸顯出平常沒有注意到的地方。還有，值得注意的細節多的是，例如耳朵的真實模樣，不管是誰都沒有辦法用言語描述出來。沒錯，這個大好機會自己送上門來了！所以我才說要事先做好準備。」

白羅輕輕點頭。他伸手去拿酒杯的時候，我注意到他的手微微顫抖。

「我去過奧斯登喲，」夢露小姐說。

「不太懂，」我很小心地說。

「不，不，小姐，請別說那種話，」白羅幫她倒滿酒杯，對她表示抗議。「現在可不可以請你描述一下達瑞先生的外表？」

「來的真巧！」白羅大叫著，走進臥房裏，然後拿著帽子走出來。

「要不要看看她？」

白羅在中國城發動的毒氣炸彈攻擊，其結果令我非常失望。首先是那幫人的頭目溜走了。白羅吹出口哨後，傑派的人馬往前衝，結果發現大廳裏有四個不省人事的中國人，可惜那個以死要脅我的人並不在其中。我後來想起，他們逼我向外走到門階上引誘白羅入網的時候，那個人早就躲在後面。想必他避開了毒氣炸彈的範圍逃脫。我們後來也發現，他們設有許多出口，他一定是利用其中之一逃脫的。

話一說完，他就走到電話邊，說出一個電話號碼。我知道那個號碼是一家私家偵探社的電話，他有時候會委託這家偵探社來辦案。他下了明確的指示：派兩個人到他給的地址，還要保護夢露小姐的安全。她走到哪裏就要跟到哪裏。

「好了，我該走了，」她調皮地說。「白羅先生，很高興和你ｈｔtps://ｗwｗ.hｅtuｂoｏｋ.cｏｍ•ｃom們兩人認識。」

「他是個罪犯，」我大叫。

我放下聽筒，轉身面對白羅，眼神無比雀躍。

「噢，好幾年了，戰爭到現在都沒有見過他。科勞德這個可愛的男生啊，守口如瓶呢，關於自己的事，從來都不會告訴別人。不過，所以說，你們找不到他這位失蹤的繼承人就很合理了。那樣說對嗎，白羅先生？」

「沒有，從來沒有，白羅先生。男人啊，你也知道，不喜歡人家去注意他們，特別是聽起來像是在數落他們，那更不得了。我一個字也沒有提過。不過我常常在心裏偷笑。告訴你，他一定不知道自己在做什麼。」

「還有啊，筆跡也可以用來辨識真正身份，」他表示。「達瑞寫給你的信，你一定有保存下來吧？」

「白羅，你真的認為有必要嗎？」我問。

白羅坐回椅子上，將我隨意扔在桌子上的火柴盒放正，擺出一種我很清楚的態度，知道他已經準備開始長篇大論。

「什麼事？」我語帶懷疑。

護士誤解了他的情緒反應，語調輕柔地對他說：

白羅咯咯笑了起來，令人不悅。

到了隔天，除了頭還稍微有點痛之外，我已經完全恢復過來，再也沒有白羅的毒氣彈所引起的副作用。我們一起前往中國城，尋找他們前來解救我的那棟房子。該處有兩棟搖搖欲墜的建築物，地下室由一條通道連接。兩棟房子的一樓和上面的樓層都沒有家具，也沒有人居住，破敗的窗簾掩蓋著破碎的窗戶。傑派在地窖四處翻找，發現了通往地下室的秘密入口。我在那間地下室待了很不舒服的半小時。進一步調查後，證實了我前一天晚上的印象。牆壁上和長沙發椅上的絲織品，以及地板上的地毯，全都是精緻的手工藝術品。儘管我對中國藝術品所知有限，我還是能夠欣賞房間裏的每一件物品，因為它們都是完美之作。

「沒有辦法，」我無望地說：。「我們根本沒有什麼依據。」

他走向前去，極為熱絡地和女士握手。

「海斯汀，我們是知道了一些事情，」他繼續說道。「沒錯，我們是知道了一些事情，那是好事，不過我們知道的還不夠多。我們還得多了解一點。」

「你是什麼意思？」我問。

「啊，白羅先生到了！」邁克尼先生說。「白羅先生，這位小姐是……呃，夢露小姐，就是她熱心打電話提供消息的。」

我不得不搖搖頭，腦海裏回想起我們遇見的那五個人。儘管不可思議，但他們都是同一個人假扮的。那個壯碩的療養院管理員，巴黎那個將外套釦子扣到下巴的人，馬夫詹姆士，黃色茉莉案裏不多話的年輕醫生，還有那個俄羅斯教授。這些人，怎麼看都差別很大。

熱中犯罪心理學。三年半前發生車禍，罹患嚴重精神崩潰，再也沒有重回舞台。目前行蹤不明。年齡三十五，身高五呎九吋半，膚色白皙，藍眼睛，棕髮。

「我們知道他中等身材，膚色普通或是白皙。如果他長得很高，皮膚黝黑，絕對沒辦法假扮成那個白皙粗壯的醫生。要增加個一兩吋，例如在假扮詹姆士或教授時，也是小孩子的把戲。同樣的，他的鼻子一定是短短直直的。如果化裝技巧高超，可以在鼻子上動手腳，不過大鼻子的人沒辦法在短時間內成功變小。而且，他一定是個相當年輕的男子，絕對不會超過三十五歲。你看吧，我們還是有不少進展。這名男子年齡在三十至三十五之間，中等身材，膚色普通，熟稔化裝技巧，原本的牙齒很少或者已經掉光了。」

「約翰．聖茂。藝名，真名不可考。據信出身倫敦。自小就從事演藝生涯，曾在音樂廳表演模仿秀。已經有三年毫無音訊。年約三十三，身高五呎十吋，身材細瘦，藍眼睛，膚色白皙。

「她六分鐘前走了。」