0%

「他們拿了錢以後，會罵你罵得更厲害。」

「好，好，我一定能勝任愉快，小姐，你的身材很好，最適合簡單的衣服了。小姐，您是位典型的英國人。有些人認為這麼說冒犯了他們，但小姐卻不會。一個優雅的英國人，沒有比這更討喜的了。」

「你認為從她身上可以榨出多少油水來？」蘭諾絲問道。

所以，值此正月的一個早晨，她從報上讀到一則消息，不禁睜大了眼睛連續發出幾一句「很好」。她身邊坐著她的女兒蘭諾絲．坦普林，有這位小姐在身邊，她母親彷如芒刺在背。這女孩毫無靈巧可言，看起來比實際年齡還老，而她冷笑式的幽默感，常常弄一得別人不太舒服。

「我知道您說的話是對的，但我還是想這麼做。」

「親愛的，你怎麼老把話說得那麼難聽？」

她重拾平時的樂觀心情，甩掉了這種預感，全神貫注地和旅行社職員辦理手續。

「我完全聽從您的安排，我打出生以來一直很窮困，不懂打扮。現在我有了點錢，我想穿戴得好一點。」

「晚秋。這件衣服正適合小姐您穿。」

「我們可以撈點什麼……」蘭諾絲把母親的話接下去說完，接著露出母親不解的冷笑。

「你倒是快說啊，你已經提了三次了！」

雖然表面看來風情萬種，但是，坦普林女士此刻卻不是在想著自己的事，也就是說，她不是在想著自己的外貌，而是在專心思考著一個棘手的問題。

蘭諾絲看了一眼報上的新聞，完全沒有母親的激動之情，她將報紙遞回去。

坦普林女士對現狀還算滿意，不過看待金錢仍稍嫌貪戀。鈕釦廠的老闆留給她相當可觀的財產，但就像她常常說的，「因為這個那個原因」（「這和_圖_書個」指的是戰爭時期股價大跌，「那個」指的是坦普林子爵揮霍無度），眼前她的生活過得還算舒適，但僅僅是舒適，仍滿足不了坦普林女士。

她把歐陸版的《每日郵報》放下，凝神望著地中海的波濤。合歡樹的金黃色枝椏在她的頭上搖曳著，構成一幅美麗動人的畫面。她是一位金髮碧眼的女郎，身穿一件顏色相稱的睡衣。金髮可能是染成的，粉白膚色也許是上妝的效果，但眼睛確實是天生的藍色。四十四歲的坦普林仍可列入美女之林。

她從手提包裏拿出早上接到的信，這是坦普林女士寫給她的。凱瑟琳並不笨，她很明白信中的含義，對坦普林女士為何突然向一個早已遺忘的堂妹表示好意也瞭若指掌。她的堂姐並不是邀她去享福，而是對她有所冀求。為什麼不去呢？也許能互相提攜呢。「我接受邀請。」她說道。

「我要立刻給可愛的凱瑟琳寫信，讓她想起在艾之渥莊的往日時光。」

「現在可是查比了，他是一個昂貴的寵物。」

「查比可從來不……」

「我們總要為將來的生活做打算，因為某些原因，你知道，戰爭，還有你死去的父親……」

在她前面的那個男人突然轉身過來。她向前走近櫃台，跟服務人員提出她的需求，但同時她腦子還想著另一件事。那個男人的臉，看起來有點面熟。在哪裏見過他？突然間她想起來了，是早上在薩伏旅館她房間外見過的那個人。那時她在走廊上和他打了個照面。真巧，一天碰上兩次。她回頭看了一眼，感到很不安，不知道是為什麼。那個男人也站在門旁回頭看著她。一陣恐懼向她襲來，她預感到會有一場悲劇發生m.hetubook.com.com，好像死亡必就迫在眉睫……

「親愛的，」坦普林女士說，「你看……」

「這是最美的一件了。」凱瑟琳檢查著那些淡紫、灰、藍等精美布料說，「您說這件衣服叫什麼？」

她回到房間，眼神流露出堅定的決心。

「是的，孩子。我是想，如果我寫信給那個親愛的凱瑟琳堂妹，建議她到我們家來做客，那不是很美妙嗎？她一定很少和上流社會打交道，如果有了自己的人陪伴，對她比較好；請她來對她、對我們都有益處。」

不像山繆．哈菲德太太那樣寫寫改改，坦普林女士不費什麼力氣就寫了四頁信紙，而且再瀏覽一遍時，也不需改動隻字片語。

「請再讓我看一次那件淡紫色的晚裝。」凱瑟琳說道。

「親愛的，我知道。」坦普林女士道。「但數目可能沒有報上說的那麼大，報紙上登的不一定可靠。不過，就算是一半數目也夠多的了——」

「我也是這麼想。」

律師讀了信之後微微一笑。

「我知道，但這沒有關係。」

她沿著皮卡地里大道走下去，來到庫克旅行社辦些手續。她得等個幾分鐘，服務人員正忙著幫一個男人辦理前往里維拉的車票。她以前常覺得每個人總是正要遠行，而她生平第一次也可以跟「每個人」做一樣的事了。

坦普林女士把《每日郵報》、便服、小梳妝盒跟其他東西都收拾好。

坦普林女士拿起報紙遞給女兒，一邊指著報上那則她非常感興趣的新聞。

「可愛的小東西。」坦普林迷戀地目送著自己的丈夫。「我剛剛說什麼來著？對，對……」她又想起了自己的計劃。「我是想……」

「所以，她不會去招惹查比，是嗎？」蘭諾絲說。hｔｔｐs://m•ｈetubｏoｋ.cｏm•com

母親嚴厲地看著女兒，喃喃說道：

維吉妮亞出現了，輕輕地旋轉著。

然後他走過她們身邊，步下台階。

「小姐，你挑選的這些衣裳太好了。你真有眼光。今年到里維拉過冬，這些衣服是最合適不過的了。」

「要罵就讓他們去罵好了。每個人都有他自娛的方式。他們畢竟是哈菲德女士唯一的親屬。儘管哈菲德女士在世時，這些人看不起她，也從未過問她的生活，但我還是不想讓他們一無所得。」

接待她的是一個身材瘦長的法國老婦，看起來很像個夢幻中的公爵夫人。凱瑟琳很天真地說道：

坦普林女士在里維拉是個有名的人物，在侯爵鎮上交遊廣闊。她是個生活經驗豐富的女人，有過四任丈夫。和第一任丈夫結合只是個錯誤，所以她很少提起他。那男人聰明、機敏，但也很快就死去了，於是這位寡婦就和一個鈕釦廠的老闆結了婚。但是這位男士三年後也過世了——那是發生在一個與酒友共聚的夜晚。第三任丈夫則是坦普林子爵，他把妻子羅莎琳帶到上流社會，這正是她的宿願。所以當她第四次結婚時，她仍保留了這個男人的姓氏。第四次賭注讓她第一次享受到婚姻生活的幸福。查理．埃文斯先生是個很漂亮的小伙子，二十七歲，具有一切吸引人的氣質，愛好多種體育運動，欣賞美食雅物；另外他還有一個特點：一貧如洗。

「簡直是無恥的覬覦，格雷小姐。我可以對你直說，按照法律，這些人完全沒有理由對遺囑提出任何要求。如果執意要爭奪遺產，沒有法官會支持他們。」

她只是略帶責備，因為她早已習慣女兒的快言快語及令人不悅的表達方式。蘭諾絲有一個壞習ｈｅtｕbｏｏｋ•ｃoｍ.ｃｏｍ慣，總喜歡一語道破事情的真相。

凱瑟琳到達倫敦的第二天就收到她的信了。不管她看了信沒有，總之，她把信塞進手提包後，就去找哈菲德女士的律師了。律師事務所位在一棟古老的建築裏，幾分鐘之後，凱瑟琳見到了律師，他是一個親切的老律師，一雙藍眼充滿智慧，態度如慈父般和藹。他們花了二十幾分鐘討論哈菲德夫人的遺囑及法律上的問題。然後她給了他山繆女士寫來的那封信。

「所以我在想……」

「人們有時是非常愚蠢的。我要是山繆．哈菲德太太，我必定會懇求您慷慨饋贈。」

法國女裁縫興致勃勃。她有副藝術家的好脾氣，只是一大早就被一個阿根廷的胖女人給消磨殆盡。因為那女人堅稱那些設計式樣完全不符合她華貴雍容的特質，惹得她很不愉快。她用行家的眼光打量著凱瑟琳。

「我勸你還是打消這個念頭。」

是的，她一生中的秋天已經到來。她從來沒有體驗過春天和夏天，也永遠沒有機會體驗了。她失去的東西再也回不來。十年來，在聖瑪莉米德村裏，她一直過著奴役般的生活，而人世間的光陰卻荏苒而逝。

「什麼呀？」

「我真是個傻瓜。」凱瑟琳說，「我到底在幹什麼呢？再怎麼說，一個月之前我過得要比現在好多了。」

這位被叫作查比的人，微笑地看向她，深情地說道：

「『晚秋』。是的，這件衣服正適合小姐您穿。」

「但是他們不會體諒你這番心意，他們會以為你要收買他們，而且絕不會退回這些錢的。」

「那抱歉了！」蘭諾絲說道。

「噢！小鬼頭。」坦普林女士說道，略帶責備。

雖然律師百般不願，但她還是達成目的了。當她走到倫敦街頭時，內心感到很寬慰，ｍ•heｔｕｂoｏk.ｃｏｍ•coｍ這樣她就可以自由地運用金錢並籌劃未來。她要做的第一件事就是去一家有名的裁縫店。

然後這位夢幻般的公爵夫人突然變了一個人，她來回忙碌於模特兒之間，向凱瑟琳介紹著形形色|色的服裝。

「我記得，她是一個很善良的女孩。」坦普林女士喃喃說，想著心事。「她恬靜、純樸，不算漂亮，不是個調情高手。」

「那也未必呢，親愛的，」坦普林女士說：「這個叫凱瑟琳．格雷的小姐正好是我的一個堂妹。沃布斯特郡格雷家，艾之渥莊——正是我的堂妹，太妙了。」

這是一個愉快的上午。瑪賽、克洛蒂、維吉妮亞狀甚無聊且不屑地慢步繞轉，侷促難安地穿梭在那些恆久不變的人型模特兒中。公爵夫人站在凱瑟琳身邊拿著小筆記本記著。

「我正想和您談談這件事。我想留給死者的親屬一筆錢。」

坦普林不高興地瞪著她。

當凱瑟琳離開裁縫店之後，「晚秋」這個詞語又浮現在她的腦海裏。為什麼她升起了某種憂鬱的感覺？

「我想，」母親耐心地說道，緊皺著畫過的眉毛。「或許——哦，早安，親愛的查比，你要去打網球嗎？」

「克洛蒂，維吉妮亞，快，我的小天使們，穿上淺灰色連衣裙，還有晚秋服；瑪賽，乖孩子，就穿含羞草色的薄紗。」

「你穿那件桃紅色的衣服簡直美透了。」

「有什麼大不了？這種事多得很。很多小氣的老太婆會留給她們的忠誠伴護幾百萬英鎊。」

凱瑟琳搖搖頭。

「哈——，」蘭諾絲道。

「很好，」坦普林女士說道，「很好。」

「反正錢也不是留給我們的。」蘭諾絲說道。

「我知道。」

「是啊，」蘭諾絲說，「我才不相信他敢。他很清楚哪裏有奶可以吃。」

「您沒有這樣的義務。」