0%

她倆走進客廳，就在離愛蜜莉剛才坐過的那把椅子不遠的小桌上，正放著那雙忘記帶走的手套。

女僕托著一個盤子進來，然後把盤子上折好的紙條遞給維奧麗。

她決定弄清楚維奧麗．威利特小姐如此緊張害怕的原因。那女孩的確非常驚惶。有些事情讓她感到害怕，而且十分驚恐。她是故意提起崔夫霖上校的名字的。那女孩的反應並不明顯，不過她很可能料到別人會這麼問她。

「這一定相當奇怪，」愛蜜莉說，「要是我能在現場目睹這一切那就好了。」

「我是來給波郝思小姐送信的。」

女僕退出客廳後，維奧麗打開紙條看了一遍，然後把它遞給愛蜜莉。

「就算崔夫霖上校是在這幢房子裏被謀殺的，也不應該這樣啊！」

「這條巷子沒什麼汽車會經過的。」愛蜜莉說。

「噢，真嚇人哪，」維奧麗說，「那天傍晚……我永遠也忘不了，當然，我們認為一定是有人在開玩笑，只不過這種玩笑實在太差勁了。」

威利特小姐歎了一口氣。

「是嗎？」

「是的，但現在不是夏天啊。」愛蜜莉說。

她認為惠特上校問她是否見到雜種牛頭犬只是個藉口罷了，這表明他對自己很感興趣，這倒是很自然的事情。她心裏非常清楚，自己已成為西塔佛村人關注的焦點。惠特上校想看看她是什麼模樣，這跟別人一樣，也很正常。

愛蜜莉想，這種沾沾自喜的生活方式結果只是毫無希望。像惠特上校這種有如沉船般的人，她還真是沒見過。無論如何，想必上校的好奇心應該暫時得到滿足了，於是她堅持要赴約，就告別而去。

將這一切看在眼裏之後，愛蜜莉便在爐火前暖手。這時門打開了，一個年齡跟她相仿的女孩走了進來。愛蜜莉看得出這女孩十分漂亮、穿著高雅昂貴，但表情似乎有些緊張害怕。她心想，這樣漂亮的女孩真是前所未見。女孩的緊張害怕並不明顯，因為她刻意表現得風度翩翩，悠然自得。

顯然這番話起了作用。女僕臉上露出猶豫的神色和_圖_書，接著態度翩然改變，不再拒人於門外。

「確切地說，我並不是住在她家，」愛蜜莉說，「我其實是住在柯帝斯太太那兒。」

愛蜜莉心想，八成是之前有記者來過，於是她馬上接著說：

「哎，忙什麼嘛。」惠特上校說。

「她讓人又愛又恨，是吧？」愛蜜莉愉快地表示同意，「當個會嚇唬人的惡霸倒是挺誘人的呢，尤其是當別人不敢正視你的時候。」

她走到門口，輕輕轉動門把，跨進門檻。門廳裏寂然無聲，愛蜜莉停住腳步，不知道下一步該做些什麼。反正藉口是有了——那雙故意遺忘在客廳裏的手套。她佇立在那兒，側身傾聽。除了從樓上傳來的低聲話語外，沒有別的聲音。愛蜜莉盡量不發出聲音地走到樓梯口，站著那兒往上看，接著又小心翼翼地拾級而上。這樣做很冒險，總不能說手套掉在二樓吧，但對於樓上傳來的談話聲，她卻很想偷聽。在愛蜜莉看來，現代建築師所設計的門總是關不緊的，可以聽得見門後房間裏的低語聲。所以只要走到門邊，房間裏的談話便可以聽得一清二楚。她一級一級上了階梯……有兩個女人的說話聲，毫無疑問，是維奧麗和她母親的談話。

「哎，別那麼說。廚師正在寫下蛋糕的配方，波郝思小姐用得著，我們真是高興極了。你跟她住在一起嗎？」

「我的天哪，」那聲音悲鳴道，「我受不了啦，晚上怎麼還不快點到？」

「這種天氣沒有手套可不行，」維奧麗說，「太冷了。」

愛蜜莉步履輕快地沿著巷子往前走，她注意到早上的天氣變化很快，此刻已是濃霧瀰漫，四周白茫茫一片。

「是的，很可怕，可不是嗎？」

「對不起，」那個人說，「你看見一隻雜種牛頭犬了嗎？」

兩人又一次在門口道別，愛蜜莉這一次聽見了鑰匙轉動的聲音。

愛蜜莉先被引進那被房屋仲介形容為「設備完善」的門廳，從那兒進入客廳。客廳裏爐火正旺，到處散放著帶有女性特色的東西：玻璃鬱金香花和圖書、精美的手工織袋、一頂女帽、一尊長腿的白臉丑角娃娃。她注意到客廳裏沒有擺放照片。

「牠跑出去了，」惠特上校說，「這小東西挺通人性的，不過卻是條傻狗。你瞧那些汽車……」

「我想應該是在客廳。」維奧麗說。

「噢，不沉悶啊，我喜歡這個國家。」

「哦，我們原來還以為這裏很好玩呢。」維奧麗答道。

「那當然。」

「一個吝蕾鬼，他就是那種人。」惠特上校說，「當時原本協議他要按房客的喜好去建，但就因為我要求窗框要漆成有檸檬黃襯底的巧克力色，他就要我分攤一半費用，說什麼原先的協議是用統一規格的顏色。」

「我倒希望我能夠勇敢面對別人呢。」她說「整個上午那些記者真是纏得我們好煩。」

「我絕對忘不了打開燈的一剎那，那時每個人看起來都是一副古怪的模樣，除了杜克先生和伯納比少校——他倆倒是挺沉得住氣，死不承認那種事情有什麼了不起的。不過，還是看得出伯納比少校其實非常不安。我覺得其實他比別人更相信這可能是真的。當時我還擔心可憐的雷果夫先生會心臟病發，不過他對那種事情應該見怪不怪了，他畢竟做過許多靈魂方面的研究；至於隆納呢，你知道，就是隆納．加菲爾，他看上去簡直像活見鬼似的，也許真的是見鬼了吧。甚至連我媽也感到非常不安，我從來沒見過她那麼不安。」

「如果你不介意談一談的話，可以告訴我有關這方面的事嗎？」

這女孩很不對勁，愛蜜莉心想，她連自己在說些什麼都搞不清楚，今天早上到底有些什麼特別的事情使她提心吊膽呢？

一個纏頭巾的高個子印度人應聲從房間裏走出來，恭恭敬敬地等候使喚。

「哦。」愛蜜莉的語氣鼓勵他繼續往下說。

女僕態度冷淡地說：

「哎，她挺好的，就是那些女僕和一些煩人的事情。」

愛蜜莉不禁暗自竊笑，在整個西塔佛村，大概只有這幢房子裏的人不知道她是誰，也不明白她何以登門造訪了hetubook.com.com。西塔佛別墅有主人和許多僕人，也許僕人知道她是誰，但主人則顯然一頭霧水。

「啊，我不知道，但我以後絕對不敢再嘲笑這種事了。」

「哦。」愛蜜莉覺得很驚訝。

「不，不，當然不……怎麼會呢？」

「今天上午威利特太太不見客。」

當維奧麗．威利特打開她母親房間的門，並且來到樓下時，她發現剛才那位客人正站在門廳裏，像隻迷途小狗似的四下張望著。

然而她的目光卻在迴避愛蜜莉。有那麼一會兒，她看上去心事重重，擔憂害怕。維奧麗在椅子上不安地挪動著，愛蜜莉頗不情願地站起身來。

「在英格蘭的這個地方，生活實在大不易，」愛蜜莉想，「不是下雪就是下雨，要不就颳風，不然就是滿天大霧，即使出太陽，天氣也冷得要命，凍得人手腳麻木。」

「你跟崔夫霖上校很熟嗎？」愛蜜莉問。

談話聲突然停了！腳步聲響起。愛蜜莉趕緊往後退。

其實是小女孩的大驚小怪，她心想，我猜就是這麼回事。

「我常跟他吵架，」惠特上校說，「但我也常跟別人爭吵。」他想了一下又補充道：「在這種地方你得學會不讓別人來煩你。這些人老是來敲門，大剌剌坐在你屋裏瞎聊。心情好的時候，我倒不在乎有人來訪，但必須是我心情好，而不是別人心情好才行。崔夫霖竟然對我擺什麼房東的架子，想來就來，太過份了嘛。好了，現在沒人來打擾我啦。」他很滿意地說。

「不太熟，」惠特上校答道，「這房子是他賣給我的。」

「那幢房子當然是太小，她的侄兒隆納也住在那裏，是吧？我想，她家也沒有房間可以讓你住。但她人很好，對不對？很有個性，我老在想，我還真的很怕她呢。」

「你們怎麼會想到要來這裏住呢？」愛蜜莉問，努力不讓這個問題聽起來惹人注意，只是像個好奇的女孩自然而然地發問。

「剛才就有一輛遊覽車開過去，我想，可能有些記者想去看看西塔佛別墅吧。」

「你不喜歡他這個和_圖_書人吧？」愛蜜莉說。

「那些女僕真傻，不是嗎？」愛蜜莉問道。

這次拜訪證實了她對西塔佛別墅的猜測。這裏的確有點不對勁。她並不認為維奧麗．威利特跟謀殺案有直接關聯，如果真是那樣的話，那維奧麗．威利特便是個極為出色的演員了。但是有些狀況不對勁，而且跟命案有關。威利特母女和崔夫霖上校三人之間一定有某種聯繫，在這種聯繫之中，可能藏有解開整個秘密的鑰匙。

「我該回去了，」她說，「非常感謝，威利特小姐，我衷心希望你母親平安無恙。」

「是的，我得趕緊走了，」愛蜜莉說，「我有個約會。」

「有個土著僕人是最棒的事了，」惠特上校說，「他們懂得服從命令。阿布多！」

「你看，」她說，「說實話，你來得正是時候。謀殺案使佣人們非常不安，她們認為住在這荒原很危險。昨天傍晚媽媽對她們大發脾氣，叫她們收拾好東西回家。午飯後她們就要走了。我們得另外請兩個男僕，一個負責管理日常事務，一個是廚師兼司機。我想這樣更好些。」

「啊，謝謝。」愛蜜莉說，「我真是蠢極了，老是丟三忘四的。」

「你以為是崔夫霖上校的幽靈吧？」愛蜜莉的話音裏充滿了敬畏，「要不就認為是超人的洞察力或者心電感應吧？」

「夏天就有遊覽車經過，」惠特上校冷冷地說，「早上從艾克漢普頓出發，搭乘遊覽車到這裏，總共得花三英鎊六便士，中途會讓遊客登西塔佛燈塔，然後可以休息一下、吃吃點心什麼的。」

「如今真是沒人懂得生活的藝術了，」惠特上校說，「趕什麼火車啦、約會啦……全是瞎忙。我說，太陽出來就起床，想吃飯就吃飯，千萬別訂什麼時間表，別赴什麼約會的，如果人們願意聽我的話，我倒是很願意教別人怎麼過日子。」

「是桌仙吧，」愛蜜莉說，「我偶然間耳聞這件事，我覺得很有意思……我的意思是，這實在太陰森可怕了。」

「請進來吧。」

「對不起，」愛蜜莉說，「我得趕緊走和*圖*書了。」

女僕已經把門打開，維奧麗關上了門，但愛蜜莉沒有聽見鑰匙轉動的聲音。快走到大門時，她又慢慢地加快腳步往回走。

西塔佛別墅的大門是用堅固的橡木建造的，門鈴的拉線也很結實，門前還鋪了一大塊鋼絲擦腳墊，掛了一個擦得錚亮的黃銅信箱。愛蜜莉看得出來，這代表著舒適雅致、端莊得體。一個衣著整潔、外表極其普通的女僕應聲打開了大門。

「我在找我的手套，」愛蜜莉解釋道，「我一定忘在這裏了。我是回來找手套的。」

「早安。」威利特小姐走上前來，跟愛蜜莉握手，「對不起，母親還沒有下樓來，上午的時候她總是躺在床上。」

她的沉思被粗嘎的說話聲打斷，說話的人就在她右側很近的地方。

「哦，當然，」愛蜜莉說，「這是崔夫霖上校的房子，沒錯吧？他就是那個在艾克漢普頓被謀殺的人啊。」

「真的很嚇人。我們原先都假設那是……開玩笑，你明白吧，但其實又不像。後來伯納比少校突然決定要去艾克漢普頓，我們大家都勸他別去，說暴風雪會把他淹沒，但他執意非去不可。他走後，我們大家都坐在客廳，又擔心又害怕。昨天晚上，不，是昨天上午，我們就聽到了消息。」

她走下坡道，心中波濤洶湧。因為剛才在階梯上時，當那扇門一打開，她就清楚聽見一個老年婦女說了一句話，那語調既煩躁又哀怨。

愛蜜莉吃了一驚，轉過身來。只見一個瘦削高大、臉色褐黃、頭髮灰白的男人靠在一扇大門上。他柱著一根拐杖，饒有興趣地打量著愛蜜莉。她一眼就認出此人正是那個傷兵，住在三號屋的惠特上校。

愛蜜莉悄悄將手套丟在小桌子上，她動作很快，威利特小姐絲毫沒有察覺到。維奧麗．威利特陪著她走到大門口，愉快地說了幾句話，互相道別。

「你不認為這兒相當沉悶嗎？」

「你進來吃點東西吧，」惠特上校說，「參觀一下我的小屋。」

「哦，真遺憾，也許我來得不是時候。」

「沒有，我沒看見。」愛蜜莉答道。