0%

「也許還不算太晚，」賈德納太太說，「我今天給艾克漢普頓的律師寫了一封信，詢問是否可以預支一筆錢。在某種程度上，我所說的那種特殊治療也許有人認為是民間療法，但在許多病例上都證明是有效的。愛蜜莉，如果羅伯特能走路那該有多好啊。」

兩點半鐘，華倫醫生接到愛蜜莉打來的電話。他立即對這位有效率、魅力十足的女孩產生好感，她提的問題十分大膽，而且切中重點。

「是的。我用不著對你拐彎抹角。有些事實查清楚了，而且對他極為不利。就是這些事實讓警方認定他就是兇手。如果我對你隱瞞這些事實，那可就對不起你了。」

「是啊，可憐的人。」

回答之前，律師慎重考慮了一番。

「喝過茶了沒，親愛的？那我們一塊兒來喝茶吧。稍等一下，我得先上樓去看看羅伯特。」

「我還不認識珍妮佛姨媽的丈夫呢，」她說，「我沒見過他。他是從不出門的，對吧？」

「真棒，」愛蜜莉說，「珍妮佛姨媽有你能依靠，實在太好了。」

「請把這些事實告訴我吧。」愛蜜莉說。

「是的，小姐，是這樣的，但我沒看見。七點鐘我送熱水到她房裏，我大吃一驚，因為我看見她沒開燈就躺在床上。『哦，太太，』我對她說，『你真把我嚇了一跳。』『我早就回來了，六點鐘回來的。』她說。我沒看見大包裹什麼的。」

「他不太了解崔夫霖上校，是嗎？」

「還真難，」愛蜜莉暗想，「得想出些招數來。我已經憑空編出了什麼預感和大包裹的，不過顯然如果不想引人懷疑的話，就得瞎編一點什麼東西才行。」

「他沒提到，但我可以問他。」

賈德納太太並沒有站起來安慰她，這反倒讓愛蜜莉很感激。她默然無語坐在那兒，直到愛蜜莉停止哭泣，才體貼地小聲說：

「希望你坦誠告訴我，你認為他在其他事情上說的是不是真話？」

「你願意見見黛薇絲護士嗎？」

「所以，聽你這麼說，他的健康有可能突然好轉囉。」愛蜜莉若有所思地說。

她的語調極為平靜沉著。不管內心如何震驚，她絕不表露自己的情緒，情緒是救不了培生的，要靠頭腦才行。

珍妮佛．賈德納搖搖頭。

黛薇絲護士帶著職業性的熱情娓娓道來。

「你好，」愛蜜莉說，「我是愛蜜莉．翠弗西絲，算是賈德納太太的甥媳吧。也就是說，我將來會是她的甥媳。我的未婚夫吉姆．培生被逮捕了，想必你知道吧。」

她搭乘ｗｗw•hetｕbｏｏｋ•coｍ.ｃｏｍ三點十分的火車，直接來到戴可仕先生下榻的旅社。

「我想是吧。羅伯特也認為是這樣。但我恨死她了，羅伯特還說她是我們遇到過最好的護士呢。」

護士走了之後，愛蜜莉來到壁爐那兒，按了鈴。

「我想我是把事情弄混了。」愛蜜莉說。

她的聲音十分低沉壓抑。

「我不知道，小姐，我沒看見她進屋。」

「也許是別的親戚吧，」黛薇絲護士提醒道，「我自己很晚才進屋裏來。把病人撇下了很長一段時間，我覺得很過意不去，但這是他要我去的。」

愛蜜莉耐著性子聽她講述一個冗長乏味的故事，其中包括醜聞，以及由此引發的複雜的離婚和父親應盡的義務等等。愛蜜莉對黛薇絲的老練機敏和圓滑手腕大加恭維，最後，她又把話題轉回賈德納太太身上。

一剎那間，愛蜜莉覺得自己既單薄，又渺小。好像一個小女孩在做傻事似的。珍妮佛姨媽不是個普通人物，她很有個性，果真薑是老的辣啊。

那位穿著邋遢的女僕走進客廳，臉上一副受了驚嚇的樣子。

她滿臉容光煥發，像被電燈照亮了似的。

「他的病情到底怎麼樣啊？」

「奇怪得很，我並不認為他有罪，」律師答道，「就某些方面而言，吉姆．培生是個非常誠實的年輕人。如果你不介意，我必須說，他缺少高標準的商場誠信，可是我絕不相信他會用鐵管砸他舅舅的腦袋。」

在月桂莊，僕人告訴愛蜜莉，賈德納太太外出，但很快就會回來。

「她是否產生過什麼幻覺，或者預感？」她試探地問道，「你是在門廳裏遇見她的嗎？她進屋時看上去模樣很古怪，這是你說的吧？」

「沒關係，」愛蜜莉喘了口氣，心裏的煩惱和委屈變成了滾滾淚水，連她自己也大吃一驚。

「他的確是個呆子。」戴可仕冷冷地說，「看來我們只有一個機會，就是證明吉姆．培生對他舅舅的遺囑條款毫不知情。」

「真夠古怪的，就在她的弟弟被殺害時，珍妮佛姨媽竟然會在畫廊裏欣賞繪畫。」

「咳，這個呆子。」愛蜜莉無可奈何地說。

「謝謝你，」愛蜜莉說，「我寫張紙條，你可以交給他吧？」

愛蜜莉思忖著，沉默不語。然後，她平靜地說：

「恐怕不行。他們三個人全知道，吉姆、席薇雅和布萊恩都知道遺囑條款。他們經常談起，還笑著大開德文郡這位富舅舅的玩笑。」

「那我就進來等著吧。」

愛蜜莉對僕人莞爾和*圖*書一笑。

「胡說！就憑她那雙令人慘不忍睹的粗手嗎？」

愛蜜莉仔細地看著她那修長的手指。她的兩隻手正拿著牛奶杯和糖夾。

「毫無疑問，他亟需用錢，眼前我暫且不評論他道德方面的問題。總之，培生之前不時借貨，婉轉地說，是從他的公司借貸，不過公司不知情罷了。他喜歡投機玩股票，在先前的投機行為中，他料定股息會在一星期之內入帳。有鑒於此，他便挪用公司的錢先買進某一支他認定會上漲的股票。結果交易非常順利，公司的帳也填回去了。對這樣的行為，培生絲毫不覺得有什麼不對。一星期前他又如法炮製，但這次卻出現他意料之外的結果。由於某種原因，公司原先預定的查帳日期提前，於是培生便陷入進退兩難的尷尬處境。他對自己挪用的款項非常清楚，知道自己絕對湊不出那筆數目。他承認自己四處籌措均未成功，最後出於無奈，他去了德文郡，把事實真相對他舅舅和盤托出，想說服他舅舅伸出援手，可是崔夫霖上校卻一口拒絕了。

愛蜜莉誰都願意見。

「哎，一個人不該懷憂喪志嘛。」愛蜜莉說，「希望你別太介意，我的意思是，捲入一個發生謀殺案的家庭，這對你來說一定很難堪。」

「喝杯茶再走吧。」

戴可仕先生把紙條看了一遍，未做評論。

「好。」她很快就答應了。

「你想談一談嗎，愛蜜莉？或是不想談？如果不想談，我也相當能理解。」

大廳裏傳來低語聲，門打開了，珍妮佛．賈德納走進客廳裏。

「這麼說你就是愛蜜莉哪，」賈德納太太一邊說，一邊跟她握手。「哦，真想不到呀！」

「羅伯特對這件事感到非常不安，」賈德納太太說，「脾氣變得古怪起來，我想這都是因為他的病。」

「根據我所獲得的印象，」他說，「他說他要他和舅舅會面的事情應該是真的，但他也可能是被嚇壞了，如果當時他走到窗邊，從落地窗進去，並發現他舅舅的屍體，那他有可能被嚇壞了，所以不敢吐實，於是就另外編出一套謊話。」

愛蜜莉覺得十分疲倦。勞累了一整天，幾乎什麼也沒吃，再加上心情壓抑，她被弄得筋疲力喝。此時她只覺得整個房間在搖晃，一會兒變得很遠，一會兒又挪得很近。

「不，謝謝了，戴可仕先生。我沒時間了。我要去見吉姆的姨媽珍妮佛。」

「沒錯。但我們對他的印象和看法沒有什麼實際的幫助。很不幸，目前對他的指控強而有力。我並不打算隱瞞你，https://www.hetubook.com.com親愛的孩子，前景不妙啊！我建議請王室法律顧問洛里墨來為他辯護。人們都管他叫絕望者的救星呢。」他愉快地補充。

護士搖了搖頭，表現出職業性的深思熟慮，口氣十分堅定。

「是很不愉快，當然，」黛薇絲護士對這種關切毫不領情。「不過，照顧病人是我們的天職。」

「很慘，對吧？」黛薇絲護士說，「當然，她也說不出什麼話來，因為打擊太大了嘛。」

過了幾分鐘，黛薇絲護士來了。她顯得既拘謹又好奇。

「我不認為他的病能治得好。」

「她是個多麼奇異的女人啊！」愛蜜莉心想，「又美麗又可怕，活像希臘悲劇裏的人物。」

「她看上去挺漂亮的嘛。」愛蜜莉說。

「我寫這張紙條是費了點勁的，」愛蜜莉說，「這樣就方便獄監朗讀了。現在我得走了。」

「啊，當然。這似乎讓他更有希望康復，是嗎？」

她笑容可掬地說：

珍妮佛．賈德納回到客廳，摘下了帽子。愛蜜莉很欣賞她往後直梳的光滑頭髮。

「一點也不了解，也不關心他的事情。說老實話，對他的死，我沒辦法裝得很悲傷。他是個既冷酷又吝嗇的人，愛蜜莉。他知道我們在苦苦掙扎，我們就是窮啊！他也知道及時借給羅伯特一筆錢，就能讓他得到特殊治療，讓他的病情大為好轉的。唉，他這是算是遭到報應了啊。」

畢翠絲竭盡全力，希望能幫得上忙。

「我記得你說過她是六點鐘回來的。」

「她很敬愛他，」愛蜜莉暗忖，此時客廳裏只剩她一個人，「不過珍妮佛姨媽有種令人畏懼的特質，不知道羅伯特姨父是否喜歡被人如此敬愛著？」

「我會的。不過我還是覺得，」他稍稍停頓了一下，「你這個想法不對。崔夫霖上校遇害的消息大概八點就傳遍了艾克漢普頓。那時候最後一班火車已經開往伊克塞特，而吉姆．培生卻搭乘第二天上午最早的一班車離開，這樣做實在太不明智，於是他的行動就格外引人注目了。如果他的火車班次選得正常一點，就不會那麼醒目。如果像你所說的，他是四點半之後才發現他舅舅的屍體，我認為他馬上就會離開艾克漢普頓。六點多鐘有一班火車，七點四十五分也有另外一班，他可以搭那兩班火車離開。」

「可憐的孩子。吉姆被逮捕真是太不幸，太不幸了。我希望能想點辦法才好。」

「你不舒服嗎，和*圖*書親愛的？」

「更不利嗎？」

她把恩德比之前提出的想法扼要地說了一遍。

她突然瞧了一眼手錶。

「哦，那我必須寫得很謹慎。」

「你必須對驚人的後果有心理準備，愛蜜莉，」他說，「情況比我們預料的對培生更不利。」

「謝謝，」愛蜜莉說，「這正是我想了解的。」

護士的話中有一絲不以為然的味道。她的話中暗示著醫院的護士由於性格堅強能挺得住，而一般人則是會洩氣的。

「這樣就好了，畢翠絲，沒什麼事了。」

「我曾經問他是怎麼進入他舅舅家的，」戴可仕繼續說，「他告訴我崔夫霖上校要他把靴子脫掉，放在門廊裏。這可以解釋玄關何以沒有濕腳印了。」

「呃，我親愛的愛蜜莉，我們無法阻止這些事實曝光的。警方已經把這些事調查清楚。你看，這豈不是一個非常急迫的犯罪動機嗎？崔夫霖上校一死，培生便可以很輕易從柯克伍先生那兒得到所需的金援，填平他所挪用的款項，讓自己免於一場災難甚或被指控詐欺呢。」

「寫好了。」

兩人的談話實事求是，不帶情緒。打從愛蜜莉幼年時代起，戴可仕先生就認識她了，成年後，戴可仕先生就負責幫助她處理法律方面的事情。

「唉呀，我的天，他要我給他換熱水袋。我得馬上去給他弄。請原諒，翠弗西絲小姐。」

「這倒是個重點，」愛蜜莉說，「我沒想到。」

「是的，翠弗西絲小姐，我明白你的意思。你知道，這跟小說裏的情節正好相反，確定死亡時間是最困難的事情。我見到屍體時是八點。可以非常確定地說，崔夫霖上校至少已經死了兩個小時，但是否更久就很難說了。如果你認為他是四點遇害的，我也覺得應該有可能，不過我傾向於認為是稍晚一些。此外，死亡時間也不可能太早，應該是在四點到四點半之間，不可能再更早了。」

「當然了。」

「我是愛蜜莉．翠弗西絲，」愛蜜莉自我介紹，「你知道，我跟吉姆．培生是訂了婚的。」

「他可能是極度虛弱吧。」護士說。

提到丈夫的名字時，她臉上掠過一絲奇怪的表情。強硬而悅耳的聲音也變得柔和了，宛若一束光線照射到水面的漣漪上。

「她是個好護士嗎？」

愛蜜莉已經在她那個小筆記本裏寫好了時間表，其中還包括她所說過的珍妮佛姨媽不在場的證據。她試探性地小聲說：

「我還想知道一件事，」愛蜜莉說，「你應該已經見過吉姆了吧？」

愛蜜莉不想用直接提間的辦法來探詢，她心裏暗暗和*圖*書打定了主意。

「唉，那也好，」愛蜜莉說，「我倒希望警方的看法跟你一樣。」

「啊，真是太可怕了。」黛薇絲護士說，「我們在今天上午的報紙上看到了。這件事真可怕，你看起來很堅強，翠弗西絲小姐，這真是太好了。」

「聖戴維火車站，從伊克塞特開車的時間是三點十分，」她小聲唸道，「到達艾克漢普頓的時間是三點四十分，其間有半小時到四十五分鐘的時間，足夠讓她進入弟弟家行兇……這聽起來相當冷酷無情，不過也是胡猜一通。回來的火車呢？四點二十五分有一班，戴可仕還說六點十分有一班，大約在六點三十七分抵達伊克塞特。是的，實際上兩種可能性都有。護士沒什麼好懷疑的，這真可惜。她一下午都在外面，也沒人知道是在哪兒。當然，我並不是真的懷疑這屋裏有誰殺害了崔夫霖上校，但知道他們有下手的可能，還是多少令人感到安慰吧。嗯，大門那邊好像有動靜。」

「呃，畢翠絲，我可能等不到姨媽回來了，我想問她星期五上街買了些什麼。你知道吧，她是不是買了一大包東西回家了？」

「他有沒有提到是否聽到什麼聲音或動靜，讓他以為房子裏還有別人？」

「談得再多也沒用，對嗎？」

「唉呀，唉呀，」戴可仕先生說，「這真是不幸啊。」

「哎，不是我，」護士說，「不是我說的。我是在吃晚飯時才見到她的，當時她看起來跟平常沒什麼兩樣，很有意思吧。」

「這就是我擔心的，」愛蜜莉說，「你下次見到他時，戴可仕先生，你能促使他說真話嗎？這樣會使事情大為改觀的。」

「只希望，」賈德納太太說，「警方會盡快查明兇手。按一下鈴好嗎，愛蜜莉？我叫人把護士的茶送上樓去，我不希望她待在樓下聒噪。我真恨死這些護士了。」

畢翠絲出了房門，愛蜜莉從手提袋裏拿出一張地方火車時刻表，仔細研究起來。

畢翠絲拿起茶杯和一碟食物，出了客廳。

「我叫畢翠絲，小姐。」

「啊，真的啊，」護士悻悻然地竊笑，「你太好了，不過，當然，之前我也有一些特別的經歷，呃，就是我照料的病人……」

「你叫什麼名字啊？」愛蜜莉問。

「你知道，得當場唸出來才行。」

她繞到寫字台前，草草寫了幾句話：

「你認為他是清白的吧，戴可仕先生？」愛蜜莉間。