0%

「這聽起來似乎非常戲劇化，」我懷疑地說。

「這麼說，不是因為受了刺|激……」

「我的朋友，我把妮可周圍的人列成一張表。如果我的推論正確，兇手必定就在這張表裏面。」

那天深夜回到旅館以後的情形，我這輩子大概不會忘記。

「當然簡單多了。我曾經說過，兇手在做案之後，也就等於在罪行上簽上自己的姓名。現在那傢伙已經出手了。」

「你現在還認為妮可的生命仍在危險之中？」

「難道你認為像賴哲勒這麼一個有錢的人……」

「現在我更不相信是這麼回事。」

「只有一點不合，這件命案做得太膽大妄為、肆無忌憚！一開頭這一點就很突顯。就因為這個特點，我才預言此案的動機不會是明顯的。」

白羅悶哼了一聲。

「回想一下以前發生的那幾件意外事件，」我說，「就會發現兇手應該是個男人。要把那麼重的石頭推下懸崖，這可要用點力氣的。」

他說話的語氣是如此一本正經。我不由得一怔。

「你在寫什麼？」我好奇地問。

白羅聳了聳肩。

我被他的話嚇了一跳，慢慢說道：

「你真的認為……」

這時，我想起女佣愛倫的反常表現，就對白羅說了。他聽了大感興趣。

我還是搖搖頭。

他沉默良久。終於他從深思中轉醒過來，拿一張紙放在前面振筆疾書。

「這很難說。不過，大海近在咫尺，只要用力一扔，那手槍就會沉到海底去。當然，實際情況不一定是這樣，不過要是我，就會這麼做。」

「你不認為，」我猶豫了一下，「你不認為那位警官說的對？說這是瘋子幹的案子，一個精神失常的殺人狂幹的？」

「他們之中，有查爾斯．維士，」我指出這一點。

「寫得很好，」我衷心地說，「各www.hetubook.com.com種可能性都列得清清楚楚。」

「你知道嗎，白羅，」我說，「我覺得你這個假設挺合情合理的。嗯，這裏頭可能大有文章。」

「死的是瑪姬，這讓她感到意外，是嗎？」

當我在看這份名單時，白羅注視著我。

「但昨天晚上的事發經過，確實把這種可能性排除了。我們全都在一起，而且——」

「哦，我知道，」他不讓我反駁，繼續侃侃而談。「這種說法可能有點牽強附會，但比起那些復仇的僧侶或者埋藏的珍寶來說，它更合乎情理。無論如何，當一件事發生的時候，各種因素之間總有某種關係。我們不要忽視任何可能引導我們走向事實的線索。」

「另外還有一種動機——嫉妒。我把嫉妒和上一種動機分開來說，因為嫉妒不一定是男女之間的情感。有一種嫉妒，是想要佔有，意圖控制。就是這種嫉妒心，使你們莎士比亞大文豪的伊阿古——以職業的觀點來看——用極高明的手段犯下了罪行。」

「你可能會想要跟我討論某個觀點。」

「但這一次你卻不這麼認為？」

我思忖著，覺得他的推論很有道理。

「因妮可之死而可得益的另外一個人，是她的朋友萊斯太太。不過那麼一點點錢算得了什麼？除了他們兩人之外，我實在看不出還有什麼人能夠因妮可之死而得到經濟上的好處。

「現在我的說法還是一樣。」

「三槍？」我叫了起來。

「好，好，你真是夠朋友。不過，至少換張安樂椅吧，拜託。」

「對，這位老實的海員，對感情一點都不加以掩飾。至於另外一位男士呢，我們憑藉的是克夫特太太的說法。如果查爾斯．維士意識到這番情場角逐之中自己處於劣勢，他會不會覺得，與其讓自己所愛的女孩成為情敵的老婆，還倒不如乾脆殺了她呢？」

「我就知道你會這麼說，這種假設很合你浪漫但庸俗的口味。埋藏在地下的財寶，沒錯，你一定很欣賞這種說法。」

「你想，他有沒有發現自己殺錯了人？」

他突然把那份名單揉成一團，扔在地下。我連忙阻止他，但他和-圖-書卻說：

我笑著說：

「兇手是妮可社交圈子裏面的人？是的，我的朋友，我是真的這麼認為。」

白羅浸淫在強烈自責的悲痛中，令我真的起了警覺之心。他在房間裏不停地踱步，自顧自地在腦子裏詛咒著，對我的勸慰，充耳不聞。

這張表是這麼寫的：

「可是誰會想到，誰能夠想到，那傢伙居然膽子這麼大？我自以為防範已經十分周密，我已經警告了兇手——」

「你找到那支手槍了嗎？」我問。

「另一個動機是什麼呢？是仇恨，或者是由愛變成的仇恨，情慾上的犯罪。善於觀察的克夫特太太告訴我們，查爾斯．維士和查林傑中校都愛上了這位年輕女郎。」

「因為，我的朋友，越是平凡的解釋越是接近事實。我還想到小姐的父親——對於他，我的假設更不像話了。他是個飄泊四方的旅行家，我對自己說，他可能偷了一塊價值連城的寶石，而這塊寶石是一尊什麼神像的眼珠。於是守護神像的僧侶一路尋訪，追蹤到這裏來了。瞧，我，赫丘勒．白羅，居然降格到這種地步。

「你真的認為有此可能？」

「是什麼呢？」

「這種說法有什麼不對呢？」

白羅點點頭。

「是的。我到處亮相，表現出懷疑——某一個人。我以為這麼一來，他就不敢輕舉妄動了，我在巴克利小姐周圍設了無形的警戒線，不料他卻潛進去了！膽大包天，就在我們眼皮底下殺人，儘管我們百般戒備，兇手還是得逞了！」

「你有一個怪脾氣，海斯汀，老是去懷疑最不可疑的東西。毫無疑問的，這是因為你看了太多偵探小說之故。在現實生活中，命案十有八九是最可能、最明顯的那個人幹的。」

「不，我不認為。天很黑，每個人多少都在走動。我有時看到萊斯太太，有時看到賴哲勒、你、克夫特、維士——但若要說一直都在我的視線之內，那倒是沒有。」

他小心翼翼地把面前桌上的東西弄整齊。他再開口的時候，語調變得沉重，而且首度冷靜下來。

後來，我一定是睡著了。

「是的，」我說，「只不過——」

我同意了。不久，房間裏的一切都開始模糊起來。我記得我所看見的最後一件事，是白羅小心翼翼地把他剛才扔掉的那個紙團從地上撿起來，隨手扔進了廢紙簍。

我停頓下來。白羅非常嚴肅地接下去說：

「不見得。唔，是的，誰都可以辦得到。」

「對，一開頭你就是這麼說的。」

「這非常英國式，不是嗎？」他自誇道，「我寫的比說的更有英國味。」

「不，」我說，「除非你也上床，否則我不會離開你的。」

「你真是太忠誠了。可是你知道，海斯汀，你無法幫助我思考。思考——這正是我要做的事情。」

「你認為他會怎樣處理那支手槍？」

「說得對。但至少我們可以有個喘息的時間。想必你已經意識到我們的行動有所改變了吧？」

「正是如此。命案發生只不過是幾分鐘內的事。那兩個女孩走進屋子裏，兇手趁人不備之m.hetubook.com.com時溜過去，躲在草地中間那棵無花果樹的後面。妮可．巴克利，或者說他認為是她——從屋裏走出來，從他身邊一呎距離內經過時，他連開三槍——」

「這太冒險了，不是嗎？」

他繼續在房間裏踱步徘徊。

「天可憐見，我的朋友，謝謝你對我這個老頭子還有信心！你給了我新的勇氣。赫丘勒．白羅不會再失敗的，不會再有誰慘遭橫禍了，我會更正我的錯誤，因為，你知道，一定有什麼地方弄錯了。在我百無一失的思路中，一定有某個地方出了差錯。我要重起爐灶，是的，一切從頭來過。這一次——我不會失敗！」

「我不是這個意思。」

「刺|激！嘖！若只是受到刺|激，根本不需要送到療養院去，在家裏一樣可以恢復過來，而且待在家裏還好過些。要知道，療養院不是個好玩的地方，地板上鋪著綠油布、護士的談話聲、推車上的餐食，洗不完的被單。啊，不，送妮可到那兒去是為了安全，僅僅是為了她的人身安全而已。醫生已答應我的要求，會把一切都安排好的。沒有任何一個人——我的朋友，即使是她最親密的朋友，都不准去探望巴克利小姐。只有你我兩人有這個權利。小心提防，這是上上之策！其他的人將被告知這是醫生的吩咐，這是個很合理的逐客令，沒有誰會抗議的。」

「警告了兇手？」

「不，別這麼說。」我插嘴說道。

「這就怪了。照理說，她不該感到意外的！啊，這很值得研究一番。她是什麼人，這個愛倫？她那麼安詳冷靜，從頭到腳一派可敬的英式風範，會是她嗎？」他中斷下來。

「怎麼個高明法？」我扯離話題問道。

「第一，圖利。誰能因妮可之死而直接或間接得到好處呢？喏，我們可以列下查爾斯．維士的大名。從經濟觀點講，他會繼承一份就財務考量來看是不值得繼承的財產。他有可能償清抵押貸款，在這塊地方建造幾幢小別墅圖些薄利。如果這地方是他的祖居，那麼基於感情上的原因，這裏對他就更有某種價值了。有些人心中深植著一種本能，而這種本能，就我所知，確實會導致犯罪。但是在查爾斯．維士身上，我看不出有這種動機存在。

「過去我們的主要任務是保護妮可的安危，現在則簡單多了，變成一個你我都非常熟悉的工作，那就是逮捕兇手。」

「他有錢嗎？外表不代表一切。一家外表看起來金碧輝煌、財源廣進的老字號公司，內裏卻可能早已寅吃卯糧，債台高築了。在這種時候，人們會怎麼辦呢？到處去叫窮，說自己快破產了嗎？不，他們會買一輛極盡奢華的新車，在大眾面前更加揮金如土。你知道，這只是為了維持信譽，好再跟別人借錢。有時一家大公司會突然垮掉，就只因為幾千鎊現金的周轉不靈。

「你把這叫做『簡單多了』？」

「這就是太過於自信的結果，我受了懲罰，是的，我受到了懲罰，我，赫丘勒．白羅！我太自以為是了。」

「最後還有一個動機——懼怕。是不是什麼人有把柄落在妮可小姐手中呢？她是否知道某件對別人構成威脅的事情？如果是這樣，我想我們可以非常肯定地說，她本人還沒有意和*圖*書識到這件事。這是可能的，你懂吧？這是有可能的。要是果真如此，那可就麻煩了。因為她手中握有線索，但她自己卻不知道，所以無法告訴我們是什麼線索。」

「是的，不能把他忘記。從邏輯上說，他是最可疑的人。」白羅做了個絕望的手勢，然後一屁股坐進我對面的一張沙發。「動機……追根究柢，總是要回到這上頭來！動機！要想揭露這樁神秘的謀殺案，就必須找出動機來。而我一直感到困惑的，就是所謂的動機，海斯汀。誰會有殺掉妮可的動機？為了解釋動機，我做出種種荒唐可笑的假設。我，赫丘勒．白羅，竟降格到這種地步，像個編造廉價偵探小說的人一樣胡思亂想起來。那位祖父老妮可，據說他把錢全賭光了。這是真的嗎？我自問。會不會是正好相反，他把錢藏在懸崖山莊的某個地方了？比方說，埋在地下？為了探究這個假設——說來真是羞愧得無地自容——我問妮可是否有人出價要買她的懸崖山莊。」

「不，這張表已經沒有用了。不過，它已經把我的思緒澄清了。條理和方法！這是第一步。把一切事情精確、條理分明地整理出來。下一步——」

他停住腳步，緊緊握住我的手。

「怎麼個改變法？」

「下一步是進行分析思考，也就是正確地運用小小的灰色腦細胞。我勸你最好上床去，海斯汀。」

「那只是僥倖而已，對我來說都一樣。還是喪失一條性命，海斯汀，你說，有誰的性命不重要？」

「可以想得出來的可能性我全考慮過了，我甚至考慮過賴哲勒先生為什麼想買妮可祖父的肖像。星期六我打了個電話請專家來鑑定那幅畫。他就是今早我寫給小姐便條上提到的那個人。假設一下，比方說，那幅畫會不會值好幾千英鎊呢？」

「不過從另一方面來看，你說的也是實情。而這更糟，十倍的糟！因為那個兇手仍未達成他的目的，你懂嗎？這意味著要犧牲的不是一條人命，而是兩條。」

「後者這位先生對妮可的愛慕之情，是我們自己觀察出來的。」

他打斷我的話。

「大致上來說，不會比開一槍更冒險。毛瑟手槍發出的響聲不大，很像是煙火爆裂的聲音，而且混在那種吵雜聲裏面，根本聽不出來。」

「何止意外，簡直是大吃一驚。」

「只要有你在，就不會是兩條！」我說得很有把握。

「但他並沒有達到目的。」我提醒他。

「自己不動手，讓別人替他出手。想想當今那些你無法把手銬往他手上銬的罪犯，為什麼銬不上？因為他從不親自動手。但這不是我們現在要討論的課題。從各方面來看，這個案子會不會是某種嫉妒所引起的呢？誰有理由嫉妒她呢？另一個女人？那只有萊斯太太。不過據我們所知，她與妮可之間並無嫌隙。當然啦，這個推論僅僅是『就我們所知』而已，其中可能還有我們不知道的情形。

「你能發誓說，絕對沒有一個人從我們所在的懸www.hetubook.com.com崖邊離開過嗎？你能發誓說，每個人從頭至尾都在你的視線之內嗎？」

「是的。」

「沒有，海斯汀。但這個情況，讓我有足夠的理由相信此案與外人無關。這一點我們都同意，不是嗎？妮可的手槍被竊，只有一個原因——為了讓她死得像是自殺。」

「不過什麼，海斯汀？」

「總不能永遠這麼下去呀！」

「昨天晚上在懸崖山莊的每個人都有嫌疑，但那幾位後來的客人——不，我想不會是他們幹的，他們大多數跟妮可只是泛泛之交，也就是說，跟懸崖山莊的女主人沒有什麼密切關係。」

「那是唯一可能的原因，不是嗎？但是現在，自殺的死因已無法成立。兇手知道這樣做已經騙不了人了。事實上，我們掌握的事情他無一不知。」

「你會認為，這似乎不合英國人的作風。這我同意。但英國人也有七情六慾！像查爾斯．維士這種類型的人，最有可能懷有這些情慾。他是個情感壓抑的青年，這種人從不顯露內心感受。由於這種情感最為激烈，因此一旦爆發，便什麼事都幹得出來。我絕不認為查林傑中校會是情殺案的兇手，但查爾斯．維士，沒錯，是有這個可能。不過用這個來解釋動機，我總覺得難以滿意。

「好了，我的朋友。看看你有什麼想法。」

「他當時必定沒有發現，」白羅嚴肅地說，「哼，當他發現真相時，那一定是個不痛快的小震驚。既要掩飾自己的大失所望，又要裝得若無其事，這可不是件容易的事。」

「關於這位父親，我還有一些其他想法。而這些想法比較正經而實際。在他飄泊的生涯中，是不是又結了婚？是不是有一個比查爾斯．維士更親近的繼承人？於是我又碰上了老難題——事實上，他沒有什麼值錢東西可以繼承。

「他的嫌疑確實最大。」

「是的。這回他可一點也不大意。我們從屍體上找到三顆子彈。」

「沒錯，」他把那張紙拿回去，若有所思地說，「其中有個名字很醒目，我的朋友。查爾斯．維士。他最有機會做案。在他身上有兩種動機可做選擇。我相信，如果這是一張賽馬表，他的行情會很看俏，不是嗎？」

他寫了大約二十分鐘，然後把這張紙推到我面前。

「這只是個假設。我找不到其他合理假設，所以才如此推測。當你排除其他各種可能性之後，你自然而然會抓住最後剩下來的可能性——既然別的都不是，那麼一定是這個了……」

「我的朋友，要不然我幹嘛把她送到療養院？」

「動機！」他說：「讓我們再回到這一點上來。讓我們冷靜而有條理地思考這個問題。首先，謀殺的動機有多少種呢？是什麼動機使一個人要殺害另一個人呢？這裏我們暫且不管殺人狂，因為我認為在我們這個案件裏，根本不存在這種可能性。我們也排除因一時感情衝動而殺人的可能性。這是冷血、蓄意的謀殺。這種謀殺的動機是什麼？