四、會面
埃奇瓦男爵起身迎接我們。他個頭很高，有五十歲左右，一頭黑髮已變得斑白，瘦削的面孔，嘴角掛著冷笑，看起來是個脾氣暴躁、性情乖張的人。他眼裏有一種奇怪的神氣。我認為他的眼神，給人家一種不對勁的感覺。
「那封信，」我們在河邊散步的時候，他又靈那個靈，「令我很感興趣。我的朋友，對於這個問題，我有四個答案。」
「當然，當然。」
他臉上又露出奇異的笑容。當時我一直在注意旁邊書架上的書。裏面有卡薩諾瓦的回憶錄、薩德伯爵的一本書，還有關於中世紀酷刑的書。
「夫人，我無功不受祿。您丈夫在六個月以前已經寫信給您，撤回反對離婚的決定。」
她不耐煩地望著他。
「沒錯。」
「她是請過律師，」埃奇瓦男爵冷冷地說，「英國律師、美國律師，各式各樣的律師都請過，甚至包括那些草包飯桶。最後就像我說的，她乾脆自己寫信來了。」
「埃奇瓦男爵，您是在什麼情況下改變自己的主意呢？」
「但是對白羅卻例外。」我不動聲色地說。
白羅站起來，並鞠躬吻手致意。
「她看起來一副受驚嚇的樣子。」我慢慢地說道，「那座房子太死氣沉沉，不適合年輕女孩住的。」
「不同意？當然不會不同意。」
「怎麼？您的意思是——」
「是的。第一，在郵寄中弄丟了。你知道，這是有可能發生的，但不是經常發生。如果郵寄地址不對，它早就被退回到埃奇瓦男爵那兒去了。不可能，我不太相信這種事，當然，儘管這是有可能的答案。
「白羅先生！您辦到了！就那樣，您一出馬就成功。哇！您真是天才。您是怎樣做到的？」
「不論誰把信扣留了，此人一定是個不願這個婚姻失效的人。海斯汀，我願意付出任何代價，查出這件事的幕後原因。必定有原因的——我發誓一定有原因。」
他的聲音很肅穆。
「啊，海斯汀，」他眨著眼睛說，「這次會面出乎我的意料之外。」
「是的，六個月前。」
「哦，快要自由了。還不是一樣。」
「很可能是他女兒。他有一個女兒。」
珍所說的衣服是一件薄如蟬翼的睡袍，與其說是用來遮體，倒不如說是展示身體的曲線美。她急忙走進來，說道：
最後兩ｈttｐs://ｗｗw•ｈｅtｕｂｏoｋ.com•com個字他說得很奇怪，好像費了好大力氣才說得出來。
「先生，這邊請。」
開門的是一位整潔的中年婦女。她戴著眼鏡，灰白的頭髮梳理得整整齊齊。臥室傳來沙啞的聲音：
「沒有什麼好談的。」
「這改變太突然了。」
她身材細長，頭髮深褐色，面色雪白。她盯著我片刻，眼神幽暗，一副受驚嚇的樣子。隨後又像影子似的縮回房間，關上了門。
他以一種送客的態度站了起來。道別的時候，態度已經不怎麼剛愎堅決了。
我這才明白為什麼他的兩任太太都離開他。我驚訝的是這個人鋼鐵般堅韌的自制力。這次會面，他自始至終都保持那種冰冷的自制力，彬彬有禮又拒人千里之外！
他頓了一下，又慢慢加上一句：
「事實上是為一件藝術品的買賣而去巴黎。我對一件小小的雕像很感興趣，它本身是完美無瑕的—我指的是它恐怖的一面。而我特別喜歡這種恐怖的東西，我一直是這個樣子。我的品味很特殊。」
「是嗎？」
「是赫丘勒．白羅先生和海斯汀上尉嗎？請坐。」
「四個？」
「但接到她的信之後，您就改變了主意。埃奇瓦男爵，您為什麼改變主意呢？」
「那麼，您是不同意了。」
「就是這樣。」我們離麗間套房的時候，白羅對我說「她腦子裏所想的，只有一件事，就是她自己！她根本不去考慮，也沒有一點好奇心。她不想那封信她為什麼沒收到。你看，海斯汀，在專業事務方面，她是精明的，然而她這個人絕對是沒腦筋。當然啦，仁慈的上帝總不能把一切東西都給她。」
珍並未理會他。
「是的，確實如此。埃奇瓦男爵是個與眾不同的人。」
過了一會兒，我們走到大街上，白羅叫了一輛計程車。我們上車之後，他叫司機開到薩伏飯店。
「還沒有。夫人。」
「我不明白我的原則跟您有什麼關係，白羅先生。是的，我沒和我的前妻離婚，因為我的良心不允許我這樣做。現在，我可以坦白地承認，我的第二次婚姻是個失敗。我太太建議離婚的時候，我一口拒絕了。六個月以前，她又寫信來逼我同意，我想她可能紹要再嫁給什麼電影演員之類的人吧。那個時候和圖書，我的觀點也已經變了。我寫信到好萊塢給她，告訴她我同意了。我不明白她為什麼又請您來。我猜一定是為了錢吧？」
「您可能不感興趣，夫人，可是我倒很感興趣呢。」
「是啊，真夠奇怪，夫人。自從我們認清他以來，這中間一定有很大的變化。」她滿懷怨恨地說。
他打開門，用同樣那種柔柔的、我很不信任的語調通報了我的姓名。
白羅站起身。
「我當然知道。」埃奇瓦男爵冷冷地說。
「請聽我說，您願意和尊夫人離婚嗎？」
白羅不以為然地看著她。
「可是，我不明白。我一點也不明白。」
我們說要見埃奇瓦男爵。
「是白羅先生嗎，艾莉絲？請他坐坐。我找件衣服披上，立刻就出來。」
「我要和您商量的不是金錢上的事。」
「重要的是，我終於自由了。」
埃奇瓦男爵的府邸很氣派，建築考究，式樣漂亮，只是有些陰森森的。窗台上沒有任何花盆或其他裝飾用的擺設。
「不是因為那封信上寫的事。」他機警地說道，「我突然改變了主意，就是這麼回事。」
「白羅，我們出來的時候，你可注意到那個褐髮、面色蒼白的女子嗎？」
「我的朋友，你又開我玩笑了。」他冷靜地回答道，「來吧，我們沿著堤岸走走。我要把腦子裏的思緒好好整理一下。」
「我猜他已經到達瘋狂的邊緣了。海斯汀，我覺得他一定做過很多壞事，在他呆板的外表後面，一定隱藏著根深蒂固的殘酷本性。」
「我從未收到過，一定是寄丟了。想想這幾個月，我竟然一直為這事憂愁煩心，簡直快要發瘋了。」
他眼裏閃動著奇怪的光芒，但只是一閃即逝。
「太奇怪了，」我的朋友低聲說，「真是太奇怪了。這兒有些事情我一點也不明白。」
「您已經寫信告訴她了？」
「怎麼樣？成了？」
埃奇瓦男爵一言不發。
「公爵人在巴黎。」珍說道，「我得馬上打電報給他。啊！他媽媽知道不氣瘋才怪。」
「沒錯。」我的朋友說道。
「就我所知，您是調查犯罪案件的，是嗎，白羅先生？」
「聽說您原則上是反對離婚的。」
「是的。啊！我們到了，我們把這個好消息告訴埃奇瓦夫人吧。」
說最後那句話時，他的嘴角又浮起冷笑ｍ.ｈｅtｕｂooｋ•com•ｃom。
「第三個答案。埃奇瓦男爵在撒謊。如果說有人撒謊的話，似乎他撒謊的可能性比他太太大。但是我看不出他撒謊的目的。他為什麼要騙人說六個月前發過一封信呢？為什麼不爽快同意我的建議呢？不是的，我覺得他確實寄了信，儘管我猜不出他為什麼突然改變主意。
「那是我自己的事，白羅先生。關於這一點我不能再說些什麼了。我們不妨這樣說吧，我逐漸發現—請恕我直言——結束這種關係是有好處的。我的第二次婚姻是個大失敗。」
「是的，一定是。」
埃奇瓦拿著一封信，我一看就知道是我朋友的筆跡。
「這裏頭有些地方我不明白，」白羅又說了一次。他滿臉困惑，眉頭緊皺地思索著。「埃奇瓦夫人說，她請律師與您交涉過。」
「我當然願意。她很清楚的。我已經寫信告訴她了。」
那副和善的面孔變形了，齜牙咧嘴、面目猙獰，眼裏冒著怒火，露出一種幾近瘋狂的怒意。
埃奇瓦男爵揚起眉毛。
我將之前關門時看到的情景說給他聽。他若有所思地點點頭。
「您不是了解他的態度嗎？這很令您感到莫名其妙嗎？」白羅問道。
珍在家，服務生打過電話後知會我們上樓。一名服務員帶我們到她的房門口。
「您太太也這樣說。」白羅輕柔地說道。
「你覺得她是誰？」
「我是調查問題的，埃奇瓦男爵。當然也包括犯罪的問題。不過還有別的問題。」
「你說對了。」
「而這個原因，現在我只能瞥見一個模糊的影子。」
這時，他話語裏的譏諷口氣已明顯了。白羅沒去理會它。
「白羅先生，我不明白您為什麼這樣驚訝。」
「您說什麼？寫信給我？寄到哪裏了？」
「那好。不知這次調查的是什麼問題？」
「我很榮幸代表埃奇瓦夫人來與您交涉，」白羅說道，「您知道埃奇瓦夫人想——離婚。」
我們被請進的房間像是間書房。四壁陳列著書籍，室內的擺設色調陰沉，但都很考究；椅子樣式古板，坐著不是很舒服。
「您過去是不表同意？」
「珍一定是要嫁入豪門了。」他低聲冷笑地說。
「怎麼回事？」他大聲說道，「這是什麼意思？您不是不答應嗎？」
埃奇瓦男爵沒答腔。
我們剛走到大門的時候，https://m.hetubook.com.com右邊的房門開了。一名女子站在房門口，一看到我們，就往後退了幾步。
「所以我們又可以推斷出第四個答案——就是有人把信扣留了。那麼，海斯汀，我們的猜測可就更有趣了，因為那封信在兩頭都可能被扣留——在英國，或是在美國。
「不管怎麼說，您給我帶來了好消息，白羅先生。我將永遠感激您。真的！」
「什麼？」
「聽說，是您在好萊塢的時候。」
「是的，我注意到她了，一位受驚嚇，不開心的年輕女子。」
「白羅先生，當然，我久仰您的大名。誰不知道您這號人物呢。」白羅聽了他的恭維，趕緊起身鞠躬致意。「但是，我不明白您在這件事情中的立場。您說，您要和我見面，是代表——」他頓了一下，「代表我的太太？」
「她建議我和您談談這個問題。」
「至於錢，」埃奇瓦男爵接著說，「我太太是自願離開我的。如果她想和其他人結婚，我可以給她自由，但她沒有理由從我這裏得到一分錢，她別想。」
他領著我們順著前廳走過去，過了樓梯，來到廳後的一個房門前。
「請原諒我臨時改約，因為我明天要去巴黎一趟。」
「那是當然了。我是那樣跟他說的。」她一臉稚氣地笑著。突然間她換了一副驚慌的面貌，「白羅先生，您沒跟他說我和公爵的事吧？」
我想起珍在談起她丈夫時直發抖的樣子。那不是裝的，那是真實的反應。我在想這個人——喬治．艾弗雷．聖文森．馬許——亦即埃奇瓦男爵四世，到底是什麼樣的人。
我不知道白羅預料他會怎麼回答，但我確定他沒想到會聽到這樣的答覆。我很少看到我的朋友大吃一驚的樣子，但這次我看到了。他的表情很滑稽，嘴張得大大的，手伸著，兩道眉毛吊著高高的。他看起來活像連環漫畫上的人物。
我和白羅滿懷愉快的期待心情，來到攝政門埃奇瓦男爵的府邸。儘管我不像白羅那樣熱中於「心理研究」，但埃奇瓦夫人談到她丈夫時的寥寥數語，還是引起了我的好奇心。我很想知道我自己會做什麼樣的判斷。
「我什麼也沒做。」
她臉上所表現的茫然神情若不是真的，就是她的演技實在太高明了。
「是的，夫人，正如您所說的，成了。」
「再見，白羅先生。非常和-圖-書感謝。」
他很和藹地和我們告別，並按鈴叫僕人。於是我們走出了房間。那個長得有如希臘神祇般的管家正在廳裏等著送客。我隨手關上書房的門，在關門的一剎那，我回首嗜。這一望，讓我差一點驚叫起來。
他的態度很呆板而制式化。
門立刻打開了。按照這座房子的外觀來說，出來的該是一位白髮蒼蒼的老管家才對。但是出來開門的卻是一個我所見過最英俊的年輕人。他個頭高高的，皮膚白白的，是雕刻家們雕塑赫密士或阿波羅像的理想模特兒。不過，儘管他長得英俊，但他說話柔柔的，有一點女性化，這一點我很不欣賞。此外，很奇怪的是，我總覺得他讓我想起一個我最近見過的人；但究竟是誰，我一時還想不起來。
我們坐了下來。房子裏面冷颼颼的，一扇窗子透入一絲光線，陰暗的視野加重了冰冷的氣氛。
「第二個答案。我們這位漂亮的女士說她未收到信，其實是在撒謊。這也是有可能的。這位迷人的女士為了自己的利益，什麼謊都可能撒，而且表面上裝得像孩子似的坦白。但是，海斯汀，我不明白這對她會有何益處。如果她知道他已答應離婚，為什麼還讓我去和他丈夫談判呢？這不合情理。
「埃奇瓦男爵完全同意離婚。」
「埃奇瓦爵士好像以為您要和一名演員結婚。」
「唔，您知道，他是一個很奇怪的人。他如果知道我要嫁給默頓公爵，就會覺得我可以往上爬，很自然的，他就會暗中破壞。但嫁給一個演員就不同了。不管怎麼說我還是覺得很怪。艾莉絲，你覺得很奇怪嗎？」
我謹慎地保持緘默。等這個料事如神的傢伙說話時我再開口。
「沒有，絕對沒有，您放心，我是很謹慎的。絕對不能告訴他，是吧？」
「難怪他兩個太太都離開他。」
「我很高興一切如您意，夫人。」
我注意到那個女僕一直在房裏走來走去，整理掛在椅背的各種外衣。我本來以為她是在聽我們講話。現在看來她反倒像是珍的心腹。
「啊！是的。但是，不管怎樣，我們不用操心這個。只要他已改變主意就好，至於為什麼改變又有什麼關係呢？」