退出閱讀

藏書室的陌生人

作者:阿嘉莎.克莉絲蒂
藏書室的陌生人 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%

「他們弄清車號了嗎?」
巴特利先生往後退了一兩步,嘴巴一張一閤,好像池塘裏的魚。
「關於他的車?我看,哈珀,這個年輕人渴望別人注意。他說的話靠不住。不過如果他在昨晚和露比駕那輛車出去,你看怎麼樣呢?」
「那個跳舞的職業小伙子就交給你了,主任。」
房間中央的椅子上搭著露比昨晚穿過的那件泡泡粉紅色禮服,地上胡亂扔著一雙粉紅色緞質高跟鞋和兩隻揉成一團的純絲長筒襪,其中一條抽了絲。梅崎想起那死去的女孩赤足。史萊克得知這是她的習慣。為了節省開支,她平常總在腿部上妝,只有在跳舞的某些時候才穿長筒襪。衣櫃的門是打開的,裏面有各式各樣俗麗的晚禮服,下面擺著一排鞋子。衣籃裏有些髒內衣,廢紙簍裏有指甲屑、用髒的面巾、沾有口紅和指甲油的化妝棉,事實上,沒有什麼特別的東西!一切都一目了然。露比.基恩曾跑上樓,換下衣服,又匆匆離去。她去了哪兒呢?
「那麼喬希呢?」
角落紅木大書桌上的文件架上,堆放著一些信件和沒用的雜物。剛才史萊克一直在仔細挑選分類,但是沒有發現任何有價值的線索。帳單、收據、劇院節目單、電影存根、新聞剪報和從雜誌上撕下來的美容秘方。信件中有一些是一位叫「莉兒」寄來的,她顯然是露比在豪華舞廳的朋友。信中談的都是閒話瑣事,說她們「很想念露比。芬德先生常常問起你!他很生氣!你離開了之後,瑞格開始和小梅交往。巴尼偶爾會問起你。這裏的情況和以往差不多。葛魯澤老頭對我們這些女孩子和從前一樣刻薄。他狠狠地罵了艾達一頓,因為她和一個男人來往密切。」
「正是,長官。某個心懷不滿的小伙子,也許意志不太堅強。應該是她來這裏之前認識的人。如果他知道了這個收養計劃,他有可能決心破釜沉舟。當他知道自己就要失去她,眼看她就要去過一種完全不同的生活,他發狂了,氣昏了頭。昨晚他約她出來見面,為了這件事發生爭吵,在完全失去理智的情況下殺了她。」
「嘿,無論如何,我們已經找到一個動機。」
哈珀主任機警地問:
「我完全明白。嗯,就我所知,沒有那種人,她從未提到過。」
「巴特利先生,你最後一次看見你的車是什麼時候?」
「我想你是對的,史萊克。」梅崎上校說。他極力掩蓋他厭惡史萊克那種令人不快的說話方式,「如果是這樣,那麼我們應該很容易查明這個厲害傢伙的身份。」
「你知道傑佛遜先生準備正式收養露比.基恩的事嗎?」
「我一直在想。昨天午飯前還在;下午想出去兜風。可是不知怎麼地,我又上床睡覺了,你們也知道這是怎麼回事。之後喝茶,然後打了會兒壁球,再後來去游泳。」
「好的,史塔先生。她和你獨處的時候說了什麼?」
主任的思路突然被打斷,他吃了一驚。
「長官,您對巴特利先生的話有什麼看法?」
「好的,長官。」
「您認為這個案子不可能?嗯,照目前的情況來看,我也覺得不可能。不過還是要查一查。」
不知道普雷斯先生給舞者提供的膳宿、伙www•hetubook.com.com食如何,但起碼看得出住宿條件是飯店裏最差的。
「哦,那當然。」
走廊的盡頭有一小段樓梯,通向一樓一條同樣昏暗的走廊。這裏還有扇玻璃門,穿過它就到了飯店的側邊露台,從這個露台看不見風景,因此很少有人出入。從這裏可以一直走到正面的主露台,或沿一條蜿蜒的小徑走到一條小路,這條小路最後和遠處峭壁邊的公路交會。這條路線路面很差,所以人跡罕至。
「是的,傑佛遜一家。」哈珀沉思了片刻,然後敏銳地看了看眼前的年輕人。「這件事你有什麼看法,史塔先生?」
梅崎說:
「這個聰明的小鬼!哦,沒有比那老頭更傻的人了。」
「這麼說吧,長官。一位女士日常生活中主要使用兩種不同的色彩,一個在白天用,一個在晚上用。她們找到哪種適合自己,之後就固定使用它們。而這些專業的女孩則不得不經常變換。一個晚上她們表演的舞蹈是探戈,另一個晚上又是維多利亞式的舞蹈,再一個晚上又是阿帕希舞,之後是一般的舞廳舞蹈,所以化妝當然也要跟著變。」
「格倫郡是怎麼啦?傳染上暴力啦?不要跟我說我們現在有起大案子了!」
「找不到你的車?你是什麼意思?」
哈珀主任看著梅崎上校說:
「如果您告訴我的是真的,長官——我的意思是有關這件收養的事——那麼喬希肯定會鼓動露比和老朋友及有可能把這事搞砸的人斷交。我看這位傷殘的先生完全被露比.基恩的天真可愛迷住了。要是露比有個厲害的男朋友,老傢伙對這點可能不會太高興。所以露比必須隱瞞這件事。喬希畢竟對這女孩了解不多,諸如她的朋友等等。但有一點她不會同意;露比因為和某個討厭的傢伙交往而把這件事搞砸。由此推斷,露比(依我看,她是一個狡猾的小姐!)可能會瞞著她和以前的朋友來往。她不會讓喬希知道任何事,不然喬希就會說:『不,不行,小姐。』但是您知道女孩子,特別是年輕女孩,就愛為硬脾氣的男人做傻事。露比想見他。他來了,為整件事大發雷霆,然後擰斷了她的脖子。」
「對不起,長官。」
「是的,正是。我的意思是,這很難說,是不是?我是說,可能有人有急事開走了我的車,沒有任何惡意,如果您明白我的意思。」
約瑟芬.特納和露比.基恩住的房間在一條狹窄幽暗的走廊盡頭。房間很小,面朝北,與飯店後面的一段峭壁相望。房間內零星的家具,顯示出三十年前頭等套房的奢華。現在這家飯店已經現代化,臥室都有存放衣服的壁櫃,因此這些笨重的維多利亞式橡木和紅木衣櫥,就淪落到了飯店工作人員住宿的房間,或者在旺季飯店客滿時供客人們使用。
巴特利先生結結巴巴,好不容易說清楚他的意思是:他的車不見了。
「哎,怎麼說呢?如果那老傢伙想收養一個女孩,www•hetubook.com•com為什麼不從自己的圈子裏選一個?」
「如果像傑佛遜先生所說,加斯凱先生和傑佛遜夫人生活豐衣足食,而且承繼了一筆不錯的收入,那麼,他們不大可能策劃這麼一起兇殘的謀殺案。」
「她說過什麼沒有?任何事情?有關她的朋友,她以前認識的某個人要來這裏看她,或她和誰有麻煩了。你應該明白我指的是什麼。」
他看著雷蒙.史塔離去的背影,後者步態優雅地走下陽台的台階,途中拾起一袋網球和一副球拍。這時傑佛遜夫人手中也拿著球拍,和他一起向網球場走去。
席金斯警佐站在哈珀身邊,上氣不接下氣。
「是的,長官。還有為了更少數額起意的謀殺案。」
「是這樣,是嗎——」
喬治.巴特利感激地轉向這比較溫和的先生。
「長官,您從另一個人那裏可能會獲得一點情況。」史萊克繼續說,「就是那個舞者及網球選手。他常和她見面,會比喬希知道得更多。很有可能露比對他說了些什麼。」
「你有晚上把車開回車庫的習慣嗎?」梅崎上校問。
「好吧,哈珀。」
「露比.基恩從來沒對你提起過這件事?」
「哦,我是說我以為在那兒。我是說,嗯,我沒有出去看。您明白嗎?」
「好的,長官。我已經徹底查過女服務生了!她們什麼也不知道。就我所知,她們瞧不起她倆。對她們的服務馬馬虎虎。昨天晚上七點,女服務生最後在這裏整理床鋪、拉窗簾、略為收拾。隔壁有間浴室,您想看看嗎?」
梅崎一眼看出露比.基恩的房間位置能使人輕鬆而不被察覺地離開飯店,要調查出她當天離開房間的情形實非易事。
「能做的都做了,」史萊克哭喪著臉說,「就是說,如果有可找的東西,我們一定能夠找到,但實在沒有什麼可找的。」
在傑佛遜的房門外,哈珀主任說:
「大概在。我是說,當時我把車停在那裏,想帶人出去兜兜風。我是說吃完晚飯後,但是昨晚我不走運,沒事可做,根本沒有開那輛老爺車出去。」
「我猜的果真沒錯。真的,我什麼也不知道!在飯店,她身邊是有些年輕人,但沒有特殊交情。她幾乎總是和傑佛遜一家在一起。」
「很容易賺錢,沒錯,」史萊克說,「賺得容易。當然要支出一點廣告費用。」
「謝謝你,史塔先生。」
梅崎上校嘆了口氣。他耐著性子說:
「嗯,」梅崎說,「五萬英鎊,是嗎?」
巴特利先生搖搖頭。
「天哪!」上校說,「難怪生產這些乳液和雜七雜八東西的人發了大財。」
露比.基恩沒有起早床的習慣。史萊克了解到她通常要睡到大約十點或十點半,然後打電話要早餐。因此,由於康偉.傑佛遜一大早就找到經理,所以在女服務生進房間清理前,警察已經接管一切。她們實際上連那條走廊都沒去。淡季的緣故,這一層的其它房間每個星期只開門清掃一次。
他暗地裏對自己說:
「哦,呃,我說,呃,能——我能和您說會兒話嗎?」
約瑟芬.特納有可能最了解露比的生活和朋友,可是她也無能為力。史萊克警官認為這也不奇怪。他說:
「不,對一個智力正常的人來講應該不難。我記得你剛才說過,昨晚車和_圖_書停放在飯店的院子裏——」
「什麼?哦,沒錯,長官。」
浴室在露比和喬希那稍大點的房間的中間。燈亮著,梅崎上校暗地裏驚歎女人可用的美容用品竟然如此之多。成排的面霜、潔面乳、遮斑膏、潤膚霜!一盒一盒不同顏色的各種粉底,一大堆擺放凌亂的唇膏,還有護髮乳和增亮劑。睫毛增黑液、睫毛膏、藍色眼影,至少十二種不同顏色的指甲油,面紙、零零碎碎的化妝棉、用髒了的粉撲。大瓶小瓶的收縮水、化妝水、柔膚水等等。
攔住他們兩人的是喬治.巴特利。梅崎上校本來就對巴特利先生不感興趣,此時又急於要知道史萊克調查那女孩房間的情況及詢問飯店女服務生的情形,因此他沒好氣地大聲說:
哈珀主任說:
哈珀主任點點頭。他說:
「我想這不是不可能的。比方說他們是駕他的車出來的。等他恢復了理智,明白自己做了些什麼,那麼他的第一個想法就是如何處理屍體,假如他們當時正靠近一座大房子的大門。他的想法是,如果屍體在這被發現,那麼追捕兇手的調查就會集中到這棟房子及其住戶,而他就可以逍遙法外了。那女孩身體很輕,他抱起來很容易。他的車裏有把鑿子。他撬開一扇窗,撲通一下把她放倒在爐前地毯上。因為那女孩是被勒死的,所以在車裏找不到敗露行跡的漬跡或凌亂景象。明白我的意思了嗎?長官?」
梅崎上校不再去想那亙久驚人的女人裝飾問題。他對剛上來的哈珀主任說:
他問:
「哦,當然啦。我是說,當時我把它停在那裏,不是嗎?」
「你的意思是說,」他無力地小聲說,「這些東西女人都用?」
「沒有,她沒提過。我知道她暗地裏為某件事沾沾自喜,但我不知道是什麼事。」
哈珀主任的態度不急不躁,令人愉快,而且毫不武斷。兩個郡的員警聯合辦案總是困難重重,他喜歡梅崎上校,並且認為他是個稱職的警察局長,然而,他對此刻自己能單獨進行調查還是感到高興。哈珀主任的原則是,一次不要貪多,第一次只進行例行的詢問。這樣做會讓對方放鬆,並使他在下一次面談時對你不那麼存有戒心。
「好吧,什麼事,什麼事?」
哈珀點點頭,是喬希介紹露比.基恩認識傑佛遜的。毫無疑問,喬希鼓勵這種親密關係。難怪那天晚上露比沒到場跳舞而康偉.傑佛遜開始恐慌的時候她很生氣。她害怕她的計劃泡湯。
「當時那輛車在飯店的庭院裏嗎?」
史萊克警官一直在忙於詢問女服務生、檢查露比的房間以尋找線索。他很幸運,因為房間裏的一切和昨晚一模一樣,絲毫未動。
「你想露比會保守秘密嗎?」
「當時她看起來沒什麼不尋常的地方嗎?」
「好的。露比和我一起跳了十點半的那場舞——」
「你最後看見它是什麼時候?」
雷蒙想了想。
「剛剛從總部傳給您的消息,長官。有工人報案說,今早看見像是起火的火焰。半小時前,他們在採石場發現一輛燒毀的汽車。維恩採石場,離這裏大約兩英里。車裏有一具燒焦的屍體。」
「很重要,的確!五萬英鎊!」
他問:
「我不知道他的名字。他沒在這裏住過。一個相貌不凡的傢伙,一頭黑髮,看起來像個hetubook.com.com演戲的。我想他和電影業有關,或者他對露比是這樣說的。他在這裏吃過一兩次飯,之後和露比跳過舞,但是我想她對他根本不了解。所以當喬希提到他時,我很吃驚。我說他今晚沒來。喬希說:『嗯,她一定是和誰出去了。我該怎樣向傑佛遜一家人交代呢?』我說這和傑佛遜一家有什麼關係?喬希說關係很大。她還說,如果露比把事情弄糟了,她永遠都不會原諒她的。
「我們把這個弄清楚。你最後看見你的車——確實看見你的車——是什麼時候?還有,是什麼牌子的車?」
哈珀主任點點頭。他剛才隨便朝窗外望了一眼。當時停在庭院裏的米諾安一四型號車不少於八輛,這是當年流行的便宜車款。
「但是,就你所知,那輛車當時還在庭院裏?」
梅崎上校的話還沒有說完,哈珀已經明白了他的意思。
「這個,我剛才一直在想。有意思,怎麼記事情這麼難,是吧?」
向來無所不知的史萊克和藹地啟發他:
「長官,我一會兒在樓上見您。我去找希金斯警佐,讓他記下巴特利先生所講的細節。」
「那倒是。當然,我們必須調查他們的經濟情況。我不怎麼喜歡加斯凱的長相,看起來是個尖刻、肆無忌憚的傢伙,但是單憑這點還不足以把他假設為兇手。」
梅崎上校懷疑他們是否做得到。史萊克的精力和活躍總讓他感覺疲憊。
「你這樣認為嗎?」
「我通常不費這個力氣。」巴特利先生說,「因為天氣好等等原因,你知道。把車停在車庫很麻煩。」
哈珀主任機智地稱讚上司開的玩笑。雖然梅崎上校那口流利的法語害他差點沒聽懂這幾個字的意思。
這對史塔來說似乎是條新聞。他噘起嘴吹了聲口哨:
「我只記得她看起來很生氣,還說:『該死的小傻瓜,她怎麼能這樣做?這會毀了她的前途。你知道她和誰在一起嗎?』」
「那她怎麼會在班崔家的藏書室呢?」
雷蒙說:
「謝謝你,史塔先生。現在請你老實地向我確切地描述昨晚發生的事,好嗎?」
雷蒙.史塔冷靜地問:
「哦,我明白,哈珀,這個可能性非常大。但還要做一件事。Cherchez l'homme。」
「這時我們已經到了露比的房間。她當然不在,但是必定回來過,因為她剛才穿的衣裙還在椅子上。喬希看過衣櫃後說,露比穿走那件舊的白色禮服。通常我們跳西班牙舞時她會換上一件黑色的天鵝絨舞衣。我當時非常生氣,心想露比竟讓我如此失望。喬希盡力安慰我,她說她替露比跳,這樣那個老普雷斯就不會找我們兩人的麻煩。於是她去換衣服,然後我們一起下樓跳了一曲探戈,無姿誇張惹眼,但不會使她的腳踝太累。喬希很有毅力,因為看得出她感覺很疼。之後她又讓我幫她安撫傑佛遜一家。她說這很重要。當然,我盡力而為。」
「我說我一點也不知道。我最後看見她時,她正在和小巴特利跳舞。喬希說:『她不會www•hetubook.com•com和他在一起。她在搞什麼名堂?她是不是和那個拍電影的男的在一起?』」
「恐怕我幫不了多少忙,主任。當然,我和露比很熟。她來這裏已經一個多月,我們常一起練習跳舞等等,可是真的沒多少可說。她是一個讓人愉快而且傻不楞登的女孩。」
「沒有。我沒有注意以後發生的事,我要照顧自己的舞伴。我記得我注意到她不在舞廳,午夜時她還沒有出現。我很生氣,於是去找喬希。喬希當時正在和傑佛遜一家打橋牌。她根本不知道露比在哪裏,我覺得她有點慌亂。我注意到她急切地看了傑佛遜先生一眼。我說服樂隊演奏了另一支舞曲,並到辦公室,要他們打電話到露比的房間。沒有人接。於是我又去找喬希。她說露比可能在房間裏睡著了。這真是蠢話,那當然是針對傑佛遜一家人說的!她和我一起離開,並說我們上樓去看看。」
格倫郡的員警已經徹底搜集了房間裏的所有指紋,但是沒有任何問題。有露比的,喬希的,還有兩個女服務生的,一個上早班,一個上晚班。此外還有雷蒙.史塔的幾枚指紋。但那是發現露比沒有按時出場表演、他和喬希一道上樓找她時留下的。
哈珀說:
「沒有,長官。但是我們當然會透過弔擎編號查出來的。他們認為是一輛米諾安一四。」
「恐怕注意不到。來來去去的車很多。米諾安的車也很多。」
「拍電影的?他是誰?」
梅崎上校冷冷地說:
哈珀說:
「你是說你的車被偷了?」
「你說『是嗎』是什麼意思?你說過在那兒的。」
「這個,呃,可能不重要,你們知道嗎,我覺得應該告訴你們——我找不到我的車。」
哈珀曾見過雷蒙.史塔。他長相英俊,個子高挺,靈活敏捷,深棕色的臉上露出雪白的牙齒。他皮膚黝黑,舉止優雅,待人親切友好,在飯店裏很受人歡迎。
「露比.基恩的男朋友?」
「哦,是的,長官。我看他們兩個誰也不可能是兇手。聽喬希之言,我看他們沒有下手的機會。從十點四十到午夜,他們兩個一直在打橋牌,所以不可能是他們下的手,我想有一個更符合情理的可能性。」
「很可能。她不怎麼談她的私事。」
史萊克認真記下了所有被提到的名字。他要一一調查這些人,有可能會發現一些有價值的線索。梅崎上校同意這樣做;之後上來的哈珀主任也表示贊同。除此外,這房間根本提供不了什麼線索。
「您就交給我吧,長官。」史萊克和以往一樣信心十足地說,「我去豪華舞廳找那個『莉兒』,把她的一切都翻個徹底。我們很快就能夠查明真相。」
巴特利先生滿心期盼地小聲說:
「米諾安一四。」
「是啊,但——」
「這一點我已經和哈珀主任討論過了。」
「如果車不在那裏,你會注意到嗎?」
下樓時哈珀說:
「什麼事?」
「我們急於了解她的交友情況、她和男人間的往來。」
「哦,我想喬希一定知道。也許這件事從頭到尾都是她策劃的,喬希不是傻瓜,這個女孩子有頭腦。」
哈珀又說:
喬治.巴特利的喉結猛然地上下抽動。
「我覺得應該讓你們知道。也許重要,是不是?」
巴特利先生壯起膽子打斷了他的話。他說:
五官突出的哈珀頓時火冒三丈。他說:
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽