0%

接著他談到卡拉已訂婚、得悉當年的悲劇，以及來到英國的動機。安吉拉．沃倫靜靜聽著，一手托著半毀的臉頰，她一直不動聲色，直到白羅講完，才輕聲說道：

安吉拉慢慢說道：

難道菲利普一直愛戀著卡蘿琳嗎？當他的心上人選擇阿瑪斯時，他的愛就變成了酸澀的仇恨嗎？

白羅答道：

「讓我想想……噢，我沒殺他；那個叫艾莎的女人自然也沒有——阿瑪斯死時，艾莎都快氣瘋了。當時還有誰在？默狄思．布萊克？他對卡蘿琳忠心耿耿，跟他們家的貓一樣溫順。這也許能成為殺人動機吧，也許他希望除掉阿瑪斯，以便自己跟卡蘿琳結婚。可是他只需讓阿瑪斯跟艾莎一起遠走高飛，再趁機安慰卡蘿琳不就得了？除了這個理由外，我實在看不出他有動機。他太溫和、太謹慎了。還有誰在場？」

畫裏的人有張鵝蛋臉，下巴輪廓十分秀氣，表情有點羞怯。這是一張對自己沒有把握且充滿感性的臉，具有一種內斂的美。畫中人缺乏她女兒臉上的那種生氣和活力——卡拉．洛曼荃的堅毅和精力，無疑承自父親——不若他們父女那般的積極。然而，看著畫中的容顏，白羅也明白為什麼昆汀．福格這樣想像力豐富的人會忘不了了。

「威廉斯小姐？菲利普．布萊克？」

她走到門口又轉身說：

「你很了解你姐夫嗎？」

「沃倫小姐，我能問你，當時你自己的心情如何嗎？」

安吉拉若有所思地點點頭說：

「請跟我來吧，我房裏有幅卡蘿琳的畫像。」

白羅緩緩地點點頭。早在他拜訪菲利普的時候，他就隱約覺得有些話聽起來不太真實。他對卡蘿琳的強烈恨意總有些不自然。

他又想起默狄思的話：「阿瑪斯結婚時他很難過，有一年多都不肯去他們那裏……」

「你也可以說，任何人都不會去殺人吧？」

「你知道阿瑪斯的性格。你覺得可能性大嗎？」

「也許，也許吧。但也可能另有他解。也許她有罪，透過贖罪能讓她得到平靜。」

「對，十分的不同凡響……你覺得這封信表明了她的無辜嗎？」

「有可能，你說呢？」

「小卡拉？她來這兒了嗎？我真想見到她。」

至於安吉拉．沃倫，這名殘障破相的年輕女孩，白羅在她身上看見了一個不屈不撓、為和*圖*書自信而奮戰的堅強靈魂。原本桀驁不馴的小女孩，蛻變成一位充滿生命活力的女子，擁有驚人的智慧及實踐自己遠大目標的豐沛能量。白羅相信，她是個既幸福又成功的女人，有著圓滿充實而愉悅的生活。

安吉拉沒有馬上回答，她皺著眉頭看著地板。白羅問：

安吉拉．沃倫似乎讀懂他的心思，她說：

安吉拉．沃倫歎道：

「我知道。我無法解釋，但事情就是這樣。」

她急忙打斷他的話：

「可能吧。」安吉拉．沃倫起身說道：「姐姐被判處無期徒刑後，給我寫了一封信。這信我從沒給任何人看過，我覺得現在應該給你看看，也許能幫助你了解卡蘿琳的為人。要是你願意，也可以拿給卡拉看。」

安吉拉．沃倫再度站到白羅身側，手裏拿著一封信。她輕聲說：

白羅小心的攤開信，讀著卡蘿琳．奎雷十六年前寫下的話。

「菲利普．布萊克嘛……」她沉默片刻，然後靜靜表示：「我看，要說可能的話，就屬他最有可能了。」

「她做得對。」

「沃倫小姐，你心裏還有一些想法沒告訴我，他們倆是情敵嗎？都喜歡上艾莎嗎？」

「看來是不太可能。」白羅表示贊同。

「沃倫小姐，你贊成她的做法？」

「說不上什麼明確的理由，但就我記得的，他是一個非常缺之想像力的人。」

這是白羅第二次全神貫注地凝視一幅畫。

「卡蘿琳，本來就是個很好的人。」安吉拉．沃倫說。

安吉拉說話了。

白羅一震。這樣的反應他還是頭一次聽到。白羅問：

白羅使勁地點頭。

「我不是那個意思，我非跟你講明白不可。假設你是一個平日很溫和的人，你還是有可能變得非常好妒。假如你剛好處在最不懂控制自己情緒的年紀，結果暴怒下幾乎殺害別人，想想看你會有多驚懾、恐慌與自責。像卡蘿琳這樣易感的人，恐懼和悔恨將永遠烙在心底，無可磨滅。我想，我當時並未特別意識到這一點，但現在回頭一看，就非常清楚。那件事一直困擾著卡蘿琳，讓她不得安寧。她的一切作為也都因此被貼上標籤。這說明了她為什麼會那樣對待我，她覺得對我再好，也都不夠。在她眼中，我永遠佔第一位。她和阿瑪斯之間的爭吵，一半都是因我而引起。我總是嫉妒他，對他使出各種惡作劇。我去偷貓吃的東西，放入他的飲料中，還有一次在他床上放了一隻刺蝟。可是卡蘿琳總幫著我。」安吉拉停頓了一下繼續說：「當然了，那對我並不是件好事，我被寵得無法無天了。不提這些，我們談的是那件事對卡蘿琳的影響。一時衝動鑄成的大錯，使她一生不敢再犯。她時時監視自己，總擔心會有同樣的事情發生。她有自己的防範措施，其中一個辦法就是亂罵人。她覺得（我認為從心理學上來講是有道理的），要是她的語言夠激烈，就不會訴諸暴力了。經和-圖-書驗告訴她，這個方法有效。這就是為什麼我聽過卡蘿琳說『我要把某某人切成碎片放在油鍋裏慢慢炸』之類的話了。她還對我或阿瑪斯說過：『要是再來煩我，我就宰了你。』因此她動不動就跟人大吵。我覺得，她認為暴力衝動是她的天性，於是刻意這些方式來宣洩。她和阿瑪斯經常吵架，沒有人比他們吵得更荒謬、更可怕了。」

「我當時只感到不解與無能為力，就像經歷了一場離奇的夢魘。卡蘿琳很快就被逮捕了——我想大概是在三天後吧。記得我當時氣到說不出話來，而且天真的以為這只是一場愚蠢的誤會，一切都會沒事的。卡蘿琳最放心不下的就是我，希望我能盡速遠離這一切。她要威廉斯小姐立刻將我送到親戚家，警方沒有反對。後來，他們決定不需要我做證，便安排我赴海外就學。我當然極不願離去，但他們向我解釋，卡蘿琳一心掛念我，我唯一能夠幫她的，就是離開。」稍停片刻後，她接著說：「於是我到了慕尼黑，那時，判決下來了。他們從不讓我去探望卡蘿琳，說是卡蘿琳不同意我去。我覺得，那是她唯一一次不理解我的心情。」

安吉拉搖搖頭。

和安吉拉．沃倫談話，很容易就切入他來訪的目的了。白羅不需使什麼手腕，只是把卡拉來找他的事重述一遍。

「你真讓我大吃一驚，小姐，我拜訪過的每個人都——」

白羅提示道：

「對這件事，你無法像對令姊的事那麼篤定吧？」

「究竟怎麼了？」

「你知道，有時候一些陳年往事會突然回到你腦海裏。我慢慢跟你解釋吧。我十一歲時，有人給我講了個故事，當時我並不明白故事的含意。我也不在乎——只是任它從我腦中掠過，後來也沒再想起那故事。可是兩年前我坐在劇院裏聽歌劇時，它回到我心中了，我吃驚得大叫出聲：『哦，現在我終於明白那個故事在講什麼了。』但其實劇中的台詞跟故事完全無關，只是一種感覺而已。」

「這我很感興趣，沃倫小姐。能告訴我為什麼嗎？」

安吉拉．沃倫不耐煩地揮揮手。

「也許會促使他們用拙劣的手法來解決難題，這類型的人能從行動中獲得滿足感。殺人是魯莽而拙劣的行動，你認為呢？」

「威廉斯小姐？誰相信家庭教師會去殺人？況且她一向那麼堅強而正直！」她頓了一會兒，然後接著說：「她對卡蘿琳非常忠誠，願為她赴湯蹈火，而且她恨阿瑪斯。威廉斯小姐是個百分之百痛恨男人的女權主義者。這些理由足夠促使她殺人嗎？當然不夠。」

「你覺得卡拉的觀點也許是對的？」

「我應該多跟她聯絡才對，可是我沒有。她去加拿大時我在上學，我覺得再過一兩年她一定會把我們給忘了。後來我們只是偶爾寄點聖誕禮物，就沒怎麼聯繫了。我原以為，她已經完全融入加拿大的生活，會一輩子待在那裏呢，那樣對她比較好。」

「她當然是對的。我一向知道卡蘿琳沒有殺人。」

白羅不是第一次見到她，和圖書他找機會去皇家地理協會聽過她的演講，白羅覺得她講得好極了，只是對一般人而言，也許枯燥了些。沃倫小姐口才便給流暢，毫無頓措猶疑，也無囉嗦贅述。她的語調清晰而富有韻律，不會刻意去迎合浪漫刺|激的聽眾口味，演講中很少帶著感情|色彩，只是精練的陳述事實，輔以精采的幻燈片做貼切的闡釋，並依事實做絕妙的演繹。她的演講乾脆利落、準確清楚、平實且非常具有學術價值。

白羅緩緩說道：

安吉拉說：

「我懂你的意思了，小姐。」白羅答道。

「你想不出別的解釋嗎？」

「你不能那樣斷定，沃倫小姐。去獄中探望最親近的人，也許會讓年輕易感的女孩留下極可怕的印象。」

「那你就會明白我要跟你說的話了。我曾在某旅館住過，有一次行經走道時，一間臥室的門開了，一名我熟識的女子從裏頭走出來。那並不是她的住房——而且見到我時，她的表情也說明了這一點。於是我突然明白，有一次夜裏在奧德堡，卡蘿琳從菲利普．布萊克的房間走出來被我撞見時的表情了。」她身子向前傾了傾，制止白羅說話。「當時我不明白我其實已經懂事了——女孩子到了那個年齡一般都懂——但我沒有跟實際情形做聯繫。對我來說，卡蘿琳只是單純從菲利普的臥室走出來而已，跟從威廉斯小姐或我的臥室走出來沒有兩樣。但我的確注意到她臉上的表情了——那是一種我不明白，也不可能理解的奇怪表情。我跟你說過，直到那天夜裏在巴黎，我在另一個女人臉上看到同樣的表情時，才恍然大悟。」

白羅點點頭。

支持卡蘿琳是清白的人，只有堅信不移的安吉拉．沃倫。誠然，安吉拉十分了解卡蘿琳，但是她這麼篤定，是否出於少女時期的一廂情願，想竭力捍衛她摯愛的姐姐呢？

「你沒和她保持聯絡嗎？」

安吉拉嚴肅的表情鬆緩下來了，她笑道：

「你自然會這樣想了。換了名字和生活環境，過著全新的生活，確實對她比較好。可惜事情往往沒那麼簡單。」

「是，別人也說過他們吵得雞犬不寧。」

「比自殺更不可能嗎？」

「我全明白了，而且你說的對極了。有的人嫌單一的意見流於單調，他們需要分歧的看法，讓生活變得更有聲有色。」

「沒辦法。我說過，人確實會做出一些不可思議的事，也就是說，會做一些不符性格的事。但我猜，要是你非常非常了解他們的話，就不會覺得與他們的性格悖離了。」

「不，白羅先生，我知道卡蘿琳是無辜的。」

「我不懂，我沒有戀愛經歷——還沒有過。我告訴你這些，是因為萬一這件事跟當時的命案有關，也許能派得上用場。」

安吉拉平靜地聽他說完，似乎有些動搖。

「既然你已看到她的模樣了——現在讀讀她的信吧。」

純從畫作的角度來看，卡蘿琳．奎雷的畫像只算是平庸之作。但白羅饒有興趣地看著它——吸引他的並非畫作本身的藝術價值。

「他是阿m.hetubook.com.com瑪斯．奎雷最好的朋友吧？」

她又不耐煩地打個手勢說：

她身上全然看不出一絲自歎自憐，然而安吉拉的右臉頰上，嵌著那道發皺變形的舊疤，右眼因此有些歪斜，眼角向下垂去。不過沒有人會發現，她的右眼其實已經瞎了。白羅幾乎認定，安吉拉殘疾已久，她似乎已經完全不在意自身的殘相了。他突然想到，此次調查的五個人中，一開始最佔優勢者，卻未必是最成功幸福的人。艾莎可說自始便佔盡一切優勢，她年輕、漂亮而富有，結果卻活得最慘淡，像朵受盡風霜侵襲的可憐花蕊，還在含苞待放中，卻已了無生命。威廉斯小姐的外在條件並無可炫之處，然而在白羅眼中，她毫不消沉，也沒有挫敗感。威廉斯小姐覺得自己的生活很充實，對人對事還具有濃厚的興趣。她具有維多利亞式的嚴謹態度與道德標準，那是他們這一代人所欠缺的。她在生命的旅途中完成了自己的使命，因而贏得了上帝的歡心，她堅信自己最終將得到上帝的召喚，因此她可以抵禦各種攻訐、嫉妒、不滿、悔恨。她擁有各種回憶，在拮据的經濟條件下，保有自己小小的快樂及充沛的健康和體力，讓自己活出趣味。

「那當然。我希望她能達成心願，我會盡一切努力幫她。要知道，這件事我很過意不去，因為我自己未曾嘗試去幫卡蘿琳翻案。」

安吉拉．沃倫答道：

安吉拉．沃倫斬釘截鐵地回答：

「未必。只要是人都會有出人意表之舉，然而卡蘿琳有她特殊的理由，而我比任何人都清楚她的理由。」她撫著半殘的面頰說：「看見了吧？很可能你已聽說了？」白羅點點頭。「是卡蘿琳造成的，這就是為什麼我敢肯定——我會知道——她沒有殺人。」

近看安吉拉．沃倫，白羅發現她本可以出落得相當標緻。她五官端正，雖然有些嚴肅，但黑色的彎眉、清澈的褐色眼眸閃著智慧的光芒，皮膚白皙可人。她肩膀頗寬，走起路來有點男子氣。

「可是沃倫小姐，你告訴我的事真叫我吃驚。我對菲利普．布萊克本人的印象是，他很不喜歡令姐，而且一向如此。」

「至少我懂得這之間的差異。一時的暴怒，不致讓人處心積慮的偷取毒藥，等翌日才施下毒手。」白羅說。

不過，她並不是白羅很喜歡的那種女人。雖然欣賞她清晰的思維，白羅卻覺得此姝周身散放著男人婆的味道，白羅還是喜歡那種衣著入時、精心打扮的嫵媚女性。

「老天憐見，我真的不願意動搖你的信念，但我們得務實點。你說令姐無罪，那好，當時究竟發生什麼事了？」

「我同意，這很難弄清楚。我覺得應該就像卡蘿琳說的，阿瑪斯是自殺的。」

安吉拉．沃倫臉上嚴肅的神情一掃而光，她高興地問道：

「因為卡蘿琳知道，我絕不會認為她有罪！」

「很難說。表面上看來，沒有理由懷疑其他人。就算現在回想起來，也想不出……」

「噢，不，不會是菲利普。hｔｔｐs://wｗｗ•heｔuｂoｏｋ•ｃｏｍ•cｏm」

「是的，但不若對卡蘿琳了解深。在我看來，阿瑪斯會自殺是很不可思議的——但我想他有可能會這麼做。事實上，他一定是自殺的。」

白羅簡潔地說：

「嗯，也許吧……但看起來不太可能呀。」

白羅心想，這種說法倒是與卡蘿琳在庭上的表現不謀而合。白羅沒有比此時更對自己接下這份任務感到沒把握了，迄今為止，一切都毫無例外的指向卡蘿琳的罪狀，現在，甚至連她自己寫的話都說明了這點。

「是的，我想你說得有理……這看法很有道理。但是，沃倫小姐，動機應該不止那樣吧，菲利普可能會有什麼動機呢？」

「要是他們當初不把我弄走，而讓我做證，我一定會把這些話告訴他們。」她聳聳肩。「不過他們一定不會聽我的，而且當時我也沒有現在想得清楚，我雖心裏知道，卻從未仔細思考，自然也沒想過將之變成文字。」安吉拉盯著白羅：「你明白我的意思了嗎？」

「那當然！」

門開了，白羅從窗口轉過身來，安吉拉．沃倫走進屋子裏。

「沒錯，而且會收到反效果，事實上他們拿這件事來證明卡蘿琳的脾氣暴烈！因為她傷害了襁褓中的我，那些律師就推判她也可能毒死不忠的丈夫。」

「沒錯。所以證據可以是非常愚蠢而誤導人的，卡蘿琳和阿瑪斯怎麼會不吵嘛！他們當然會對彼此說些尖酸冷酷而殘忍的話呀！可是沒有人知道，他們其實吵架為樂。真的！阿瑪斯也喜歡跟她吵，他們就是那種夫妻，兩個充滿情緒的戲劇演員。大多數男人不喜歡這樣，寧可過太平日子。可是阿瑪斯是個藝術家呀，他喜歡高歌狂笑，喜歡劍拔弩張，似乎這樣才過癮。他就是那種人，語不驚人死不休。我知道聽起來很怪，可是生活在沒完沒了的爭執與修好中，正是阿瑪斯和卡蘿琳的最大樂趣！」

安吉拉．沃倫的公寓俯瞰著雷根公園。在這個春日裏，一陣和風從敞開的窗戶飄進來，若不是樓下不斷傳來討厭的車囂，人們真會疑心自己置身於鄉間。

「你別相信他們。本案的間接證據固然確鑿且不容置疑，但我有自己的想法，這想法是基於對我姊姊的了解。我就是知道、就是確信卡蘿琳不可能殺任何人。」

白羅把信讀了兩遍，然後還給她。他說：

「多數人大概不覺得這一點具備說服力吧？」

白羅聽得心悅誠服，覺得安吉拉的思路相當清晰。

安吉拉又說了：

她點點頭。

「非常準確。」

「信寫得真好，小姐。寫得真感人，好極了。」

「哦，我懂你的意思了……我從沒考慮過那種可能性，你是指兇手另有他人，這件案子是預謀殺人……」

「不管怎麼說，我們還是來考慮一下這種可能性吧。本案相關人士中，誰最有可能？」

「可能性很小。」

「缺乏想像力會令人動手殺人嗎？」

「可是她並沒有明確的說出來呀？」

對，菲利普態度太激烈、太偏激了。白羅思及菲利普的模樣——一名快活的富商，坐擁高爾夫球和舒適的家。十六年前，他真正的感受是什麼？