0%

「你說的是麥金堤太太吧？」白羅緊接著問。

「你知道嗎，莫琳，我好像看過這個名字。」

隨即門又被打開，莫琳．薩默海太太闖了進來，大叫著撲向那個陶盆。

「天啊，」赫丘勒．白羅說，「它竟然如此經不起重量！」

「我是你們目前唯一的客人嗎？」

「菠菜怎麼辦？」

「很抱歉這樣要求你，但我目前手上沒有一點現金，而你也知道現在的人常常——欠債不還。」

「該死，我們只好開瓶罐頭了。你來做這件事，約翰，去屋角的那只碗櫃裏拿一罐。就是那個有點鼓脹那罐，希望它還沒壞。」

「麥金堤太太的生活很單調乏味嗎？」

聲音慢慢消失了。

「不，夫人，」白羅說，「他沒有被絞死——至少現在還沒有，而且事情也並沒有『過去』——麥金堤太太的案子還沒有結束。我想用貴國一位詩人的話提醒你：『事情在沒有結束之前就不能說是過去了』。」

「噢，該死，這下牠可會生病了！」

房子的確很大，還貼著褪色的壁紙，牆上掛了幾件醜陋的金屬雕作，還有一兩張不錯的油畫。椅子的罩布都已褪了色，而且骯髒不堪。地毯上到處都是破洞，上面的圖案奇醜無比。還有各種各樣的小擺設雜亂地擺在房間的各個角落裏，桌子則因缺了腳架而顯得高低不平。有扇窗戶是打開的，而且很明顯地，世界上沒有任何力量可以將它關上。房門現在倒是關著的，看樣子似乎也不可能關得太久；它的門栓也栓不牢它，稍有動靜，就會被風吹開，而一陣陣寒風就像漩渦似地在房間裏打轉。

「或許會更長。」

赫丘勒．白羅趕快跳了起來，用力將門關上。

「我看你還和圖書是個了不起的說笑專家，白羅先生。你想偵查些什麼？煙灰，還是腳印？」

「不……也許這是胡說八道，我不知道，但我真的覺得這個名字很耳熟。總之，盡快從他那裏拿到七基尼的第一筆房租吧。」

「看來這罪我是受定了。」

「我想，」赫丘勒．白羅平靜地說，「我今天午飯就不吃了。」

這個如雷貫耳的名字，並沒有引起薩默海太太的任何反應。

「我真的希望，」她說，「你不要感到太不舒服，如果你有什麼需要的話，請照實說出來。」

她放下陶盆和刀子，又出去了。

「就這種環境，」赫丘勒．白羅深有感觸地說，「我竟然還要付給他們每星期七個基尼的費用。」

「我看已經夠多的了。」

「我想，算糟透了吧，」薩默海太太含糊其辭地說，「一天到晚跪在地上擦地板，每天一大早就有成堆成堆的衣服堆在洗衣槽裏等著她來洗。如果我得天天這麼過日子，那被人謀殺反倒是一種解脫咧，我真的這麼想。」

「給你，太太。」

門又突然開了，冷風怒吼狂掃著整個房間，那隻狗聽了猛追出去，仍然咆哮個不停。莫琳的聲音傳來，越來越大也越來越清晰。

「佣人！」薩默海太太尖叫著說道，「想的美！現在連一個打工的女佣都找不到呢。我們曾有一個很好的女佣被人殺了，倒楣透頂喔！」

「我馬上就來，親愛的，看好牠。」

白羅聽了縮了一下。

「不管怎麼說，那門一向就關不緊的，這房子實際上都快裂成碎片了。約翰的爸爸媽媽在這裏住過，他們境遇不好，可憐的很，只能由它去了。後來，我們從印度回到這兒來，也無力進行修繕hetubook.com.com。不過，這裏倒是孩子們喜歡的度假天堂，有很多房間可以讓他們進進出出地狂奔，花園和院子也都很大。房子租給人家，收入也僅夠維持日常開銷。當然，住我們這裏，有時是會受一點驚嚇。」

門「砰」的一聲被甩上了，窗戶外傳來母雞憤怒的咯咯叫聲。

薩默海太太一屁股坐在一把椅子上，開始手忙腳亂地剝那些豆子，那模樣可真嚇人。

「樓上還住著一位老太太，她從來的那天起就一直待在床上。我看不出她有什麼問題呀。說到她呀，我每天都要為她送去四盤菜，她的胃口很好。不管怎麼說，她明天就要離開了，去她侄女或什麼親戚那裏。」

「約翰，你為什麼不記著關上後門？這些可惡的老母雞正在食品櫃裏偷吃呢。」

赫丘勒．白羅將地上的豆子撿了起來，它們已經滾得滿地都是。剛撿完了豆子，薩默海太太又從門裏走了過來。白羅很有禮貌地把豆子遞給了她。

白羅穿過屋子來到窗戶前，將它盡可能地關緊，但薩默海的聲音還是能夠隨風傳進耳朵裏。

薩默海太太感覺好笑地叫了起來。

「非常感謝。」

「忍耐，」赫丘勒．白羅自哀自憐地說。「是的，要忍耐。」

「夫人，我十分樂意。」

「送魚的人一會兒就到，我不知道你是否介意——嗯，先交第一個星期的房租？你會在這兒住一個星期的，是嗎？」

「這個新來的傢伙怎麼樣？莫琳？我看他有點兒怪，他叫什麼來著？」

「我去炒。」

「太太，我或許該把我的情況多告訴你一些，我的名字是赫丘勒．白羅。」

她舉起一根手指看了看。然後，她又盯著白羅打量了一下。

薩默海和圖書太太一頭紅色頭髮，一臉可愛的雀斑，不時處於忙亂狀態，不是正放下手裏的東西，就是在四處找東西。

「我已經注意到了。」

赫丘勒．白羅極其厭惡地環視著房子的四周。這房子十分寬敞，但其優點亦僅止於此。他的手指狐疑地沿著書架頂端滑過的時候，他做了個大鬼臉——他就知道，全是灰塵！他小心翼翼地在一個沙發上坐下來。沙發的彈簧由於彈性疲乏，在他座位下吱吱地叫著。屋子裏還有兩把褪了色的扶手搖椅，感覺稍好一點兒，而第四把椅子看起來似乎更舒服些。可是，有一隻面目兇殘的大狗坐在上面，似乎隨時都會發出嚇人的咆哮聲，白羅甚至懷疑那狗患有疥瘡。

「噢，她從不偷東西，連吃的都不拿。當然了，她有點愛聽八卦消息，喜歡看別人的信或者諸如此類的事。但這也不能怪她，我的意思是，她們的生活太過單調乏味了，不是嗎？」

「哎呀，」薩默海太太說道，「我把我的手指割傷了。」

「你和她的關係很好嗎？」

「那條該死的狗又在吃母雞的飼料了，莫琳。」

「噢，是啊，關起來吧。我總是忘了關鬥。」

「你是說真的嗎？」她問。「我的意思是說，這件事已經過去了，全都結束了，他們逮捕了那個不用大腦的可憐蟲，他是她的房客，他已經接受審判並被判了刑，一切都已經過去了。現在，他說不定已經被絞死了。」

白羅拿出七英鎊和七先令，薩默海太太急忙將錢收了起來。

一輛車駛來，那隻大狗從椅子上跳了下來，發出尖銳的咆哮聲，牠跳上了窗邊的一個小桌子，那桌子「喀嚓」一聲應聲而倒。

一個男人的聲音從外面傳了進來：m.heｔubooｋ.ｃoｍ.cｏｍ

過了一會兒，門又開了，薩默海太太重新出現。她這次手裏端著一個大陶盆，還拿了一把刀。

「噢，天啊！」

「魚送來了嗎？」

「噢，太感謝了，我說，這些豆子看起來有些發黑，你知道，我們把它們放到瓦罐裏，再撒上鹽醃起來。不過這些好像已經變質了，恐怕不會太好吃。」

「莫琳，那隻貓又生病了，我該怎麼辦？」

薩默海太太喊道：

「你能這樣說真是太好了，」他彬彬有禮地說，「我只是希望在我能力所及的範圍內，能為你找些合適的佣人。」

「當然不夠了。」

「她非常誠實正直，值得信賴？你一直很信任她？」

「我正在調查麥金堤太太的謀殺案，」白羅說道，「而且我從來不開玩笑。」

「我怎麼也想不起來我把這盆子放到哪兒了。這位，呃——先生你是否介意我在這裏剝豆子？廚房裏的味道實在太糟糕了。」

「我也這麼想。我可以將門關上嗎？風挺大的。」

白羅再次起身將門關上，他說：

「也許是在《家庭美髮》雜誌吧，他看起來像個理髮師。」

「剛才和他說話時我一直想不起來，只好說『什麼先生』。白羅，就是這個名字，他是個法國人。」

這話算不上是發自內心，不過意思也接近了。因為這是二十四小時之內，白羅的第一個可以與人維持六秒鐘以上的談話機會。

她從窗戶跳了出去，夫妻倆一起離開了。

薩默海太太停頓了一下，接著又說了起來，聲音有一些做作。

「它一炒就只剩湯勺那麼多了。你到現在還不知道菠菜是怎麼回事嗎？」

「是麥金堤太太。天啊，我多懷念那個女人啊！當然，這事件在當時的確熱鬧了一陣子，這是我https://www.hetubook.com.com們這兒發生的第一件謀殺案，但是，就像我對約翰說的那樣，對我們來說，這絕對是件壞事，沒有麥金堤，我真不知該怎麼應付這一大堆的瑣事呢。」

「你看，」約翰．薩默海舉著一個瓢子間，「這麼多菠菜夠不夠？」

「親愛的先生，她是個很可靠的人啊。她每星期一下午和星期四的上午到我這裏幫忙，每一次都像鐘錶一樣準時。不像我現在請的這個女佣是住在車站那邊，她有五個孩子，還有丈夫，沒有一次準時上班，要嘛不是她丈夫喝醉了，不然就是她的老母親或那些孩子生了什麼怪病。有麥金堤太太的時候，若真有什麼問題的話，也只是她個人的事，而且我可以肯定地說，這種事是從來沒有發生！」

「也許你聽說過，」白羅說，「我是一個偵探。」他拍了拍自己的胸脯，「也許可以說是世上最赫赫有名的偵探。」

「你不必道歉，夫人。」

門突然開了，莫琳．薩默海太太帶著一陣風進了屋內，她環視一下屋子，對遠處的人喊了聲：「什麼？」隨即轉身又出去了。

「噢，」薩默海太太應了一聲，她的注意力從白羅身上轉到了她腿上那只陶盆上，「豆子都沾上我的血了，拿它們做午飯可是不妙。不過沒關係，反正這些豆子是要用水煮開的食物。如果用水煮過的話，都還是可以吃的，對不對？甚至罐頭食物也是這樣。」

「好好聽的名字啊，」她熱心地說，「是個希臘名字嗎？」

薩默海少校從窗戶探進頭來，薩默海太太一下子從椅子上站了起來——豆子倒了一地——衝到窗戶前，將窗子開到了最大的限度。

白羅感覺，在這家長牧野旅舍，他唯一能夠忍受的就是他的這位女房東。

「還沒有。」