0%

「你殺了她，手段那麼殘忍，就為了五千英鎊？」蘇珊的口氣充滿懷疑。

白羅繼續說道：

白羅點了點頭。

「有時候，」他對蘭斯坎說，「不必那麼節省。」

「她對我說：『您好，蘭斯坎，以前您經常帶著蛋白酥皮到小屋來給我們吃，這已經過去很久了。』以前所有的孩子都有他們自己的小屋——就在花園的籬笆邊上。夏天的時候，如果有聚會，我經常帶給年輕的先生小姐們——您知道，先生，我是指年紀比較小的——一些蛋白酥皮。科拉小姐很喜歡吃我給他們帶的東西，先生。」

「好極了，」白羅說，「我馬上就到那兒去。」

「一個藝術批評家的來訪、油漆的氣味、波爾佛勒克遜港風景明信片，最後是那張孔雀石桌上的一束蠟花，現在那裏擺著一個中國式的花瓶。

「有了五千英鎊，」白羅說，「就可以開一家茶館了……」

當堤莫西以眾人都聽得見的聲音向他的妻子低語時，也正是表達了大家的感覺：「該死的江湖騙子！恩威斯一定是老糊塗了！我能說的就是這句話。」

蘭斯坎顯得有些迷惑，因為他想的是「離開」，而不是「到達」。

「本來就可以這麼告訴他，」堤莫西的評論仍然聽得一清二楚，「從來就沒有什麼他要做的事情。這幫厚顏無恥的傢伙！」

「三個修女變成了一個。」

「不知道您能不能記起來，在您主人的葬禮那一天，藍斯奎夫人到了這兒後，最初和您說的那幾句話？」

「蘇珊．班克斯的確從理察．艾伯納西的死中獲得了好處，而且也從藍斯奎夫人的死中獲得少許的利益——雖然她的動機一定是為了安全起見。她可能有充份的理由相信紀奎絲小姐偷聽了科拉．藍斯奎和她哥哥之間的談話，那次談話提到她，因此她可能認為必須要把紀奎絲小姐除掉。別忘了，她自己拒絕分享那個結婚蛋糕，而且紀奎絲小姐是晚上得病，但她直到早上才叫醫生來。

「胡說！為什麼要這麼做？這有什麼意義？」茉蒂衝口而出。

「這種說法同樣可信。」

「你這是什麼意思？」

「我知道那是一幅佛梅爾的作品。我知道！她不知道！還大放厥詞說什麼倫勃朗和義大利文藝復興前的作品，可是當一幅佛梅爾的作品擺在她眼前，她卻認不出來！她總是空談藝術，實際上對藝術一無所知！她是一個愚蠢透頂的女人，總是對這個地方嘮叨個沒完——恩德比，小時候他們在這裏做的事情，理察、堤莫西、蘿拉以及所有其他人。總是說恩德比奢華豪富，總是說那些孩子得到的東西都是最好的。聽一個人一小時又一小時、日復一日連續不斷地嘮叨相同的事情，你們不知道那有多厭煩。你必須回答說，『噢，就是這樣，藍斯奎夫人。』『真的嗎，藍斯奎夫人？』假裝很感興趣，實際上厭煩、厭煩、厭煩透頂……沒有什麼可指望的……然後，出現了一幅佛梅爾的作品！我在報紙上看到過，幾天前一幅佛梅爾的作品還賣了五千多英鎊！」

他舉起電報，念道：

「我第二次鄭重宣佈我要走了！今天早上我說要坐十二點的火車走。現在是傍晚，我宣佈我坐九點半的火車走——馬上就走，也就是說，在吃過晚餐之後。我要走，是因為這兒再也沒有我要做和-圖-書的事情了。」

紀奎絲小姐像是用一種愉快的語氣抗議道：

「我決定從一個假設開始，假設那個郵差的記憶是正確的。所以，就必須仔細審查受到懷疑的這幾個人。紀奎絲小姐無論如何也不能從理察．艾伯納西的死中獲利，藍斯奎夫人的死也只是使她稍微得到一點好處——實際上後者的死使她失了業，要想找到一份新工作可能很難。此外紀奎絲小姐還砥霜中毒，被送進了醫院。

「一個修女貫穿在這件事當中。我可以說，這似乎有一個奇怪的，動機——也許有人會這麼說。一個修女來到堤莫西．艾伯納西家的大門前，紀奎絲小姐相信那是她在利奇特聖瑪莉所見到的同一個修女。在艾伯納西先生去世的前一天也有一個修女，或者說幾個修女，前來拜訪過……」

他走進書房，找到莫頓警官，然後一言不發地把電報遞給他。

「我記得非常清楚，先生，」蘭斯坎說，他的臉色開朗起來，「科拉小姐——對不起，是藍斯奎夫人，不知怎麼回事，我總是把她當作科拉小姐——」

「在您說出那句語驚四座的話語時，正是這一點使海倫．艾伯納西感到迷惑和憂慮。在她看來似乎有什麼東西『不對勁』。不久前的一個晚上——當羅莎梅．沙恩說出一句令人感到意外的話時，我自己也體驗到，在那樣的場合下聽到一句令人感到意外的話會發生什麼——無一例外，每個人都在看著說話的人。因此，李奧夫人覺得有什麼『不對勁』，那表示是科拉．藍斯奎有什麼地方不對勁。不久前的一個晚上，在大家談到鏡子裏的相貌和『打量自己』之後，我想李奧夫人在一面鏡子前實驗過。她自己的臉不是特別勻稱。她可能想到科拉，記起科拉以前經常把腦袋歪到右邊去。她照著做了，然後往鏡子裏面看——這時，在她看來，鏡子裏的影像有點『不對勁』，剎那間，她意識到了葬禮那天是什麼東西不對勁了。她思索出了事情的原委：要不是科拉開始習慣把腦袋歪向和以前相反的方向（這幾乎不可能），那就是科拉並不是科拉。在她看來，這兩點都說不通。但是她決定把她的發現立即告訴恩威斯先生。某個習慣早起並已經四處活動的人跟蹤她下樓，因為擔心她可能會揭露什麼，於是就用一個重重的制門器把她打倒在地。」

「是的，區區一個伴護，誰都懶得多看一眼，」紀奎絲小姐說，她的聲音有些顫抖，「一個做粗賤工作的人，一個做粗賤工作的人！簡直是一個佣人！但是接著說吧，白羅先生。繼續你異想天開的胡說八道！」

「現在我們談談我所說的其他兩個人。格斯里先生和一個修女。如果格斯里先生確實是格斯里先生，那個藝術批評家，那麼這就可以把他排除在外。這種情況同樣適用於那個修女——如果她確實是一個修女的話。問題在於，這些人是他們自己呢？還是別的什麼人？

「今天早上我打電話給恩威斯先生——他是一個認真負責的人——叫他趕到斯坦斯菲爾德莊園去，以艾伯納西先生的名義（說到這裏，白羅冷冰冰地盯了堤莫西一眼）到紀奎絲小姐的房間裏查看一下那些畫，和-圖-書藉口要重新裝畫框，給紀奎絲小姐一個驚喜，從中挑出那幅『波爾佛勒克遜港』。我要他把畫帶回倫敦，然後去拜訪格斯里先生——我事先就打電報告訴過格斯里先生。那幅匆匆畫成的『波爾佛勒克遜港』素描被移去，原畫露了出來。」

「今天早上我對你們說過，我在調查的過程中，什麼也沒發現。完全是一無所獲，無法證實艾伯納西先生是被毒死的。同樣，我也可以說，我沒有發現什麼能夠確切證明他不是被毒死的。但是隨著我們繼續調查下去，事情就變得容易些了。毫無疑問，科拉．藍斯奎在葬禮後說了那個駭人聽聞的問題。這一點誰都同意。同樣毫無疑問的是，在第二天，藍斯奎夫人被人謀殺致死——兇器是一把短斧。現在讓我們看一下發生的第四件事。當地的郵差堅信這一點——儘管他不能明確斷言——他沒有在正常的郵路上送出過一個裝有結婚蛋糕的包裹。如果這是真的，那麼那個包裹是由專人留在那裏的。儘管我們不能排除某個『不知姓名的人物』，但我們仍必須特別注意在現場的那幾個人，他們最有機會把包裹放在之後會被發現的地方。那就是：紀奎絲小姐，她當然算一個；蘇珊．班克斯，那天她前來參加驗屍；恩威斯先生（當然，我們必須考慮恩威斯先生，記住，在科拉說那句令人不安的話時，他也在場！）另外還有其他兩個人。一個是自稱為格斯里先生的老紳士，他是一個藝術批評家；此外是一個或幾個修女，那天一大早上門來募捐。

看起來白羅似乎得費一番功夫，才能使自己顯得舉足輕重。

「我到這兒來，原本是想解開一個謎。而這個謎現在已經解開了。首先，請讓我回顧一下了不起的恩威斯先生引導我注意到的各種要點。

經特別要求，它是由專人送來，而不是透過電話告知的。白羅在前門附近已經徘徊了一些時候，當蘭斯坎從送電報的人那裏接過電報時，他馬上就要了過來。

「你們對科拉．藍斯奎的了解有多深呢？」

他再次拍了拍蘭斯坎的肩膀，說：

「但是那幅畫呢？」羅莎梅問道，「那是一幅什麼樣的畫？」

「恩威斯先生從兩個人的死中都不能獲利——但是他控制著艾伯納西先生大部份的事業，以及信託基金，因此理察．艾伯納西不可以活得太久，這理由也很充份。但是，你們會說，如果謀殺案和恩威斯先生有關，他為什麼會來找我？

「這樣一來，就可以避開自己應負的責任，換句話說，直抵福斯迪克療養院。」

「振作點，我們就快到達終點了！」

「真相的基本部份今天早上我已經告訴你們了。理察．艾伯納西突然去世，如果沒有他的妹妹科拉在葬禮上說的那一句話，那麼根本沒有什麼理由懷疑他的去世有何蹊蹺。所謂的『理察．艾伯納西謀殺案』全憑科拉的一句話形成。那句話的後果，是你們都相信真的發生了謀殺，你們相信這件事，並不是因為那句話本身，而是因為科拉．藍斯奎的性格。因為她一直以在尷尬的場合上說出事情的真相而著稱。因此所謂的『理察謀殺案』不僅僅憑恃科拉說過什麼話，而且是由於科拉本人。這時我想到我突然問過自己的一個問題：

「當然，在葬禮上提出ｈｔtps://m•ｈetuｂｏok•cｏm•ｃoｍ理察是被人謀殺的，僅僅只是第一步，」白羅說，「您還有更多保留的地方。您隨時準備承認您偷聽了理察和他妹妹之間的談話。毫無疑問，實際上他只告訴了她一個事實，那就是他活不長了。這也解釋了他回到家後給她寫的那封信裏那個含義隱晦的詞。『修女』是您的另一說法。那個修女——或者說幾個修女——是在驗屍審訊的那天到小屋來拜訪，這給了您靈感，於是您就提出有一個修女『四處跟蹤您』，您急於聽到堤莫西夫人會在恩德比跟海倫．艾伯納西說什麼，您就用到了這個說法。而且您希望陪堤莫西夫人到恩德比去，親自去看看眾人的反應。至於您用砒霜給自己下毒，雖然嚴重但不致命，這實際上已是一種非常古老的伎倆了——而且我可以說，正是這樣才使莫頓警官開始懷疑上您。」

白羅走開了，隨即他又轉過身來，問道：

「為什麼？為了讓人把注意力從另一樁謀殺案上面移開。從科拉．藍斯奎本人的謀殺案上面移開。因為如果科拉說理察是被人謀殺的，而第二天她自己又被人殺害了，那麼人們會認為這兩起死亡必然有一定的因果關係。但是，如果科拉被人謀殺了，她的小屋闖進了人，而且刻意偽裝的搶劫案並不能使警方信服，那麼，他們會注意——注意什麼？他們會密切注意她家的情況，不是嗎？懷疑也就落在和她同居一屋的那個女人身上了。」

「於是我們就有了幾種情況——艾伯納西先生的死，科拉．藍斯奎的被殺，下過毒的結婚蛋糕，以及『修女』的『動機』。

「因此我想：『設想一下，說不定那天前來參加葬禮的並不是科拉．藍斯奎？』」

「至少，」她說，「您是理解的。這是我唯一的機會了。我得有一筆資金。」她著迷於她的夢想，聲音因此而顫抖。「我要把我的茶館取名叫『棕櫚樹』，用一些小駱駝做為菜單表架。偶爾可以買到一些很不錯的瓷器、一些外銷剩下的次級品，不是那種經濟實惠卻糟糕透頂的白色玩意兒。我打算把這家店開在某個高級的地區，附近常有體面的人出入。我想到過拉伊或者奇切斯特……我敢保證我會把店開得很成功。」她頓了一下，接著出神地說道，「橡木桌，還有小小的柳條椅，上面放著紅白條紋的座墊……」

莫頓警官咧嘴一笑。

「更有可能是在布羅德摩精神病院。」

她和莫頓警官走出了房間，蘇珊用她還在顫抖的聲音說道：「我從沒想過會是一個淑女般的女兇手。這真是太可怕了……」

「有位警察先生，」蘭斯坎有些厭惡地說——這微妙地暗示出他不可能記住警官這種人的名字，「已經走了。另外一個，我相信他在書房裏。」

打破這片沉默的是莫頓警官。

「是的，是的，把一切告訴我！看在老天爺的份上，趕緊把一切告訴我吧！」

「不，不，被謀殺的人是科拉．藍斯奎。但是在她被謀殺的前一天，前來參加她哥哥葬禮的那個人並不是科拉．藍斯奎！那個女人那天來此只為了一個目的——利用理察突然死亡這個事實，她要讓他的親屬認為他是被人謀殺的。在這方面，她做得非常成功！」

「現在，我還是告訴您吧，紀奎絲小姐，艾伯納西夫人的腦震盪並和*圖*書不嚴重。她很快就能夠自己把故事告訴我們。」

「第一，理察．艾伯納西先生突然去世。第二，在他的葬禮之後，他的妹妹科拉．藍斯奎說了『他是被謀殺的，不是嗎？』第三，藍斯奎夫人被人殺害了。問題在於，這三個事件是不是互有關聯？讓我們看一下接下來又發生什麼了。紀奎絲小姐是那個死去女人的伴護，她在吃下一塊含有砒霜的結婚蛋糕之後病倒了。這是那一連串事件中的第二步。

電報是那天傍晚六點左右送來的。

「這裏面的字我一個也看不懂。」

白羅如釋重負，長長地吐了口氣。

他迫不及待地打開電報，動作不像平時那麼講究。電報內容包括十個字和一個簽名。

「奇怪的是，您就是在這方面犯了第一個錯誤。您忘了鏡子裏的影像是相反的。當您在鏡子裏看到自己完美無缺地像小鳥似的把腦袋歪到一邊，您沒有意識到實際上動作是相反的。比如說，您看到科拉把腦袋歪向右邊，但是您忘了，為了做出那個神態，在鏡子裏您實際上把自己的腦袋歪向了左邊。

「對於這個問題我會回答：一個兇手對自己抱有過份的信心，已經不是第一次了。

他說：

「就是在考慮這些東西的時候，我查明了事情的真相。現在我就把真相告訴你們。

紀奎絲小姐轉向他。

看著他的每張臉上，爬滿的不是緊張，而是樂趣。莫頓警官和帕韋爾主任威嚴畢露。在警方接管進行詢問、聽取陳述的情況下，私家偵探白羅簡直像是笑話。

「莫頓警官在哪兒？」白羅問道。

「我絕對沒有做過這種事，」紀奎絲小姐說，「這是一個惡毒的謊言。」

「您是說科拉姑媽——不是科拉姑媽？」蘇珊懷疑地問道，「您是說被謀殺的人不是科拉姑媽，而是別人？」

他以稍帶自負的態度開始講話。

「這很自然。」

「可能吧，先生。」蘭斯坎有禮貌地說。

「是的，」他說，「我也是這麼想的。沒錯，這件事很有意義。」

「噢，真是的，龐塔利爾先生，您不是認為，為了一個紫水晶胸針和幾幅一文不值的素描，我會犯下一樁謀殺案吧？」

喬治．格斯菲咕噥道：

「不要喪失希望。」白羅告訴他說。

「是他幹的嗎，白羅？那個叫紀奎絲的女人把她告訴您的故事又講了一遍，那和理察．艾伯納西講到他侄女時說的話相符合。如果是她丈夫幹的，那也會把她牽涉進去。不知怎麼回事，您知道，我難以想像這位小姐犯下這麼多罪。但是為了竭力包庇他，她什麼都願意做。」

白羅緩慢地展開一份電報。

白羅頓了一下，接著說道：

「我還要加上這個案子引起我注意的其他特徵：

莫頓面無表情地讀完電報。

然後他從口袋裏抽出一張一英鎊的鈔票，遞給了那個目瞪口呆電報使者。

他沉默了片刻，蘇珊尖銳地問道：

「我會把一切告訴您——」

「那麼您不打算坐九點半的火車走了，先生？」

「噢，當然，」她說，「我馬上好。我不想和-圖-書給您帶來什麼麻煩。反正，如果我開不了我的『棕櫚樹』茶館，那麼一切似乎都無關緊要了……」

紀奎絲小姐突然間如火山爆發般地淘淘不絕起來，令人震驚不已。

一時之間，那個永遠也不會出現的茶館，比起恩德比那維多利亞風格的客廳，似乎顯得更加真實……

「把一切告訴您的時間已經到了。」

「那天確實是你，」麥可．沙恩突然說道。他一直在審視著紀奎絲小姐的臉，「我早應該看出來。我模模糊糊覺得以前我在什麼地方見過你……但是一個人當然是不會多看——」他住了口。

「這倒不會。」白羅說，「您是為了別的東西。紀奎絲小姐，在那些素描裏，有一幅描繪的是波爾佛勒克遜港的風光，班克斯夫人很聰明，知道那幅素描是從一張風景明信片上複製下來的，因為從風景明信片上可以看到那個舊碼頭還在原來的地方。但是藍斯奎夫人畫畫總是從現實生活中取材。我記得恩威斯先生提到過，當他第一次到科拉的小屋的時候，裏面有一股油畫顏料的氣味。您會畫畫，不是嗎，紀奎絲小姐？您父親是一個畫家，您對畫很了解。設想一下，科拉從拍賣會上買來的畫裏面有一幅很有價值，但她不懂那幅畫的真正價值，而您卻知道。那您會怎麼辦？您知道她在等著她的一個老朋友前來拜訪，那是一個著名的藝術評論家。之後她哥哥突然去世。這時一個計畫躍進您的腦海。您可以輕而易舉地在她早上喝的茶裏放入鎮靜劑，讓她服下，這使她在理察葬禮的那一整天都昏迷不醒，同時您卻在恩德比扮演著她的角色。您聽她談過恩德比，對它很了解。她就像那些上了年紀的人一樣，對自己小時候的事情談得很多。您向老蘭斯坎說起蛋白酥皮和小屋，以防萬一有人對你產生懷疑，這一點足以使他確信您的身份；您就這樣輕輕鬆鬆地扮演好你的角色。是的，您那天把您對恩德比的認識運用得很好，提到這又提到那，不斷回憶起以前的事情。沒有人懷疑您其實不是科拉。您穿著她的衣服，稍微加了點襯墊，而她戴假瀏海，這對您來說也很容易做到。二十年以來，誰都沒見過科拉——二十年可以讓人產生很大的變化，我們經常都可以聽到這樣的話：『我絕對認不出她來的！』但是言談舉止的習慣卻不容易被忘記，科拉有某些特定的習慣，這些習慣您都在鏡子前細心練習過。

這次白羅把聽眾聚集在那間大客廳。

「根本就不了解——這就是答案！年輕的一代根本沒有見過她，就是見過，也是在小時候。那天在場的人裏，實際上只有三個人確實認識科拉。管家蘭斯坎，他又老又瞎；堤莫西．艾伯納西夫人，她也只是在結婚前後見過科拉幾次；另外就是李奧．艾伯納西夫人，她非常了解科拉，但也有二十多年沒見過她了。

紀奎絲小姐很有禮貌地轉向他。

「聽起來就像維多利亞戲劇裏的年輕小姐說的話。但是您也該發現什麼了。這種局面我撐不了多久。那個叫班克斯的傢伙一再說是他毒死理察．艾伯納西的，而且吹噓說我們查不出來他是怎麼下的毒。讓我感到迷惑的是，為什麼只要一發生謀殺案，總有人站出來大喊大叫那是他們幹的！您認為這對他們有什麼好處？這一點我一直都不明白。」