0%

「他們不是對妳很生氣嗎？」

「對葛莉娜緊張嗎？」

這倒是真的，我們在歐洲大陸上買東西，可真是過癮；有錢可花，甭操心財務上的限制，實在妙極了。為了我們那幢房屋，在義大利買織花錦緞和布料；在那裡、還有巴黎，也買了油畫，付的錢數真是難以相信。從來夢想不到的世界，豁然在我面前展開了。

當然，到目前我的表情不合適，談吐也不合適，但那都無關宏旨，只要懂得竅門兒，而且懂得夠多的話，就能夠在老厲這些人面前過關；愛麗的後母和姑父來時，短時間斷定也過得去；不過，實際上將來這些一點都不要緊。房子一落成，我們搬了進去，就會遠遠離開每一個人，那裡就會是我們的王國了。我望著坐在對面的葛莉娜，心中琢磨不知道她對我們的房屋真正想些甚麼。反正，那正是我所要的，使我非常滿意。我要開車下去，穿經一條私人車道，穿過樹林，開到一處杳無人跡的小小海灣，那兒有我們自己的海灘，不可能有人從陸地那邊過來。我認為，那要比在那裡下海游泳好上一千倍，比起沿著海灘展開的海水浴場，上千的人體躺在那裡，也要好得多。我並不要所有那些有錢人毫無道理的事情。我要……又有話了，有我自己的話了——我要……只覺得所有的感覺在內心湧起。我要一個美得出奇的女人和一幢美得出奇、別人從來所未有的房屋，要在這幢房屋裡，裝滿了各種極美好的東西——屬於我的東西，每一件東西都屬於我。

「我明白了，這年頭裡醫師幾乎甚麼事都辦得到，在醫死你以前，總是會設法治好你的病。不過我們別談那個了，想想那幢屋子吧，甚麼時候交屋？」

「不錯，」我說：「他可真是出類拔萃，等妳和他見了面就知道。」

「妳還沒有見到我們的房子，」愛麗說道：「那才棒呢，就像我們所夢想的一樣，不是嗎？美克。」

「勞斯坦又是誰？」我問道，吃了一驚。

「你一定有時想起來，覺得這件事奇怪，我甚至連你都沒有見過，就支持愛麗。因為我非常氣憤——極其氣憤他們營造出來要愛麗過的那種生活，以他們的錢、他們傳統的觀念，把一切都捆在一個繭裡。她從來沒有機會自己享受一下，自己到甚麼地方走走，做自己要做的事。她想造反，可是都不知道怎麼個造法。因此，不錯，好吧，我來慫恿她；我提議她應該看看在英國的地產；然後我又說了，她到了二十一歲時，可以自己買一塊地，對紐約所有那些傢伙說聲再見。」

「當然我喜歡。」我說。

「這個……」m.hetubook.com.com葛莉娜考慮著說，頭從這一邊擺到那一邊。

「我觀察了一下世界各地，自己在倫敦安頓下來了，又買了好多的東西。」

「她是妳舅舅？還是叔叔？」我問道，過去我沒有時間來多想愛麗的親戚。

但是我知道，自己一直都在學習，最近這幾個星期裡學到了不少。結了婚，使我一步跨進了一個完全不同的世界裡，這片天地不是我以前所能想像得到的。就我過去的生活而言，幸福的定義就是一分錢從左邊賺進來，趕快讓它從右邊花出去。淺薄，當然啦，在我這個層次上的人的淺薄行為。可是愛麗的天地卻截然不同，並不是像我以前所想的那樣——更奢侈的生活。不是甚麼大型浴室、巨宅廣廈、更多的照明燈器、一頓頓的盛筵、和飛快的汽車。也不是為花錢而花錢，在人群裡大出風頭。相反地，她的生活出奇地簡單——是超出為博得虛名以外的那種簡化。例如她不會買三艘遊艇或四輛汽車，一天吃飯也只是三餐，一個房裡不會超過一幅高價的油畫，就這麼簡單。無論她擁有甚麼東西，都是其中最棒的，倒不是因為它是最花錢的，而是因為她喜歡；當然如果她要最貴重的，她也花得起。她不用像一般人說的：「我只怕沒法子買得起一件。」所以在一種奇怪的方式裡，有時事情好像出奇的簡單，使得我沒法子了解。我們以前考慮過一幅印象派的油畫，我想是一幅塞尚的畫。塞尚這名字我老是記不住，常把他和塞剛——我想是個吉卜賽樂隊——混在一起。後來我們在威尼斯街上散步時，愛麗停下來看看那些人行道上的畫家。大致上來說，他們畫的那些雜七雜八的油畫，在觀光客看起來全部都是一個樣兒。

「我已經見過了，」葛莉娜說：「我去那天他人就在那裡。的確，出類拔萃的人，不過有點嚇人，你們不覺得？」

「不相信？」愛麗說。

「在妳一切都很好，因為妳認識她有許多年了。但她就是有點兒……這個，我意思是說她有效率、實際、和精於世故。」我掙扎出一串字兒來，似乎都用得不怎麼恰當，突然間我說了：「我覺得……我覺得跟她在一起很不利。」

有天在巴黎，也是同樣的方式，她突然向我說：

「他在想我們的房子呢。」愛麗說道。

「呵，說實在話，我預料的沒錯，」葛莉娜說：「還是一樣，那些人也就是侵吞財產的人，信得過的人。到那時，個個事後說了：『我從來就沒有相信過張先生或者李先生，卑鄙的人。』不錯，他們就是這麼說的。『卑鄙的人。』ｍ•ｈｅtuｂook.cｏm•cｏm」

愛麗哈哈笑道：「那妳的意思是他侵吞了我的財產嗎？別糊塗了，小姐，有的是成千上萬的銀行家啦，查帳員啦，核對啦，一切這一類的事情啊。」

「妳一向這麼說，葛莉娜，」愛麗說：「但是我認為他人倒是蠻好的，很嚴格，很得體，以及所有那一套。」

「不是，」我說：「我想不是肺結核。是關於甚麼……啊，關於血液的病。」

「我也說不上，只覺得你根本不看她，甚至在你和她說話的時候。」

「如果我家人像一噸煤一樣，落在我們頭上，想辦法也不行；他們無論如何都會設法把婚事打消掉的。告訴我，葛莉娜，他們是不是很生氣？」愛麗問道：「妳既沒有寫信，也沒有告訴我們半點兒這方面的事哩。」

「葛莉娜一向都有了不起的主意，」愛麗說道：「她想到的許多事情，或許我自己從來都沒有想到過。」

「好愛麗呀，」葛莉娜說：「一有風吹草動，妳就料到了會有甚麼事情發生，寄了給我那張可愛的支票，我怎麼還能有事。」

「呵，我說不上，他好像能一眼看穿了你……那可真使人狼狽不堪。」然後又說，「看起來他病得很厲害。」

我走到她們坐著的地方，要和她們在一起，向兩個人都打了招呼，希望自己的舉止自自然然和和氣氣，雖則止不住覺得有點笨手笨腳。我唱戲不在行嘛。愛麗立刻說道：

「對一對蜜月期間燕爾新婚的人，」葛莉娜說：「我知道有比寫信更好的方法。」

那天的後來——已經是晚上了——我們都穿好衣服出去吃晚飯時，愛麗試探地說：

「你要是不喜歡她，我可受不了。」

第二天早上我就出去買東西，直到比我預訂回來的時間更晚一些才回到大飯店。只見愛麗坐在中央休息室裡，她對面是一個個子高高的金髮小姐，果然就是葛莉娜了。兩個人正都嘰嘰喳喳，說個沒完沒了。

愛麗說道：

「美克，不要緊，他們馬上就會走的。」

「真可憐，他是甚麼病，肺結核嗎，像這一類的病？」

「你們真該看看自己的面孔，」她說：「尤其是妳，愛麗，我只是稍微逗你們一下而已。那真是一幢了不起的宅第，好漂亮，那個人真是天才。」

「盡他們辦得到的一應俱全，」葛莉娜高高興興地說：「當然，一開始就是開除我。」

「我對厲安德感到很奇怪，」我說道。我們正在削掉一些特大號桃子的皮。

「厲安德先生嗎，」葛莉娜說道：「是隻老狐狸精。」

「好吧，如果妳要那麼想，就那麼想吧，」葛莉娜說：「我自己，可是半分兒都不和圖書相信他。」

「呵，不是，她才不會呢，葛莉娜說話非常坦白，你不是已經聽過今天她所說的話了。」

我說話了，猜想到這毋寧說是一種滑稽，卻不是非常快樂的姿態。

「美克和我也買了好多東西。」愛麗說，含笑著想了起來。

「不過妳沒事吧？」

葛莉娜搖搖頭，「我知道，他是可敬可靠的人，以信託人和律師來說具備的條件一應俱全。」

然後她買了一幅小小的油畫，畫面上是一條運河的景色，畫畫的那個人，問了問我們感覺如何，她就用六英鎊的匯兌價買了下來。這件趣事我十分了解，愛麗對這幅六塊錢的油畫，渴望的心情和對那幅塞尚的畫完全一樣。

「這個，我想那是因為……嗯，因為我緊張兮兮的。」

「不，就在這裡，倫敦，秘書工作。」

「可不像歌劇中那種胖墩墩的角色嘛。」愛麗說，哈哈笑了，我們兩個人都哈哈大笑。我說：

「呵，這個，他看起來像個歹人。」葛莉娜說：「他那溫和親切的態度，若真想要動手就會感到有妨礙；所以他做歹人，從來也做不到那種幹大買賣的程度。」

對於描述人物我素來都不行，但是對於形容葛莉娜倒是要試試看。最先要說的是，不能否認的，誠如愛麗所說過的，非常之美；也如同厲安德勉強承認的，非常嫵媚。這兩件事實際上並不相同。如果你說一個女人嫵媚，那並不是說你確實稱讚她。我料想，厲安德並不稱讚葛莉娜。但也還是一樣，一到葛莉娜走過休息室進了一家大飯店或者餐廳時，男人都掉轉頭來望著她。她是北歐典型的金髮美人兒，純金色的頭髮並不像倫敦高級住宅區的傳統，直直地垂落在臉部兩側，而是按照當時的流行，高高捲在頭上。看得出她是哪一國人——瑞典，要不就是德國北部。事實上，插上一對飛翼，她就可以到化裝舞會裡，變成神話中的女神了。她的眼睛亮晶晶明晃晃，身材輪廓真叫人艷羨，她真是天生尤物。

似乎她已經向我抗議了兩次，現在我們應該到餐廳去了，我無限柔情地望著她。

她的英語很不錯，根本聽不出外國味兒，雖則她用了很多俗語，有時用得並不對勁。

「不錯，我料想到那一定免不了。不過……不過妳做了些甚麼？話又說回來，他們可不能不肯給你一封證明函吧。」

我們真這麼做了，而我認為，比起前一天晚上，我們所吃的那一頓盛筵——大約花了二十英鎊——愛麗更是吃得津津有味。起先我完全不懂，然後就完全明白了。現在我總算明白一件事，那就是和愛麗結婚，並不僅僅只有樂趣和娛樂；m.hetubook.com.com你還得做家庭作業，還得學習如何進一家餐廳，以及點菜啦，小費給得恰到好處啦——有時因為其他理由你得給的比一般的多——這一類事情；還得記住，吃甚麼菜就喝甚麼酒；這些事大部分我都靠觀察，可不能去問愛麗，因為這些事情，她用不著了解的。她曾經說過：「不過，心愛的美克呀，你喜歡甚麼就吃甚麼；要緊的是，侍應生想到你吃某一道菜，就應當有某一種酒。」這在她並不要緊，因為她生來就是如此，而我卻要緊了，因為我沒法兒做自己所喜歡的決定。我並不十分簡樸，服裝方面也是如此，在這方面愛麗就能幫忙得比較多了，因為她懂得多。她只領著我去那些合適的地方，告訴我，讓他們費腦筋去。

「終於見到了吧，美克，這位就是葛莉娜。」

「我已經見到了，」葛莉娜說：「我回到英國的頭一天，就雇了輛車開到那裡去過。」

「從外表上看，我想，快了吧，我從來沒有想到過，一幢房子能造得這麼快。」我說。

「說真格的，厲安德先生對我們的婚事很支持，真出於我意料以外。」

「紐約嗎？」

愛麗立刻神色大變，恐怖地大吃一驚；我不瞭解，但卻立刻看得出來葛莉娜有點兒和我們開玩笑；心中剛閃過一個念頭，認為她不該開這種玩笑時，葛莉娜便哈哈大笑起來，笑得非常好聽，很多人都掉過頭來望著我們。

「他有病，很重的病。」我說。

「嚇人？」我說，出乎意料之外：「在哪一方面？」

我呻|吟了一聲，望著愛麗，愛麗說得甜甜蜜蜜輕輕巧巧的：

「你也知道得非常清楚，要不是葛莉娜，我們決計不可能結婚的。」

「葛莉娜，我很高興，終於見到妳了。」

愛麗若有所思地說，她認為，傅南克姑父最可能幹貪汙的勾當，她對這種念頭，看起來並不過度擔心，或者有甚麼詫異。

這倒是真的，在吃中飯時，葛莉娜說話並不吞吞吐吐，她對我說話而不是對愛麗說。

「我們去買一條真正又新鮮又脆的法國枕頭麵包吧，就著奶油、還有捲成一片片的乾酪吃下去——那可真是不亦快哉！」

「他是我的姑父，」愛麗說道：「姑姑離開了他，和別的人結了婚，六、七年前過世了。傅南克姑父就多多少少算是家裡的一份子了。」

「但是我喜歡呀，」我抗議說：「是甚麼使妳想到我不喜歡？」

「他們說了些甚麼，又做了些甚麼？」

厲安德向我說了些甚麼來著？「她對愛麗的影響力太大了。」心中奇怪這話究竟是真是假。也真是怪事，我認為實際上不是那麼回事。我覺得在愛麗內心中甚麼地方，由於和*圖*書她非常了解葛莉娜，從來沒有感覺到過。我敢保險，愛麗對她比自己高明的構想，一向都肯接受。葛莉娜說動愛麗造反，愛麗就造反，只是不知道如何著手而已。不過這時我對愛麗有了更深的認識，覺得她是最純樸的一個人，但她也有所保留。原以為她能力好，只要願意，便可以採取自己的立場；問題在於她並不願意時常這麼做；當時我就想到，要了解一個人是多麼困難啊，哪怕就是愛麗，甚至是葛莉娜，或我的媽媽——她那眼有懼色，望著我的方式。

「唔，」葛莉娜漫不經心地說：「那是錢的問題。雙班制再加工作獎金……以及其他等等。愛麗，妳的錢多到妳自己都無法估計，這真是多麼棒的事。」

「哦，美克！」愛麗有點不安：「我知道剛才我們有好多事情要談，老笑話啦，發生過的往事啦，一切一切。我想……不錯，我想也許會使你覺得相當不好意思。不過你們不久就便會變成朋友；她喜歡你，非常喜歡你，她告訴過我的。」

「美克，你的確……你的確喜歡葛莉娜，不是嗎？」

「呵，我找了份工作，立刻就可以上班了。」

「叔叔輩有三位，」葛莉娜幫忙，說得很親切：「三條纏住不放的螞蝗吧，你可以這麼說。愛麗的兩個親叔叔都已經死了，一個死在韓戰，一個出了車禍，所以她所有的，就是一位獲得豐厚贍養費的後母，一位傅南克姑父，這位和藹可親纏在家裡的先生，還有她表兄魯朋，而她管他叫表叔；但他是唯一的表兄，還有的就是厲安德和勞斯坦。」

「如何？」愛麗說。

「是呀，她有點令人感覺嚴肅。」

「你們兩個人的神色都好快樂嘛。」葛莉娜說。

然後我又告訴愛麗，我自己對葛莉娜的想法，認為她倒是有點像是神話中的一員女飛將。

「呵，另外一位信託理事吧，愛麗，是不是？再怎麼說，他管理妳的投資和類似的事項呀。那種事說真格兒的並不十分困難，因為你要是有了愛麗那麼多的錢，用不著她做甚麼就有錢可賺。主要的包圍集團就是這幾個人。」葛莉娜又加了一句：「毫無疑問，不久你就會遇見他們了，他們會到這裡來瞧瞧你。」

我也說：「不錯吧！」

「聽我說吧，愛麗，或許她無論如何都要那麼告訴妳吧。」

「當然！妳能想到別的甚麼嗎？不過我可以告訴你，我早就準備認了！」

「那還是一樣吧，反正我們是要想辦法的呀。」我說。

「當然他們可以，而且，從他們的觀點上說，畢竟派給我的是一種託付的職位，我卻可恥地糟蹋了它，」她說：「還樂於糟蹋呢。」

「可是妳目前做甚麼呢？」