0%

「你說我該問誰呢？你提到馬來半島時，我想你說的不是當地人吧？你講的是被稱作『夫人時代』，英國在馬來半島還有政府人員派駐的時候。你提的是英國人，以及在英國機構裏流傳的謠言。」

白羅離開餐桌，叫來忠實的秘書萊蒙小姐，把德斯蒙．伯登卡的來信遞給她，請她與他約定時間。

「發生的事情很多，」德斯蒙說：「我隱約聽過一些，跟精神問題有關。有個人，我不太清楚是誰，可能是雷文克夫人吧，聽說她在精神病院待過好幾年，很長一段時間。她年輕時發生過一起悲劇，有個孩子死了或是出意外。呃，傳言說是她造成的。」

「你以前就認識雷文克夫婦或西莉亞？」

「你可以告訴我一些查探的對象嗎？」

白羅起身站在壁爐旁，他沉默了一兩分鐘，對來客有了初步印象，然後走上前去。德斯蒙有點緊張，但精神奕奕，這是很自然的。德斯蒙有點不安但掩飾得很好，他伸出手說：

「我目前不忙，明天還蠻適合的。」

「但母親都是這樣的，」白羅淡淡一笑：「你應該很依賴你母親吧？」

「可能不明智，」德斯蒙說：「但是……」

「你是偵探，對嗎？我是說你專事調查，人們來找你，就是請你幫他們查清事情？」

「是的，她是法國人，所以可能會願意告訴你她不想告訴別人的事。」

「噢，我是可以，我也試過，但我想，她們不會……唉，不知道，想問的問題我說不出口，我想西莉亞也是。她們人都非常好，這也是她們可能知情的原因，不是因為她們卑鄙或愛說閒話，而是她們可能幫過西莉亞的父母。她們可能努力過要把事情處理得更好，只是沒有成功。噢，我說得沒頭沒腦的。」

「那是她們的名字。嗯，我得解釋一下，剛剛沒說清楚。西莉亞很小的時候，也就是我第一次遇見她、住在她家隔壁的時候，她有一個法國……嗯，我想現在叫寄宿家教，那時是叫家庭教師，是一位法國小姐。她人非常好，會和我們這些小孩一起玩。為了唸起來順口，西莉亞叫她梅迪，後來全家也都跟著叫她梅迪。」

「總有幾個吧？」

「許多事情都無法一語道盡，」白羅說：「但我們有的是時間，坐吧。」

白羅盯著他看了一會兒，說：

「嗯，是的，西莉亞一直深懷疑慮，我也幾乎跟著擔憂了。我母親也很擔心，儘管這絕對不關她的事。我想任何人都沒有錯，我的意思是，沒發生過爭吵。問題是，我們都不知道內情。嗯，我是說，我不可能知道，因為我當時不在場。」

「什麼？」喬治問道。

「我不會拒絕這件事。」白羅說：「事實上，每個人都有好奇心。悲劇！以悲傷、訝異、震驚、病症等形式出現的這些事，都是人類的悲劇，人一旦被它們吸引了，自然就會希望弄清楚。但我要說的是，你有必要去翻舊案嗎？這樣明智嗎？」

「你有沒有想過，也許你的期望是不可能的？」

「不是，」白羅說：「信上不要提大象，不必多事，大象體積龐大，佔了太大的面積。好了，不要再談這個了，我和德斯蒙．伯登卡的談話中一定會再提到的。」

德斯蒙：

「我可以說從小就認識西莉亞了，在我們還很小的時候，我去度假時就住她家隔壁。我們彼此都很喜歡對方，同進同出，諸如此類。然後呢，日子就這麼過去了，我有很多年沒再見過西莉亞。你知道，她父母都在馬來半島，我父母也是。我想他們是在馬來半島再度相遇的，我是指我父親和母親。順道一提，我父親已經過世了。我想我母親在馬來半島時聽了什麼傳言，到現在還記得，一直耿耿於懷，而且她好像相信那些胡說八道，我覺得那些都是造謠，她卻用這些流言來煩西莉亞。我想知道到底發生了什麼，西莉亞也想知道。到底是怎麼回事？為什麼？怎麼發生的？我們不想光聽一堆謠傳。」

德斯蒙疑惑地看著面前這個人，心想他長得真滑稽，蛋形的腦袋、誇張的鬍子，不是儀表堂堂那一型的人，這和他的想像出入很大。

「你的意思是——」白羅說：「我想這個推測是正確的——你認為，除非西莉亞．雷文克確定沒有從母親那裏遺傳了精神疾病，否則她便不願嫁給你，是嗎？」

「希望可以辦到，但我不清楚你……呃，對整個問題了解多少？」

「是的。」白羅說：「你就是德斯蒙．伯登卡吧？請坐。告訴我，我能幫你什麼？你來找我是為了什麼事？」

「我似乎離題了。」

問大象去吧！

「你想知道自殺的原因是嗎？」

「真的？我不知道這件事ｈｔtｐs://ｗｗw.ｈetｕbｏｏk•ｃｏｍ•ｃoｍ。」

「是的。」白羅說：「那是我工作的一部份。」

「她告訴我她與她的一個教女見過面，是西莉亞．雷文克小姐，是吧？」

「嗯，我曾想帶她一起來與你談談，後來決定還是我先來就好。」

「可能沒辦法很多。」

「我想這不是你本來就知道的吧？」

「實在一言難盡。」德斯蒙說。

「但你還是認為我可以……」

「你難道沒想過，」白羅說：「雖然不是不可能，但要找出真相是很困難的？」

「那麼雷文克夫人呢？」

「很明智。」白羅說：「你因為什麼事而煩憂嗎？你在擔心什麼？有什麼困難嗎？」

「你有她的地址嗎？你知道她現在在哪裏？」

「我沒有跟她說太多，因為她很喜歡梅迪和齊莉。」

「因為什麼？你有答案？」

「略有所聞。」

「你自己呢？你還想娶她嗎？」

「只是隨口說說而已。」赫丘勒．白羅說：「有些事一旦闖入你的生活，就很難擺脫它。對我來說，它就是『大象』的問題。」

「我不是說那樣一定有用，我想不論是誰在造謠、誰在說三道四，這麼久了，他可能也忘了，甚至可能過世了。我母親只是聽了一些謠傳，然後又編造出更多子虛烏有的事。」

「她無權這麼做。」年輕人說。德斯蒙拉長了臉，看來十分生氣，好似跟母親有深仇大恨一般。「真的，做母親的……我是說……」

「你的意思是，找出他們誰殺了誰的原因，或誰先殺害對方再自盡？我想不會很難，除非有什麼秘密。」

「嗯，你們有這種感覺是很自然的。」白羅說：「我想，西莉亞比你更關心，她受到的干擾比你更甚。不過話說回來，這些真的那麼重要嗎？重要的應該是現在，你想娶這個女孩、她也想嫁給你，過去的事和你們有什麼關係呢？她父母是自殺身亡、空難過世，或者一個先意外身亡、另一個跟著自戕，這又有什麼關係呢？他們生活中是否有外遇事件導致發生不幸，這重要嗎？」

「是的，但我母親真的沒必要過問和擔心與她無關的事。」

「是的，西莉亞告訴我了，這位奧利薇夫人也認識家母嗎？我是說，很熟嗎？」

「不，我想她們不太熟。奧利薇夫人說她與令堂是最近才在餐會上認識並交談的，據我了解，你母親向奧利薇夫人提出了某種請求。」

白羅說：

「好吧，我認為有兩個人可能知道詳情，以及為什麼。因為……呃，她們當時也許在那兒。她們和圖書應該知道，從她們的角度。」

「沒錯，」德斯蒙說：「你說的很有道理，很正確，但是，嗯，事情發展至此，我必須確定她滿意了才行。她是嘴巴不提，但心裏很在意的那種人。」

「不盡然，不，應該不算是困難。只是許多年前，當西莉亞只是個小孩，頂多是學生時，發生了一件悲劇，嗯，這種悲劇現在隨時都會發生。你也知道，兩個人被什麼事弄得心煩意亂，便一起了斷生命。這是一樁自殺事件，沒人知道內情，也不知道為了什麼。但事情畢竟發生了，他們的孩子與此無關。我是說，他們知道事實就夠了，而且這件事根本與我母親無關。」

「我想一定有人知道。我想只要他們願意，一定可以告訴你一些事。他們可能不願意告訴我、不願意告訴西莉亞，但你可以問出來。」

「你希望我設法調查某些事，了解某些疑問？」

「你怎麼不親自去找她們呢？」

「我想你不知道我來此的目的，也不知道我這個人吧？」

「嗯，我不知道怎麼查證，現在沒辦法，因為事情太久了，我不知道該問誰、找誰。不過除非我真查出什麼、為什麼……」

德斯蒙說：

「我可以理解，」白羅說：「這些日子你的情緒一定不太好，實際上可能一直都這樣。母親們總是不停做些孩子們不喜歡的事，不是嗎？」

「你是說奧利薇夫人，你的朋友跟你提過？」

「嗯，但事情都已經過去了，現在又有什麼關係呢？」

「是的，當然，我就是要娶她，堅決要娶她。但她很沮喪，她想知道為什麼，為什麼會發生這些事。她還以為——我想她是錯的，她以為我母親知道什麼，以為她聽過一些傳言。」

「但事情都過去了，沒人知道詳情。我母親卻仍一直追問，想知道真相，還去煩西莉亞，害西莉亞都不知道還要不要和我結婚。」

萊蒙小姐提醒白羅，隔天還有兩個約會，不過時間還很充裕，她會照他的意思去安排。

「噢，我深表同情。」白羅說：「但我覺得如果你夠明理、真心想結婚的話，沒有什麼理由可以阻止。我已經調查過這起悲劇，m.hetｕｂooｋ•ｃoｍ.coｍ獲知一些訊息。正如你說的，那是多年前的事了，沒有完整的解釋，一直都沒有。人一輩子也不可能了解所有發生過的悲劇。」

「是的，但我聽很多人提起你，他們說你精於查探案情，善於向人們問問題，讓他們告訴你實情。」

「不，」德斯蒙說：「這點我不同意，我認為是有可能的。」

「本來是沒有關係的，要不是我母親插手干預，應該不會有什麼關係，我也不覺得西莉亞會介意這件事。我想當時西莉亞遠在瑞士唸書，沒人告訴過她詳情。當你還只是十幾歲甚至更小的孩子時，你只能接受既成的事實，否則又能如何呢。」

「嗯，當然有，有很多呢。」

「的確是的，但我母親，我是說……她老是要干涉那些完全與她無關的事。」

「回來？」

「不，」白羅說：「你說得很好，我很感興趣，我想你心中自有尺度。告訴我，西莉亞同意你這樣做嗎？」

「Nom dun petit bonhomme！」白羅說。

「我猜她是這麼想的，這可能是我母親暗示她的，我母親應該也這麼相信。我實在不懂她為何要相信這種無禮的中傷和謠言。」

「可以理解。」白羅說。

「嗯，是我母親說的，她也是聽說的。我想是在馬來半島時聽來的。你也知道這些在政府機構的人就喜歡聚在一塊兒，那些太太夫人們，最愛湊在一塊說三道四，傳播一些根本不可信的事。」

「有意思。」白羅說：「為什麼你認為有可能？」

白羅說：

「這是一樁自殺案件，」德斯蒙說：「不可能是別的了，但是，嗯……」

兩天後的早上，赫丘勒．白羅邊喝著巧克力飲料，邊讀著剛寄達的一封信。他讀了兩遍，看起來像是未成年的人寫的，但字跡還算不錯。

「這可不是件容易調查的事。」白羅說。

「人年紀大了以後，」白羅說：「便會發現，人們經常對與自己無關的事興趣濃厚，關心程度甚至超過自己的事。」

「齊莉和梅迪一樣是家庭教師，也是法國小姐。我想梅迪在西莉亞家教了兩三年後，就回法國或瑞士了，所以齊莉才接替她擔任家庭教師。齊莉比梅迪年輕，我們就不叫她梅迪，西莉亞叫她齊莉。她年輕、漂亮又很風趣，也會和我們一起玩遊戲，我們都非常喜歡她，全家人都很喜歡她。雷文克將和圖書軍很疼愛齊莉，他們經常一起玩牌，那些雙人橋牌什麼的。」

「嗯，我知道，我有她的地址，她們兩個的地址都有。我想你可以去見她，或者兩個都找。我知道有許多事情要問……」德斯蒙突然停住了。

「所以你想弄清楚這個傳聞是真的還是編造的？」

「您是白羅先生？」

「據我所知，你和雷文克小姐是很親密的朋友，奧利薇夫人從你母親那兒得知喜訊，很可能就在近期內？」

「還有，」白羅打斷了他：「你同不同意，這麼久之後再重新追查這場悲劇，幾乎不可能成功？」

「我想請你查出來。」德斯蒙說：「也許你查不出來，或者不願意去查……」

「有意思。」白羅說。

「嗯，另一位呢？」

「梅迪和齊莉？」

「我不會這麼說，」德斯蒙說：「不，我絕對沒有……嗯，我最好直截了當說清楚吧，她不是我的親生母親。」

「嗯，我並不是請你到馬來半島查探案情，那些人現在沒有一個留在那裏。」

「因為……」

「噢，是個法國小姐。」

「嗯，雷文克夫人生病住院時，齊莉回來做伴、照顧夫人。我不太清楚，但我相信是這樣。我甚至覺得，悲劇發生時她應該在那邊，所以她可能知道事實真相。」

「噢，夫人很疼齊莉，齊莉也很喜歡夫人，所以她才會在離開後又回來。」

「我是被收養的，」德斯蒙說：「她本來有個兒子，但夭折了，後來她想收養小孩，於是領養了我。她把我當親生兒子看待，像對親兒子一樣說話，也認為我就是她的親生兒，但實際上我不是，我們一點也不像，對事情的看法也不一樣。」

「德斯蒙．伯登卡先生到了。」喬治邊通報邊帶客人進房間。

「我只知道一點，」白羅說：「不清楚細節。你或雷文克小姐的事我知道不多，我還沒見過雷文克小姐，但我想見她。」

「要談動物園的事嗎？」萊蒙小姐問。