0%

「我剛剛跟後勤部的人一起送午飯到前線去。那邊打得好厲害！水壺給我。渴死了！」

全是我的錯！我為什麼不把她鎖起來，與這個世界隔絕？為什麼不用十床棉被把她裹起來保護她？臘梅顯過預兆，這是命嗎？還是因為在破四舊時，我得罪了老天？天啊！你真忍心，你可以懲罰我，為什麼要懲罰我這無辜的愛人？早知如此，我一分一秒也不要離開她。為什麼要等——為什麼不完全佔有她？梅梅，妳就這樣留下我走了，帶走了妳的愛，也帶走了我愛妳的權利。

「媽！媽！您的兒子再也不能孝順您了！讓孩兒隨梅梅走吧！」我瘋狂地哭叫著撲向梅梅，有人拉住我。

我跟母親一同回家。我奉命暫時停職靜養，也不准替梅梅守靈，以便安靜地休息幾天。母親向廠方請了長假，好日夜看著我，守著我。

「上帝聽厭了。」我憤憤地說。

我被按著坐下來。第五團的團長輕輕地對我說話，我失神地聽著他敘述了經過：突擊隊順利地攻破了革聯指揮部，還抓到幾個革聯頭頭。可是，在回程時碰上了革聯巡邏隊，火拚起來。梅梅想去救一個傷兵，被射中三槍，兩槍射中胸部，一槍打在手心。大家事後才發覺那個向她叫救命的膽小鬼根本沒有受傷，他也和沙玉亭一起逃走了。

我看看她，她戴著頭盔，雙頰凍得通紅，看來分外嬌艷。她剛學會騎摩托車，我問她要到那裡去。

她看到是我，繞了一個彎，跟了上來。

「我要出去。」

我祇覺頭上轟然一響，一陣濃烈的氣味衝上咽喉，接著，一切都化作了一團黑煙。

他們向我們跑過來，就像投入父母的懷抱似的，一衝上來，就抱住我們泣不成聲：「完了！全完了！」

她的臉變黃了。

出發的前幾天，陰雨連綿。我到梅梅的墳前告別，在那兒我栽了兩棵柏樹，然後挖起一撮濕土放在挎包裡，離開了墓地，在泥潭中跋涉回家。

「你們這些魔鬼！你們要用福馬林破壞她的美麗的臉，我跟你們拚命！」

「梅梅！停車！是我。」

「不！我要死！」我推倒母親，拉開了門。可是馬上又轉身扶她起來，然後哭著跑下樓。

「什麼？」我嚇得滾下了沙發。我站起身後，從櫃頂抓下一個鈴噹，身上穿著睡衣就跑到走廊上，沒命地搖鈴。

「如果他們抓到我，放心，用不著你保我出來！我的情婦比你多！」他是在挖苦梅梅和女副部長在八月間設法把我從革聯救出來的事。

艱苦的冬天到和-圖-書了。十二月初，促聯控制下的地盤縮小到廈門市區中一塊六平方公里的小地方。廈大已經被革聯奪回去了。海岸邊外事部附近的十幾棟大樓外面都圍上了沙包，到處架著槍械。這裡是我們的最後一道防線，萬一文化宮失守，我們可以退到這裡來控制輪渡。

一天，我們和一群頭頭們到鼓浪嶼去觀察廈門公社的新烈士公墓，看到一個個以石灰劃出的墓穴，我們帶著一點淒涼地開起玩笑來。

「不，媽，妳不能這樣。」

「不要再說了！我害怕。如果你真的來了，我要在你的棺材上撞死！」她搖撼我，幾乎哭了出來。

我拿回手槍，怕她還不十分懂得怎麼用。然後，我把兩個小手榴彈放在她的手裡，對她說：「這一個裡面沒有炸藥，晚上萬一碰上流氓可以拔掉引火線，相信一定可以把他們嚇跑。另外這一個除非必要，不要用，威力雖然不大，可是煙很濃，可以當作掩護。最好是晚上不要單獨來往，如果一定要上街，也要先打電話給我。我如果太忙，也會派人來陪妳的。」

「不知道誰會先來這裡報到。」我說。

我們舉棋不定，於是在這兩方面都做了準備。我們又怕一出廈門市，可能會兵敗如山倒，落得個片甲不留。如要像革聯那樣包圍廈門，是非得要一年時間才夠的。

「我想我大概明天就來了。」我喜歡嚇嚇她。我每次說要死了，要離開她了，她就緊緊地按住我，掩住我的嘴。我就愛她這迷信的樣兒和對我無窮的依賴。這次，我和以前一樣拉開她的手：「有什麼不好？吃住免費，還有人來獻花。」

我們多數反對這個提議，因為突擊小隊回來時，還要再穿過一次封鎖線。到這時，敵方早就有了警覺。可是，姓沙的堅持我們可以沿路搶些車輛開車回來。

「我不是這個意思！」她雙手掩著臉跑走了。後來，她寄來一封信，我連看都不想看。我最恨這種女人。

「看到一個人，」他們不斷向我報告：「又有一個，有人還帶一個傷兵——那是沙玉亭——。」

「梅梅呢？我要見她！我要見她！」

「是我們第五團的！」有人大叫，我們的卡車停住了。

上船前，二哥緊緊握住我的手：「耿弟，打起精神。你是個不平凡的人，如果自殺或自暴自棄毀掉生命就永遠不能成為偉人了。」

「你瘋啦？」何為明俯身看我：「難道你不知道梅梅的母親已經發了瘋，你的母親也快為你急瘋了？你和*圖*書還要毀多少人啊？」

「嗨！真開心。」她說。

團長跪下身來，輕輕放下他背著的人。那是梅梅，她已經死了。

時間是一九六八年一月。

「飯桶！」

我衝進梅梅躺著的房間，有人抓住我，不讓我接近正在替她注射福馬林的魔鬼。他們的手還在發抖。

「什麼？梅梅的母親——。」

另一個方法是先退到鼓浪嶼，再分散力量到廈門附近各縣。但我們祇能走海路，所以也就等於說，我們必須搶到船隻，把持海運。

「開我的吉甫回去，女孩子騎摩托車不像樣。」

「就去這一次，他們缺人嘛！而且，我也想看看真的打仗。今後再也不敢去了，子彈亂飛，好怕人！」她把水壺還給我，為了表示決心，她把自己的手槍也給了我。這是我特別替她弄來的一把小槍。

就這樣，抱著一年前她送我的照相簿，我靜靜地離開了廈門市。

天將破曉，我們到了廈大。我一身冷汗，前面就是敵方要塞，而我已經失去了自制，命令司機繼續前進。正在這危急的關頭，從左邊山坡上衝下四、五個人來。我幾乎握不住自己的手槍，這是我生平第一次指揮作戰。

「小心不要被他們抓去醃就好了。」我頂他說。

午後不久，我打電話到祕書處找梅梅，對方說她還沒有來。我開著吉甫車出去找她。在離家不遠的一個街角，我看到一個女孩騎著摩托車向我駛來，是梅梅，我大喜過望，在車上向她直招手。

我們迎向撤退下來的戰士。我的頭快炸了，第五團團長背著的是誰？

葬禮後不久，我的母親也住了院。她為我累倒了。我這才吃了一驚，發現自己是多麼不孝，急忙在病床前求她寬恕。她的體力恢復後，每天都陪我到梅梅墳前，靜靜地陪我坐到天黑。天涼時，她替我披上衣服。她還時常祈禱，叫我也和她一同祈禱。

我命令手下人用機槍掩護他們。這時，後勤部的卡車也陸續開到了，大家合起來用機槍逼退了敵人。

梅梅順從地點點頭，說還沒有吃過午飯，而且必須趕回去看母親。她說著就要上摩托車，我阻止了她。

這天不祥的玩笑使我心裡不寧靜了好幾天。不久以後，十二月二十日，中午突然刮起一陣猛烈的北風，把陽台上的臘梅吹翻了，花盆打破了。我是個相信預兆的人，更惴惴不安起來。

我卻出奇地平靜，絲毫沒有權勢如日落西山之感，也沒有隨時會吃子彈的恐懼。我叫部下不要再燒文件，連其他部門的文件檔案也一www.hetubook.com.com併取來保存著。我外出時，在軍用大衣裡面把一條輕機槍的子彈交叉綁在胸前，腰裡圍一條裝著步槍子彈的彈帶，一邊插著手槍。我曾在電影裡看到國民黨的軍官作這種打扮，一手插腰，一手按著從斜掛在臀部的槍鞘裡露出的手槍柄。我覺得這副姿態很英武，自己常常摹倣。我很想站在一株高大的樹下和梅梅合拍一張相片，大英雄身旁站一個羅裙輕展的美女。

有一天，梅梅曾經想頂替的那個女副部長來看我。我讓她和我隔著窗子說話，發現她並不顯得怎麼難過，手裡還拿著一包禮物。我劈頭就說：「原來梅梅一死，妳反而開心。告訴妳，我要把妳趕出外事部！」

在我的同事們的勸告下，母親同意幫我離開廈門市一陣。我的堂哥聽說梅梅去世後，趕回廈門市來。他說可以安排我住在福州市他的嫂嫂家，請母親一切放心。母親則拜託他、搥胸和其他老朋友悉心照顧我。我們先經海路到了漳州，然後轉坐火車去福州市。

我突然用力掙脫了眾人的手，滾了下去，連爬帶跑地衝向墓穴。我快要碰到棺材時，一條繩索——也就是捆在棺材上的那條——勒住了我的脖子，把我拉了回來。掘墳工人的動作比我快。

有一次，我問：「梅梅的母親怎麼樣了？」

當天晚上，各部部長在作戰部開會，沙玉亭又好大喜功了。他宣布說，根據可靠消息，革聯的前線指揮部剛剛搬進郊外的一家軸承工廠，還沒有來得及建立防衛。他建議率領一些有經驗的戰士穿過封鎖，突擊敵方的指揮部。

我暈了過去。

通過雙方交火線時，我命令大家把子彈上膛，架好機槍，褪下手榴彈的蓋子。革聯的隊伍可能隨時從我們左邊的山林裡冒出來。

「我要你們從此不再殺人。」後來，我一直奇怪自己當時怎會突然鎮靜地說出這樣的話。

她會被打福馬林！我摸索自己的槍要自殺，槍卻不見了。

我知道玩笑開得太離譜了，立刻轉身對其他同伴說：「不要開擴音器放那些引人流淚的調調，墓地應該是個清靜莊嚴的地方。」

「小凌！小凌！靜下來，誰不為這件事難過？你何必傷害自己的同志呢！」

近來，梅梅和我更是形影不離，如膠似漆。我祇要一天看不見她，就會心神不定。在兩位母親的默許下，我們儼然以一對未婚夫妻的姿態出現。

我記起了我倆在幾天前站在這裡時梅梅說的話：「如果你真的來了，我要撞——。」

再度恢復知覺時hetubook.com.com，母親坐在我的身邊。她摟著我說：「耿兒，聽媽的話。媽不要醫生替你打麻藥，你要自己冷靜下來。」

安葬的那一天，他們祇准我拿起她的手，擦擦自己的眼淚，不讓我吻她的臉。我把母親三十二年前出嫁時戴的戒指給她套在手指上。

她越來越逗人憐愛。看她穿上一件式樣簡單的花洋裝，我愛叫她「小孔雀」。我有時還把她比喻為我的辦公室外陽台上的那盆含苞待放的臘梅。

「這裡是作戰部，我們的突擊失敗了，需要你們來幫忙。」

我替她打開車門，理順她的亂髮，輕輕地吻了她。然後，她開著吉甫車在轉彎處消失了。

這是在衛生學校裡，有人過來扶我下樓到梅梅停屍的地方。這簡直是一場惡夢，我不肯相信。這時，我看到梅梅的母親揪住沙玉亭，又掐又打，一面尖叫著：「還我的女兒來！還我的女兒來！」

我的部下首先看到我方的人在撤退，一面往山下退，一面繼續開槍。

我撲倒在梅梅的身上。

「逃走了。」

老何說溜了嘴，祇好據實告訴我。幾天前，梅梅的母親哀傷過度，發了瘋。我的母親說她沒事完全是在安慰我。

第五團團長沉痛地說：「除了沙玉亭外，我必須為這件事負最大的責任。昨天晚上，我們兩個護理員回家去了，沙玉亭就騙梅梅說你也要參加突擊隊，結果——。我情願接受你的任何處罰、任何要求。」

我哭了又哭，什麼也不肯吃，弄得母親幾乎跪地求我。她自己也日漸蒼白消瘦了。

「放我走吧！不要抓住我！你們這一群壞蛋！我要梅梅！」

「有人傷亡，聽說梅梅也加入了突擊隊當救護員。」

那天晚上，我在辦公室裡的沙發上過夜，輾轉了半天才睡著。

「也許是我！」

不到幾分鐘，所有在部裡過夜的工作人員（大約十人）和七八個外地來的連絡員都已經穿著整齊，帶著武器，準備出發了。我覺得人手還不夠，又跑到對街的大中專總部去叫醒了更多的人。我總共抓到三十多人，分乘兩輛卡車出發。

然後我默默地對她說：「快要蓋棺了。這是我最後一次看妳，當初，我們兩個人的成績超過幾百人，考進中學的時候，妳能想到有今天嗎？妳祇知道我的口才好，我也祇知道妳是多才多藝，功課又好。我參加排球隊打球，妳替我加油；妳加入籃球隊，我做妳的教練。文革開始了，八月，我發覺妳這麼漂亮，開始追求妳，一直怕別人把妳搶走。在去北京的路上，我們的愛開始滋長。我十和_圖_書七歲生日那天，我們才互相表示了愛意。除了我以外，別的男人妳都認為是流氓；除了妳以外，別的女人我也都認為是禍水。我克制誘惑，沒有完全佔有你，卻萬萬沒有想到結果有今天。現在，妳的床前的燈要熄滅了——。」

有人向我急急走來，是母親。

我遞過水壺，拿掉她的頭盔，替她擦擦臉上的汗水，一面勸她：「以後不要去了，我不讓妳去，否則，我去告訴妳的媽媽。」

「沙玉亭呢？我要找他算帳！」

我再去看梅梅時，別人更不讓我走近她。但我看到了她的臉色越發黃了。

我醒來時，一個大夫在替我打針。我霍地坐起來，拔掉針頭，變成了瘋子。

「妳應該留著自衛。」我說。

我抓住一個戰士的衣領，不停地問他：「梅梅怎麼樣了？」他指指山上仍然響著槍聲的樹林，我忘了帶望遠鏡，眼睛看不到那麼遠，真恨不得把它們挖出來。

我們的變通辦法有兩個：一是組織民眾，用石頭和手榴彈死守這幾棟大樓，同時發動突擊游擊戰，打它一兩次漂亮的勝仗。

「聽媽的話，不要出去。媽給你帶了一點熱牛奶來，乖乖的，喝一點。」

「她現在沒事了。祇有你不肯吃東西。你如果死了，說這條命也不要了。」

我點點頭，抱起來送行的梅梅的小妹，替她擦乾眼淚，對她說：「今後，妳的媽媽就全靠妳了。她病得並不太重，可是你不能在她的面前哭。告訴媽媽，我和梅梅一起走了，我們很快活。」

天還沒有亮，我就被沙發邊上的電話鈴吵醒了。我抓起了聽筒。

「我又不打仗，何況有你保護我。」

「快！快！緊急集合！大事不好了！」我用力踢每個房間的門，一面跑一面敲牆壁。

誰也勸他不動，何為明又碰巧出城去籌劃整個組織撤出廈門的事情去了，我們祇能夠以不支持來阻攔沙玉亭的行動。

他拍桌大罵：「你們全是些膽小鬼！我不要你們任何人幫忙！等著沿公路敲鑼打鼓歡迎我們凱旋歸來吧！」

他們把我帶到鼓浪嶼的墓地，沒有太陽。昏昏的天空下，世界祇有黑白兩色，唯有棺材像火焰一般紅——它也許就是因為這樣才不能與人世相容吧。

身邊的人面目模糊了。我掙扎了一下，就什麼也看不見了。

過了幾天，我開始喝一點清湯。我祇是為了母親和家人而活著，但實際上是和一個死去的人沒有兩樣。漸漸的，有人來看我。我不肯見任何女人，除了母親、三姐、梅梅的母親和她的妹妹。可是，她的母親和妹妹一直沒有來。