0%

老爸彎下腰，用扳手修理我的木腿。我坐在椅子上，他跪在我前面，一邊轉動扳手，一邊哼著賽門與葛芬柯的〈老魔之歌〉——我寧可是支鐵槌，也不願是根鐵釘。沒錯，如果真的可以，我會這樣選擇。他的頭髮愈來愈稀www.hetubook.com.com疏，我可以從他銀灰色鬈髮的縫隙中看到他粉紅色的頭皮；我可以聞到他身上的潤滑油味，可以聞到他最喜愛的那件藍色工作服上洗衣精的味道。扳手轉動時會發出噪音，他轉和_圖_書扳手時我可以看到他前臂上長長的肌肉在伸展。他一生都和工具為伍，它們也很自然地和他的雙手結合成一體。

我醒過來又趕緊把眼睛閉上，試圖擺脫和圖書地下室朦朧的沉默，想再去找他，這時我的睫毛已沾滿淚水。地下室只剩一片漆黑及牆面後的中央空調悲傷規律的聲音，在黑暗中訴說著它機械的祕密。

我低頭看他，心知不能說他已經死了，如果我說了，他就會消失不見。hetｕｂｏｏk•coｍ•ｃom我希望他抬頭看看我，我想看看他的臉，但他很專心在弄我的腿，並沒有抬頭。「快好了，」他說，然後他放下扳手，雙手抓住我的膝蓋。「好了。」他說。他拉住義肢，結果義肢從我膝蓋滑下，從中間斷成兩截，他雙手各拿一半的義肢，然和_圖_書後我真的腳又出現了，完全沒有毛髮，還是粉紅色的，但非常完整、未受任何損傷。接著他抬頭起來看我，開心地對我笑，就像我小時候他對我笑那樣，等我年紀較大後，他就沒再那樣笑過。一個溫暖慈愛的笑容，讓我們之間不斷湧現的愛像電流卻又清晰可見。