第八章
「我之前好像看到過，我找找看。」
「妳前夫是個怎樣的人？」
「領悟到什麼？從此幸福快樂生活的秘訣嗎？我不認為有任何人知道。」
她穿過廚房，打開水槽旁邊的廚櫃，移開各種罐頭四處尋找著，很慶幸又有多一點時，可以相處。櫃子第二層有一盒伯爵紅茶，她轉頭以眼神詢問保羅，保羅笑著點點頭。艾德琳越過他拿了茶壺加了水，發現兩人站得非常近。水開時發出哨音，她倒了兩杯，兩人又一起走向客廳。
艾德琳從衣櫥裡拿出夾克，又抓了圍巾圍在脖子上。她瞄了一眼時鐘，驚覺到時間竟然過得這麼快，當她回到廚房時，保羅已經穿好外套在等她了。
「州政府幫不上忙嗎？」
他們走出去的時候，他微笑著，艾德琳打開照亮台階的電燈。兩人相伴走過低低的沙丘，朝著微濕的沙地走去。
「記得，可是那個時候我還小，家裡停電時根本不懂害怕，反而還覺得很興奮。而且洛其蒙受到的影響不算太大，至少我們家那一帶還好。」
「倒不是，不過也不遠了。等我們到的時候，島上大部分的人都已經被疏散。當時的我們只是一群年輕的笨蛋，所以還是去了。一開始還滿好玩，大家一個接一個朝風裡走，看誰最能保持平衡，還覺得其他人幹嘛大驚小怪？可是幾個小時以後，風雨越來越大，根本玩不下去，所以我們決定要回德翰（Durham），那個時候已經沒辦法離開小島。因為風速每小時超過五十英里時橋就關閉了，我們就被困在那兒。同時，風雨變得越來越大，到凌晨兩點左右，島上已經像座戰場。樹倒了，屋頂被掀開，觸目所及都是大到能夠把我們砸死的物體在空中盤旋，而且聲音大到無法想像。雨不斷地敲打著車子，大浪捲來，當天是滿月又是漲潮，我這輩子所見過最大的巨浪一個接一個滾過來。當我們以為已經糟到極點時，電線竟開始霹靂啪拉地斷掉，變壓器一個個爆炸，其中一條電線正好落在我們的車子旁邊，一整晚都在風裡飛舞，近的看得到火花，好幾次都差一點點打中車子。那天晚上除了禱告以外，沒有人講半個字，那是我有生以來做過最愚蠢的一件事。」
「你想不想喝點熱的？我可以煮一壺低咖啡因咖啡。」
艾德琳覺得很輕鬆，大多數的人都覺得沉默時得說些什麼，即使是無關緊要的話。這是從前她陪傑克參加過無數宴會，所得到的結論。在那種場合，偷溜到陽台的一角，是她唯一清靜的時刻。有時候那裡已經有人，可是彼此會心照不宣地點點頭，彷彿約定好不問問題，不閒聊。
「三十年。你們呢？」
艾德琳笑了，「我爸爸喜歡每一個人。
和圖書在他中風之前，他最享受的事就是聽別人說話，了解他們。他是全世界最有耐心的人，所以每個人都會跟他說真心話，就連陌生人也是，會把不願意跟任何人講的事說給他聽，因為知道他值得信任。」她猶豫了一會兒說，「可是你知道什麼最令我難忘？」「他會明白的。」
保羅又笑了，他真喜歡跟她聊天。在風雨欲來的銀色月光下，她看起來很美，他不明白她的前夫怎麼會離開她。
「我也很幸運。」她凝視著牆壁，目光似乎失去了焦點。她搖了搖頭，突然意識到自己竟然講了這麼多話。「聽我喋喋不休了這麼久，真是抱歉。」
「妳有什麼打算？」
「我想你是對的。」
「可是你認為你是對的。」
「妳有沒有看過那樣的閃電？」他問。
她笑著說：「這我就不知道了。」
「這並不難猜，」她說，「你幾乎整晚都沒提到他。如果你覺得到那兒去對你們的關係會有幫助的話，我會為你感到高興。」
可是他們卻沒有立刻站起來，而是又一起在沉默中坐了一會兒，如同在沙灘上共享的沉默。偶爾他望向她，又在她發現之前移開視線。
保羅笑了笑說，「想回去了嗎？」
艾德琳沉默地走了幾步路後才看著他說，「不是，我猜你是為你兒子而去的。」
「他的確是。」她說，一邊從椅子裡坐直起來。「我一定會想出辦法來讓他不用搬離那家療養院，那是全世界最適合他的地方。離我家近，照料又好。最重要的是那裡的醫護人員待他像個人，而不是病人。他值得住在那樣一個好的地方，那是我最低限度應該做的。」
「傑克？」起先她猶豫著，考慮是否應該換個話題，繼而一想，他又能告訴誰呢？也就無所謂了。「跟你的情況不同，傑克認為他已經找到了自我，只是不幸的是，那是他還是我丈夫的時候跟另一個女人一起找到的。」
「我早就想過了，到時我會說：乖孫們，晚餐前想不想來點洋芋片啊？不用，你當然不用整理房間囉，熬夜當然沒問題……。」
「好啊。」她同意了。「等我去穿件外套。」
艾德琳的房間就在廚房隔壁，是琴在好幾年前加蓋的房間，也是整個旅館裡最大的一間，有浴室和大按摩浴缸。琴常常泡澡，每次艾德琳心情不好打電話給她時，她的建議永遠都是：去泡個澡讓自己舒服些。她會說：「妳需要的是泡一個能讓妳放鬆的熱水澡。」琴沒想到對艾德琳來說，三個孩子永遠輪流霸佔著浴室，而她也沒有太多時間可以放鬆。
艾德琳搓著手掌呵氣，看到保羅望向時鐘，又在廚房裡繞了繞，他似乎在想該不該道晚安了。
「妳想不想
hｔｔｐs://ｗｗｗ•hｅtｕｂｏoｋ.ｃoｍ.com去沙灘上走走？」他問，「天氣似乎不錯。」
她安靜了一會兒，「我不知道這句話有什麼神奇的魔力，可是它總是令我感動，我聽過不下百萬次了，可是每一次他說這句話，我就會覺得無論發生什麼事爸爸都會愛我。好笑的是，我長大以後還會拿這個來開他玩笑，可是每次當我探訪完要離開療養院時，他還是會再講一遍，而我依然還是感動得不得了。」
「我也是。」
回到旅館後，他們走進廚房脫掉夾克，艾德琳把外套和圍巾掛在門旁的掛勾上，保羅把他的夾克掛在旁邊。
「我不知道。」
他們再次坐進了自己的搖椅。屋子裡的氣氛因為太陽下山了而有所不同，在黑暗中似乎更加沉靜、親密。
他們聽到走廊傳來老時鐘的鳴叫聲，當鐘聲停止時，保羅揉了揉後頸，想要舒緩長途開車的酸痛。他說，「我大概該上床了，明天還要早起。」
艾德琳的表情變溫柔了，「他的意思是，他計畫要做他真正想做的事，而不是他必須得去做的事。譬如說，花時間陪我、陪孫子、看書、找朋友。在辛苦工作了一輩子之後，他應該享受一些輕鬆的日子，可是……。」她移開了視線，不去看保羅的眼睛。「如果你認識他一定會喜歡他的，就算是現在。」
「當你談到你自己的時候，我覺得你講的好像是另外一個人。你說你是個工作狂，可是工作狂不會把診所賣了跑到厄瓜多去。你說你不會做瘋狂的事，可是你剛剛就說了你做過的瘋狂事。我只是有點搞迷糊了。」
保羅幫她收拾好晚餐的餐具，朝著後門點頭示意：
「我想到了你該分享的時間了。」
「妳好了嗎？」他問。
「為什麼？」
「不是變冷了嗎？」
她轉了轉眼珠說，「對啊，可真是個好主意！我可以回去跟孩子們說，對不起啊各位，你們現在要靠自己了，媽要去流浪囉！」她搖搖頭，「現在我被綁住了。至少得等到他們進了大學，他們現在最需要一個安定的環境。」
「我覺得每個人偶爾都會出現這種疑惑，但大多數的人不會因此而搬到厄瓜多去。」
她穿上睡衣爬上床。琴放了一疊雜誌在床頭櫃，關燈前她隨手翻了翻。在黑暗中，她一直想著今晚的事，每一句話都在腦海中重複了一遍又一遍。每次當他覺得她講了什麼有趣的話，嘴角就會上揚，浮現一抹笑容。整整一個小時，她翻來覆去無法入眠，心煩意亂。全然不知道在樓上的那個房間裡，保羅也是一樣。
「有妳這麼照顧的女兒，他很幸運。」
海邊狂暴的浪激起了泡沫，像孩子泡澡時浴紅裡的肥皂泡泡。
艾德琳搖了搖頭，「男人會想這些
和_圖_書問題嗎？」
「就算他符合政府補助的條件，好的療養院需要排很久，而且大多都離我有好幾小時車程，這樣我就不能常常去看他；而不好的療養院，我又怎麼能讓他去？」
「希望不要被你說中。」
保羅笑了，「他聽起來很偉大。」
「我不知道。看看傑克會不會改變心意，願意幫我支付爸爸的醫療費用吧？他可能會願意，因為他跟我爸爸曾經很親。可是如果他不願意，我大概會找個全職的工作來付療養院的錢。」
「你們結婚多久了？」
「的確是的，不過我有種感覺，接下來好幾天不會有這機會了。」
「我很遺憾。」
「我知道我會喜歡他，可是他會喜歡我嗎？」
「我知道，」她同意，「我也正這麼想。」
「也許吧。」
「我保證不會太久。」
當他們走在結實的沙地上，艾德琳望向沙丘後的房子，沒有燈光。在黑暗中，羅丹島儼然成了被人遺棄的鬼城。
她把夾克的領子翻起來，跟他說，「走吧。可是我必須先告訴你，我對冷天氣可沒什麼太大興趣，我血液裡的南方因子不多。」
「妳說對了，」他開始解釋，「因為我講的是兩個人：以前的保羅．佛蘭納從小就立志想當醫生，長大後成為永遠都在工作的醫生，也是替妻小在瑞勒買下豪宅的丈夫和父親。現在的我已經不是同一個人，我想找到真正的保羅．佛蘭納。坦白說我開始懷疑能不能找到答案。」
「聽起來妳是個好媽媽。」
「有我能幫忙的地方嗎？」他建議。「我認識很多專科醫生能替他檢查，也許可以幫上忙。」
艾德琳看到他露出驚訝的表情。
回到房間，她脫下衣服，打開行李箱拿出睡衣，邊穿邊看到了鏡中的自己，她看起來還可以，但坦白說，也就像她的年紀該有的外型。她想，保羅之前說她不需要整形，只是在說客氣話。
保羅輕輕地揚了揚眉毛。
「那些平凡的事吧。有人可以講話，有人可以一起吃飯，早上兩人都沒刷牙前就能給彼此一個吻。可是說實在的，與其說我懷念些什麼，更擔心的是孩子們所失去的。我希望傑克還在，其實是為了孩子們。小孩子比較需要媽媽，可是青少年需要有爸爸，尤其是女兒。我不希望我女兒認為男人都是拋家棄子的混蛋，可是如果她爸爸是這樣我又要如何教她？」
已經有很長一段時間，沒有人讓她覺得有魅力了。
「那是因為鋒面聚合的緣故，吃晚餐的時候我就注意到這個現象，表示這次的風暴會比氣象預報的還要大。」
他們以無言的默契走著，艾德琳越走越想跟保羅相處久一點。這也沒什麼好奇怪的，在一個名叫羅丹島的靠海小鎮，兩個孤寂的異鄉客，並肩走在一m.hetubook.com.com段遺世孤立的沙灘上。
艾德琳把茶杯放在他倆之間的桌子上。
「沒什麼用，不過我還在努力，何況又有什麼選擇？」
「為什麼沒有？」
「黑賽暴風不就是從萊茲維爾海灘登陸的嗎？」
他講故事的時候，艾德琳一直目不轉睛地看著他。
他們故意地放慢腳步，沉浸在思緒中，融入周圍的聲響與景物，兩人都覺得此刻無需言語。
「我對大風暴已經失去興趣了。妳還記得一九五四年的『黑賽暴風』嗎？」
「是真的，我真的沒告訴過任何人。」
「我一直在等你問呢，耳朵都快凍僵了。」
他聳聳肩，「這樣說吧，早知道天氣會像現在這樣，我就會更改行程。」
「不會的。」
「因為……那不是我，不知道為什麼，我以前從來沒做過那麼瘋狂的事，之後也再沒做過。就好像這件事是發生在另一個人身上，如果你了解我就會知道，我是那種擔心功課做不完，星期五晚上從來不出去玩的人。」
「我希望。每當無法與孩子們溝通時，我都這麼告訴自己。」
保羅聽過類似的故事；做為一個醫生，常聽到這樣的故事。對他而言始終只是故事，並沒有實質上的意義。他的父母已經不在了，瑪莎的父母還身體健康地住在佛羅里達；但他從艾德琳的表情知道，他應該慶幸自己沒有這樣的困難。
「好的男人會，就像其他問題一樣。」
「我從來沒跟任何人講過這件事，」保羅說，「我是說，任何人。」
他們循原路回去，跟隨著來時的腳印。雖然看不見月亮，但雲朵鑲著一圈銀邊，遠處響起了第一陣隆隆的雷聲。
那天晚上有一種奇異瑰麗的美：空氣冷冽清新，霧裡摻雜海鹽的腥味，天際的閃電以一種規律的節奏閃爍，在雲間忽明忽滅。她望向遠方，發現保羅也在看著同一個方向，她覺得他的眼睛似乎想把所有的景物盡收眼底。
「妳這麼覺得嗎？」
保羅想起了那些眼淚。「有用嗎？」
他們邊喝著茶，又聊了一個小時，就像普通朋友在閒話家常。在夜色的包圍中，艾德琳情不自禁地、盡情地向保羅傾吐爸爸的事和對未來的擔憂與害怕。
「是從小他就常對我說的一句話。不管我多乖還是多不聽話、開心還是難過，爸爸總是會抱抱我，跟我說：妳真令我驕傲。」
保羅遲疑了。他原本沒有必要向她或向任何人解釋，可是在那一月天的冷夜，明滅不定的天空下，他突然有個衝動，希望她完全地了解他，了解他所有的矛盾。
「冬天沒有，夏天偶爾會看到。」
他一問出口，馬上就想到了答案。
她往前傾，臉上帶著笑容說，「婚姻裡的什麼最讓你懷念？」
保羅望向天花板，嘲弄地嘆了口氣，「好httｐs://ｍ.hｅｔｕbｏok•ｃoｍ.ｃoｍ吧，我最懷念什麼？」他合起了手掌。「我想，是知道下班回家時有人在等我。我回家通常都很晚，有時候瑪莎早就睡了，可是知道她在家裡，是一種很自然、很讓人安心的感覺，好像事情就該是那樣。那妳呢？」
她停頓了一下，思緒遊走在過去和現在之間：「他退休的時候，」她終於說，「工廠裡的人幫他辦了一個小型的歡送會，我還記得自己以為他會很想念以前每天上班的日子，因為他從十五歲開始就在那兒工作。這當中他總共只請過兩天病假。有一次我還算過，把他所有的工作時數加起來，相當於他生命中整整十五年。可是當我問他的時候，他說他一點也不會懷念，他說他早就計畫好了。」
艾德琳看著保羅走向樓梯，才轉身準備去收拾、鎖門。
「妳覺得那是我去的原因嗎？」
「我也是，不過應該說我曾經是。現在那只不過是我眾多遺憾中的一件，我儘量不去想。」
艾德琳舒了一口氣，從搖椅裡站起來，指著他的杯子說，「我順便拿去廚房就好了。」
他笑了。「妳是第一個這麼想的，連馬克聽到我要去都不是太興奮。」
「妳可以去厄瓜多啊。」
「告訴我，我不會說出去，你想我們早就應該領悟了，對不對？」
「我想妳在轉移話題。」
「妳很幸運。那時候我二十一歲，在杜克唸書，當時我們聽說有暴風要來，越野田徑隊的幾個人覺得，要是去萊茲維爾海灘（Wrightsville Beach）開一個暴風派對，一定會增進隊員的向心力。我雖然不想去，可是我是隊長，他們讓我覺得不去對不起大家。」
艾德琳望向窗外，廚房還沒清理好，不過那也沒什麼好急的，不是嗎？
「十八年。」
「我知道。」
「這裡有茶嗎？」他問。
「我盡我所能，我的小孩可未必都這麼覺得。」
「謝謝你的好意，但不用了，能做的我都做了。最後一次中風對他的身體影響很大，即使有幫助，他還是需要二十四小時的看護。」
「你真該慶幸自己還活著。」
「我想告訴你一些話，希望你不要介意。」她問道，「我是說，我不希望你誤會我的用意。」
「這樣想吧，等到他們有了自己的孩子，就會遭到報應了。」
「不需要抱歉，我很高興妳告訴我這些。」
他投以一個微笑，遞過杯子，「今晚我很愉快。」
艾德琳花了幾步路的時間，琢磨著該用什麼字眼。
此刻，在海灘上她又有同樣的感覺。夜晚如此清新，微風揚起她的頭髮，把臉龐吹得緊繃而發亮。她的身影照映在沙地上，隨著步伐的移動逐漸消失。大海的顏色像煤一樣黝黑。她知道保羅也看到了這一切，也同樣覺得說話會破壞這美好的氣氛。