第五章
她的同伴做鳥獸散，留下她獨自面對拓斌。
「啊，你注意到了？」拓斌微微一笑。「挺觀察入微的。你雖然是新手，專業的技巧倒是愈來愈進步了。是的，我拿走了那枚該死的戒指。」
「不只是如此，它們有助於我們獲得重要的法國軍事和船隻的情報。」拓斌遲疑了一下。「我總覺得契理或許在擔任間諜期間，迷上了殺人的快|感。」
「我想是。這裡的牆上有一些泥土，看到沒？」
「她是契理的情人。」
「而你最終追查到安契理？」她結論。
夜裡的寒意突然變得滲入骨髓。「我開始明白你為何這麼擔心富勒登的死亡了。」
「我必須告訴你，艾絲今晚的樣子一點也不驚慌。」
「不，你沒有，先生。」
「請描述那樁意外。」她簡潔地道。
「胡扯，」她來到他正前方站住。「別說這種話。我絕不容許你為沒有立刻解決案件而責怪自己。事實上在你將拼圖湊起來之前，沒有人知道那些人是被謀殺的。全賴你找出了那名絕頂聰明的殺手。如果不是你加以阻止，他一定會再繼續殺人。」
「我——我——先生」女僕在拓斌逼近時住了口，彷彿快哭出來。
「她沒有明說，但應該是那樣。」
「我也希望如此，但事實如此，他的札記就從我們共事後不久開始記載。」
「在我開始調查約兩個星期後，發生了第五起的死亡事件。一名年長的貴族服鴉片酊過量。但這次我幾乎是立刻得知這樁可疑的自殺事件，柯恆鵬情報網的功勞。因為他的協助，我得以在屍體被移走之前進入屋子，檢視死亡現場。我在他的書桌上找到了戒指。但那並不是我唯一找到的。」
她沒有蠟燭，只好摸黑爬上狹窄的樓梯。她來到樓梯頂時，門已經開了。
「幸好你查出真相，阻止了他的犯罪生涯。」
「拓斌，我認為你應該告訴我，這究竟是怎麼回事了。」
「你還找到什麼？」
「就我所知，只有這一件，但柯恆鵬在高層的朋友認為那是很清楚的自衛行為。由於被殺者本身就是殺手，沒有人會為他掉一滴眼淚。之後或許還有一、兩件類似的意外，我無法確定。既然契理沒有承認，也沒有人想去調查。」
拓斌打住腳步，顯然為獵物被奪走而不悅。他冰冷的目光始終不曾離開顫抖的女孩。
記憶仍然栩栩如生。在羅馬的那個命運之夜，他闖進了她和她的甥女敏玲經營的古董店，動手砸爛他看到的每件雕像。一開始她以為他是個瘋子，而後她看到了那對眼裡的智慧，明白到他很清楚自己在做什麼。那反而令他的威脅性更大。
「我知道為了某些理由，你還沒解釋你確信這是一樁謀殺案的理由，」她平靜地道。「就我所看到的，意外的可能性還是有。」
女僕眨了一、兩次眼睛，焦慮的目光離開拓斌森然的面容，凝視著煉墜。
「拓斌，你的說法彷彿你失敗了。其實，你解決了這個案子。」
「何不從你為何取走富勒登床頭几上的戒指開始？」
「我認為她也感到內疚，因為她帶他進入社交界，因此造成了多起謀殺案。」
他伸手到口袋裡取出戒指，就著燭光審視著它。「就算我想偷竊，也不會想要拿走這種東西。我拿走它，因為我很確定它是故意留在那裡讓我發現的。」
「非常好。妮兒，通往屋頂的樓梯在哪裡？」
「老天，他還寫札記？」
薇妮迅速朝走道盡頭走去。等她來到樓梯口，拓斌已經不見了。
「還有更多的死亡事件嗎？」
「狩獵場？多麼可怕的措詞。」
「富勒登就是從這裡掉下去的？」她問。
「字條裡也說我是勢均力敵的對手，最後一行則道：我想我最想念的是狩獵過程中的刺|激。」
拓斌再度緩緩踱步。「柯恆鵬要我調查這些m.heｔｕbｏｏk.cｏｍ.ｃｏm死亡事件——當然是私下的。從不曾有人懷疑過它們是謀殺案，死者的家屬也不會歡迎那樣的暗示。」
「我很遺憾，」她碰觸他的肩膀。「得知真相後，你一定很難過。」
「繫著藍緞帶的新帽子？」妮兒抓住她的描述裡最明顯的一點。「我不知道，夫人。如果我們有人幸運得到了一頂新帽子，每個人都會知道的。」
「在滑鐵盧的勝利後數個月，稍早我提過的自殺和意外在極短的期間內接連發生。當時我正要從事偵探事業，我開始注意到這些死亡事件的相似性——正如我告訴過你的。」
她應該同情艾絲，但每次想起她環住拓斌頸項的景象，同情心就遍尋不著。
妮兒顯得鬆了口氣。「謝謝夫人。」
「你必須讓我幫助你，拓斌。」
「我必須要說，」拓斌低聲道。「有時候我很了解他對狩獵的熱情——非常了解。」
「好吧，」他對薇妮吼道。「但快一點，沒有時間浪費。」
「是的，我相信你也看得出，艾絲是個見多識廣的女人。她認為憑藉自己的聰明與堅強的心智，不可能在愛情這方面被蒙騙。契理的欺騙，對她是很大的打擊。」
她來到月光下，看見拓斌靠在矮牆邊，俯望著花園。她走過去。
「是的。在調查的過程中，我將骷髏戒指拿給柯恆鵬看。他想起了許久以前的傳聞，有一名職業殺手也曾使用同樣的印記，他們稱他為『死亡銘使』，據說從沒有人能在見過他後還活下來的。契理顯然也聽過這個傳聞，並決定仿傚他。」
「看來那名女子引誘他來到屋頂，」拓斌沿著矮牆踱步。「你說富勒登喝得很醉，所以他的腳步一定不穩。只要算好時機，不需花太多力氣，就可以將他推下樓。」
「我很遺憾地必須說，是我害他成為職業殺手的。」
「他逃離了英國？」
「夠了，先生，」她介入拓斌和女僕之間，後者正簌簌顫抖。「你嚇壞她了，讓我來處理吧。」
「的確，我們已經發現上流社會裡的罪犯還真不少，」她頓了一下，擔心他的心境。三年前這件事對他很私密。她的靈光乍現。「拓斌，在你得知這個男人為了錢財而殺人之前，你和他很熟？你視他為朋友？」
「你的同事當中有人比你高又金髮的嗎？」
「的確。他擁有絕佳的教養、一流的品味和魅力。不分男女都喜歡他，寄給他的邀請函不斷，而且他同屬於兩、三傢俱樂部。簡而言之，他可以自由出入社交界，」拓斌望著小骷髏頭。「你可以說，社交界是他的狩獵場。」
「他也徵召了契埋。但這次柯恆鵬沒有要我給予安契理指令，我和契埋比較像是同僚。我們交換情報，但並未一起出任務。」
「我實在很難相信一名殺手會這麼浪漫。」她喃喃低語。
「你發現了什麼？」
「的確，但這些死亡事件似乎別有蹊蹺，因而喚起了我的好奇心。舉例來說，其中兩起自殺就很不可能。柯恆鵬對上流社會所知甚詳，但就他所知，兩名自殺者並未患有精神衰弱，或為病痛所苦。他們也不曾遭受到財務損失。」
「某些惡行有時是無法理解的。」
她的掌心發冷。「死亡銘戒？」
「當然不。契理的屍體是我發現且看著下葬的。但這名新的殺手送了個同樣的戒指給艾絲，還刻意讓我今晚發現這一個。」
僕人區就和先前的樓下一樣混亂，充滿好奇和興奮的恐懼。一小群人聚在走道低聲交談。瞧見薇妮和拓斌，所有的談話倏地止住，並轉身看向由客房樓層下來的人。
女僕眨了眨眼，抬起頭望向薇妮。
「我不確定，但如果它是我認為的東西，我們就有了第一項線索，」她俯身拾起它。「她的帽子。」
拓斌一腳踩在矮牆上，
ｈeｔｕbook•cｏｍ.cｏｍ眺望著地平線，神遊遠方。
「死亡銘戒，」她微皺起眉頭。「以前流行過一陣子。不過我實在不明白，怎會有人想用枚戒指不斷提醒死亡的不可避免。」
「你確定嗎，夫人？」他的語音無比輕柔。
「那名高大、金髮的女僕呢？」
她清了清喉嚨。「過去幾年的確有過一、兩次不幸的意外，但它們只是意外。」
「夠了，拓斌，」她緊握著他的手臂。「別再暗示你和契理有任何共同之處了。在狩獵的過程獲得滿足，跟藉由殺人獲得快|感是完全不同的事。你的天性是找到答案，伸張正義。我們都知道你跟契理是絕對不同的。」
「當然，整樁事件被秘而不宣地隱藏下來。從來就沒有謀殺的直接證據，有關的家族也不想傳出醜聞，」拓斌的語氣變得冷硬。「我一直認為如果我更細心一點、行動夠快，或許可以救得了一些人。」
「是的。你瞧，他非常以自己的本領為傲。但他顯然不能冒險在俱樂部裡誇耀，只好以在受害者的身邊留下死亡銘戒為滿足。」
「意外。」拓斌重複。
然而抵達最遠的角落後，他開口了。「我以前說過，在戰時，我曾經替我的朋友柯恆鵬爵爺做事，為王室秘密收集情報。」
「屋頂，女孩，」拓斌重複，加重語氣。「那道天殺的樓梯在哪裡？」
「艾絲在得知他自殺後，有什麼反應？」
他站直起來，眺望著夜色。「我的天，薇妮，我甚至不確定該從哪裡開始。」
拓斌皺起眉頭。「那是什麼意思？」
「說說你為何會認為是你害他成為職業殺手。」
「毫無疑問地，有部分的動機是為了錢，」拓斌道。「他每次殺人都收費。這些交易全都記載在札記裡，包括交易的日期和金額。但他很小心保護他的客戶，沒有寫下他們的名字。同樣地，僱主也從不知道他們雇來犯下冷血謀殺案的男人是誰。」
四周沉默下來。薇妮不得已地望向富勒登拚命抓著牆緣、以免摔死的地方。
他的唇角微扯。「她長於控制情緒，但我比你了解她，相信我，今晚她真的心緒不寧。」
「還有其他線索陸續出現，」拓斌頓了一下。「我就不拿細節來煩你了。就說在抽絲剝繭後，我鎖定了兇手的身份。但他也知道我已經逼近他了。」
她不怪那個可憐的女僕，薇妮想著。此刻的拓斌格外駭人。他今夜的態度令她想起初次認識他時。
「原來是契理的情人，我想那解釋了許多事情。」
「在我找到戒指和札記的保險箱裡，另外還有一張字條——契理留給我的。他在字條裡說如果我找到了它，那意味著我贏了。他恭賀我，彷彿我是棋局裡的勝利者。」
「戒指呢？他為什麼要將它們留在犯罪現場？」
「為什麼？你並不是竊賊，先生。」
他攤開掌心，再次讓燭光映在骷髏上。「現在看來有人想要重新述說這個故事。」
他眼裡的蕭索說明了她需要知道的一切。
他舉起燭台，照亮石牆。髒污的牆面有些塵土和煙灰，還有數道清楚的抓痕——顯然是一名面對死亡的男子留下的。她的身軀竄過一陣寒意。
「我認為戒指就像是他的簽名、他犯下謀殺案的見證。」
女孩已能自由交談，沒有必要再用項鏈墜吸引她的注意力。薇妮不再把弄項鏈。
「某個晚上，艾絲誤打誤撞地得知契理真正的職業，她驚恐地逃開。我一直覺得契理會舉槍自盡，並不完全是我已經快逮到他，而是因為他失去了最愛的女人。」
「在走道的盡頭，夫人。但德姆吩咐僕人不能上去，怕有人摔下來。那裡的牆很低。」
「是的，夫人。我們全都來自附近的村莊或農場。」
薇妮歎了口氣。「多麼哀傷的故事。」
「但在拿破崙首次被擊敗後呢？」
「和圖書契理從不考慮代價，他為了追逐刺|激而活。」
她遲疑了一下。「妮兒想不出符合我所描述的女僕。」
「我派他跟蹤一名我們懷疑和叛國者有關聯的人。根據契理的說辭，那名被跟蹤者發現了他，拔出刀子想要殺他。他被迫自衛，殺死對方，將他的屍體丟入河裡。當時我沒有理由懷疑他的說法。」
「年邁的子爵夫人在某個冰冷的冬日下午外出散步，跌進結冰的池塘裡溺斃。富有的寡婦則在某夜單獨在家時，從樓梯摔下，跌斷頸子死去。」
他並未立刻開口，繼續在屋頂踱步。她知道他在尋找稍早於這裡發生的兇殺案的蛛絲馬跡，但也可能是迴避她的問題。
「你確定？」拓斌拿走那稍大的軟帽就著燭光仔細檢視。「看起來可能是任何人的。」
「有時在夜深人靜時，我會猜測我和契理的不同是否只是程度的差別。」
「我了解，」由眼角的餘光，薇妮看見拓斌往走道盡頭走去。她正要跟過去，臨時停下來問了最後一個問題。「屋裡的每個僕人你都認識嗎，妮兒？」
「契理回到了賭桌上。他似乎混得很不錯，我們分道揚鑣了。偶爾我們會在俱樂部裡碰到，但多數時候，我們很少見面。」
「是的，我知道你當過間諜，先生。請直接說重點。」
「似乎如此。艾絲今早在門前發現死亡銘戒，才會驚慌失措地跟著我來到貝蒙特堡。」
女僕驚喘出聲，像被狼困住的兔子般靜止不動。她張大嘴巴望著拓斌，眼睛恐懼地睜大，幾次想要開口，但發出的只是無意義的結巴聲。
「真是的，拓賦，我絕不會容忍這類蠢話。你聽到了嗎？」
「他的窗框上有泥土的痕跡，看起來像是有人利用夜晚爬進臥室，動過鴉片酊。在臥室下方的花園裡，我找到了一小塊上好的黑色絲料鉤在樹枝上。我循線查出賣絲料的店，得到了購買者的清楚描述。」
「我非常確定。你也知道的，我的直覺非常敏銳，」她真想用力搖撼他。「你不是殺人者，麥拓斌。」
「你是指繼承的財產？」
她抬起手，阻止他繼續發言。「我想提醒你，我是你唯一的目擊證人。我或許無法清楚描述陪富勒登上樓的那名女僕，但我注意到了一些可能有用的細節，」由眼角的餘光，她瞥見煙囪陰影裡的一抹白色。「哪，瞧我們找到了什麼？」
「另外兩起意外呢？」
他停下來望著她，映著燭光的面容幾乎是猙獰的。她可以理解稍早妮兒恐懼的反應。如果不是很熟悉處在狩獵心態下的拓斌，一定會很想拔腿就跑。
他恍若未聞，一逕凝望著月光下的花園。「柯恆鵬介紹我們認識的。他一直在賭桌上觀察安契理，因為我們的某項調查需要一個精通牌技的人。他感覺契理的個性應該會很適合當間諜。契理喜歡冒險。」
「雖然我不曾見過你這位老友，但我可以保證，你和契理的差別就像白天與黑夜。」
「不要怕，」她一邊摩弄著喉間的銀色煉墜，一邊用低沉、安撫的聲音說話，旨在讓對方進入輕度催眠的狀態。「看著我，不必害怕。沒事的，不必害怕。沒有什麼好怕的。」
「三年前，一名年邁的子爵夫人、一名富有的寡婦，以及兩名頗有家產的紳士接連因一連串的意外和自殺事故而死。某個下午，我正好和我的朋友柯恆鵬談到這些事件。在談話中，我驀地省及在每次的情況下，都有人自死者的驟逝獲得龐大的利益。」
「我是他的啟蒙者。我教導他間諜的技能，指派他出任務，」拓斌深吸了口氣。「他也確實做得很好。在他第二次出任務時，出了樁意外。」
「你不會認為是安契理從墳墓裡回來，重操舊業吧？」
拓斌問離他最近的一名女僕：「通往屋頂的樓梯在哪裡？」
「是的，四個案和圖書例皆然。結果是龐大的財產、可觀的地產和一、兩個頭銜易手。」
「胡扯，」她嚴肅地道。「這絕對是無稽之談。」
「請繼續。」
「我不希望你接近這個案子。」
「不要這樣，薇妮——」
「我懂了。」
但她必須承認，得知情人竟是以殺人為樂、甚至還留下個人標記的職業殺手，足以令任何女人——即使是埃及艷后感到毛骨悚然。
「聽我說，拓斌。契理決定成為職業殺手，和他曾為你做事無關。」
她驚駭地望著他。「你是指就像畫家簽名一樣，他也為自己可怕的罪行簽名？」
「不。它的帽簷特別大，還繫著緞帶，絕對是那名女僕所戴的。稍後我們在亮一些的光線下仔細檢查時，應該可以找到一些金髮，證明兇手是個女人，拓斌。」
「你什麼時候開始對他起疑的？」
「那是你說的。依我之見，我認為她正試圖和用你的內疚操縱你。」
「妮兒。我叫妮兒，夫人。」
「他真的是個禽獸。」
「安娜比我高，但她的頭髮是深色的。貝蒂是黃色頭髮，但她比我矮，」女僕專注地皺起眉頭。「我想不出任何符合你描述的女孩。」
「我很清楚那項職業被認為不適合紳士，但在我們獨處時，沒有必要咬文嚼字。你確實當過間諜，就像我曾在羅馬被迫經商維生。我們都有不願意被上流社交圈知道的過去，但這一刻，那都不重要。請繼續說你的故事。」
「不，」他最後道。「他自認為是向我挑戰、進行決鬥的紳士。在明白大勢已去之後，他舉槍自盡。」
「有一段期間，我信任安契理勝過我的生命。事實上，我確曾把性命交給他。」
她取走他手上的燭台，快步朝煙囪走去。
「柯恆鵬也再次徵召了你。」
拓斌離開石牆，跟著她向屋頂的另一邊走去。「那是什麼？」
「我在他書房的保險箱裡，找到了他收藏的死亡銘戒，還有記錄他罪行的札記。」
「不，不是意外，」她立刻更正。「那是情非得已的勇敢之舉，為了拯救例如我，這樣的人，絕對不是冷血的謀殺者。那其間有很大的差異，拓斌，」她深吸了口氣。「好了，這個話題說夠了。告訴我，葛艾絲和這一切有何關係。」
「我看到了。」她低語。
「那為什麼會讓你覺得奇怪？擁有財富和頭銜的人去世後，總是會如此。」
「如果不是化裝舞會的服裝，那就是刻意的變裝了。」他緩緩道。
「在討論我以前的職業時，我寧可避用間諜一詞，」他俯身，細看著地上。「那會引發不好的聯想。」
「是的，」拓斌握緊了戒指。「管家服侍她的女主人多年，很肯定那項珠寶不屬於寡婦的收藏。我調查了另外兩起謀殺案，得知類似的戒指也在兩名紳士的書房裡被找到。兩人的貼身僕役都不認得它們。」
拓斌順著她的視線看過去，點點頭。「的確，她的死和富勒登有相似之處。」
「是的。」
「你叫什麼名字？」薇妮輕聲問。
他了無笑意地微笑。「是的，我聽到了，雷夫人。」
「拓斌！」
她回想對富勒登的女伴那短暫的一瞥。「我不認為客人會穿那種服裝來參加舞會。它太過樸素與真實——如果你明白我的意思。今晚的仕女也不會穿那麼差的布料。衣服是暗色的耐用布料，鞋襪和圍裙看起來就像貝家女僕的制服。」
「受雇的職業殺手，」她低語。「多麼可怕的謀生方式。你說這個男人是一名紳士？」
「正是我們那天殺的友誼，使得我久久才看清楚真相，」他擱在腿上的手握緊，顯示出他的自我厭惡。「他也算計到這一點，並在他玩的惡毒遊戲裡善加利用，他甚至曾假裝協助我調查這些殺人案。」
「老天。」
「這樣說太過分了，」她震驚地握緊他的肩膀。「你不可能將朋m.hetubook.com.com友變成職業殺手怪到自己身上。這太沒有道理了！」
「那次的事件，契理被認為無罪，」拓斌道。「柯恆鵬在政府高層裡的朋友認為那名叛徒死有餘辜，他們還要我指派更多任務給他。」
「你認識一個比你高一點，也或許年長一些的女僕嗎？她有著明亮的金髮，鬈得很厲害。今晚她戴著頂繫了藍緞帶的大帽子。帽子很新，帽簷比你的寬。」
「我明白了。謝謝你，妮兒。你幫了我很大的忙。」
「奇怪的是，契理的本性其實兼具浪漫和戲劇化的特質。他令我聯想到那些追求極致的情感，或感官體驗的藝術家或詩人。」
「你必須盡快找出新的『死亡銘使』，你需要所有的協助。再說，我又不是生手。」
「我想是的，但我必須承認，一名年邁的爵爺或富有寡婦的死亡並不會引起任何人的注意。當時我忙著投資事業，以及撫養東寧長大，沒有時間去做無用的推測。之後拿破崙逃離了艾爾巴島，英國再度投入戰爭。」
「請繼續說，先生。」
「做得好，先生。」
「應該的，夫人，」妮兒行了個禮，猶豫地望向走道末端的拓斌。他正要把門打開。她不安地吞嚥。「先生還會想問更多問題嗎？」
「因為這些人的死對政府很方便？」
拓斌握緊戒指，沒有開口。
「我懂，」她的手搭在他的肩膀上。無言地給予安慰。「我仍不明白為什麼你會自責如此之深，拓斌。」
「她不必這樣大費周章也能得到我的協助，我相信她很明白，」拓斌將戒指收進口袋裡。「不會有人比我更想找出這個新的『死亡銘使』。他已經丟下了戰書，我也不可以再浪費時間。」
「非常的難過，那是我首次看到她那樣。契理是她唯一愛過的男人，她的心都碎了。但真正傷害她的不只是他自殺的事實。」
「別擔心。如果他想找你談話，我一定會陪著他。」
薇妮歎了口氣，該她接手了。
「而是她愛他，卻沒有看清楚他的真面目？」
「看來你覺得對這一切有責任，葛夫人顯然也正善用你的自責。她是否責怪你促使契理走向自我毀滅之路？」
拓斌審視著帽子好半晌。「或者是個打扮成女人的男人。」
「在我確定嗅到獵物的氣息時，確實會感到強烈的快|感即將淹沒我。無法否認的，與這一行如影隨形的是一種不可告人的刺|激，」他隔著燭光望著她。在搖曳的燭焰下，他的眸子像深夜的掠食動物，閃亮發光。「契理曾說，他認為我們兩個有許多共同點，或許他是對的。」
「在調查寡婦的死亡時，她的管家告訴我，她在屍體附近找到一隻讓人不快的珠寶。」
「這個人以殺人為樂，或另有某種瘋狂的動機？」
「也就在那時候，你首度聽到了上流社會裡神秘的死亡事件？」
「艾絲？」他皺起眉頭。「我沒有解釋嗎？」
她走過去，瞧著他掌心的戒指。就著搖曳的燭光，她認出了一個小金棺。拓斌以指尖挑開棺緣，一個白色骷髏頭自交叉的枯骨上凝視著她。
「或許是賓客之一，」他緩緩道。「穿著稍早參加化妝舞會時的服裝？」
冰冷的寒意緩緩流過她的背脊。
「就像一名老友宣佈他回到城裡來了？」
「嗯。」
「毫不在意他必須付出的代價？」
「他在上流社會裡尋找客戶和受害者。他看不起販夫走卒、竊賊和一般的殺人兇手，認為自己不是平常的罪犯。」
拓斌沒有開口，但他的眼光深沉到令人不安。她為時已晚地想起他們上一次合作過的瘋狂催眠師案子。
「他們在滑鐵盧之役前的春天認識。艾絲熱戀著他，他也明顯地為她著迷，他們原來打算結婚。那年夏天，契理重操間諜之業時，也利用艾絲的關係進入上流社會。我們相信他除了打聽情報外，也藉機招攬到一些客戶。」