0%

外面的馬路非常安靜，四下無人，路面因為熱氣而發亮。克蘿伊過了馬路，開始靠邊走，在沙地上拖著腳步，完全不去想要往哪個方向。她走到一處彎路，停了下來，先看看馬路，馬路的彎曲處就在她眼前，再看看山坡，下坡相當陡，就在她的左手邊。她只猶豫了一下便跨過路障，一開始先用走的，接著便往山坡下跑。發揮衝力時，她發現自己在乾燥的沙地上跑得越來越快，差點整個人失去平衡。她在有岩石露出的地面上停了幾分鐘，稍微喘一下氣。回頭看剛剛來的那條路時，她很訝異也很興奮自己在這麼短的時間內，走了這麼遠。她已經有種逃離、解放的感覺，她出來了，自由了。

她走到這廣場後聽到的音樂，隨著她走到轉角的餐廳，越來越大聲，她發現她已經找到音樂聲的來源。她走進這間涼爽、昏暗，幾乎空無一人的餐廳，那振動的節奏讓她的身體有股慾望高漲，她想跳舞，想喝醉，想要完全陶醉忘我。

這女人伸手到籃子裡拿了一朵百合花，走向前，把克蘿伊的頭髮放下來，又幫她捲好、固定住。她若有所思地看著鏡中的克蘿伊，然後走向展示太陽眼鏡的架子。

她下樓時，屋裡還很安靜，沒有人的聲音。她覺得自己就像愛麗絲夢遊仙境，走進一處有一套自己的規矩的魔法地帶。如果我能不跟任何人講話，就走出大門，她暗自祈禱地想，如果我能走出那大門……一切就會沒事。

「妳看起來像個女孩，還沒到那個年紀，就想穿祖母穿的衣服？」這女人搖搖頭微笑。

克蘿伊靜靜地微笑，心中浮起一種荒謬但愉快的感覺，現在她可能隨時會忍不住咯咯地笑出來。

走，克蘿伊默默地想，拜託你們走。

艾曼達幾乎整晚都沒睡，和碧翠絲在一起，早上修躡手躡腳走出臥房時，她們兩個在床上很快就睡著，身上蓋著一條皺巴巴的床單。他在廚房裡迅速地喝了杯咖啡，然後就走向游泳池，除了珍娜和歐塔維亞在淺水池裡打水之外，空無一人。

是因為感到太意外的關係，她告訴自己，因為妳沒想到會看到他，妳沒想到會看到任何認識的人，所以才會顫抖。

她找了個靠近窗邊的實心木頭桌子的座位，點了杯紅酒。喝進去的第一口，是她這輩子嚐過最甜美的一口。她吃了一顆橄欖，閉上眼睛，聆聽著吉他的旋律，以及餐廳裡零散的西班牙語對話。她又喝了一口酒，讓酒精在身體裡發揮作用，讓她逐漸放鬆。一口接著一口，她慢慢有飄起來的感覺。

克蘿伊停下來喘口氣，看看四周。街道上空蕩蕩，只有一條瘦巴巴的狗在人行道上嗅味道。這整個小鎮可能已經廢棄，只剩下她遇到的那幾個人。不過她還是可以聽到他們的聲音，用高亢的聲音在互相叫喊，她還聽到不遠處有輕柔的音樂聲。深呼吸一口氣，手指梳了梳頭髮，她繼續沿著鵝卵石路走，經過一扇又一扇緊閉的門。一轉過彎，兩名穿著花裙的婦女走了過來，她有點猶豫地對她們微笑。現在音樂越來越大聲，她現在一定很接近這個地方的中心。

「對。」克蘿伊勉強回答。

這個女人走進一家商店，櫥窗裡滿是色彩鮮艷的洋裝、褶邊裙和當作擺飾的鞋子。克蘿伊好奇地靠近商店幾步，當她瞥到自己在玻璃窗上的倒影時，她驚慌地停住，有點和-圖-書被自己看到的影像嚇到：一個看不出年紀的女人，穿著褪色的亞麻洋裝，腳上穿著非常實用的涼鞋。她的穿著在英國算是有品味的：自然纖維、顏色柔和、飄逸的亞麻布；可是在這裡，看起來卻好像破麻布袋。

靈光一閃，她下床，撿起那張字條，迅速讀完。

一想到無法和菲利浦溝通的沮喪感，她的心裡就湧起一股無言的憤怒。她坐在那裡，心跳得很快，腦子裡在模擬要爭辯的點；每次聽到腳步聲，她就抬起頭來，可是菲利浦沒有出現。等得越久，她就越下定決心不要去找他，如果他不想跟她在一起——好吧，那是他的決定。如果他想喝得醉醺醺的，去找人挑釁打架，那也是他的決定。

開到馬路上時，他停了一下，女人走路的速度不會多快，她一定是選了其中一邊走。他瞄了瞄兩邊，決定如果他是克蘿伊，應該會選上坡的路。

「很好看，是的。」這女人的聲音非常輕快，帶有一點點西班牙口音，很像在玻璃上雕刻那樣輕巧，「那件很好看，不過妳適合……嗯，我看看。」

「都出去了，」珍娜說，「菲利浦帶山姆和奈特去海邊。」

修感覺頭頂上的太陽似乎越來越烈，他直挺挺地坐在那裡一分鐘左右，猶豫不決，遲遲不動。

光線穿透木片百葉窗，照在磁磚地板上，看起來一條一條的。她看著磁磚花色時，發現房間中央放了一張白紙，想必是要讓她看到的。是菲利浦寫的字條，她漫不經心地想，不知道自己想不想看。她理所當然地以為他昨晚應該有在她身邊躺一會兒，不過她不確定。昨天晚上離開餐桌後，她直接走進臥房，發現房間裡空無一人。她洗了個澡，洗了很久，還讀了一本書裡的好幾個章節，不過她現在完全不記得裡面的內容。後來她關燈，在黑暗中睜著眼睛躺在床上。不知道什麼時候，可能比她以為得還快，她就睡著了。

那杯酒快喝完的時候，她張開眼睛，想找酒保再點另外一杯時，卻感到無比震驚。

「不錯吧？」那女人滿意地說，「看起來很性感。」

可是在她內心深處，有個聲音開始絮絮低語，有什麼東西開始甦醒、伸展，在四下探查。她又看了他一眼，他還是在看她，深邃的眼睛直直盯著她，彷彿可以讀出她的心思，彷彿他知道這一切。他不急不徐地喝了一口白蘭地，放下酒杯，視線沒有絲毫移動。克蘿伊瞪回去，她差點因為害怕和渴望而昏厥。

「嗨！克蘿伊！」

「我的穿著不像……」克蘿伊開口，一瞄到門上玻璃倒影中的自己就住口，她的身材完全被遮蓋住，毫無線條可言。這女人彷彿感覺到了她的脆弱，拿著衣架對她晃了晃。

「這不是我，」她說，開始笑，「這不是我！」

她在一顆白色大圓石上坐下，環顧這個乾燥、寧靜的鄉間。太陽把貧瘠的土壤晒得焦黑，枯萎的灌木叢在稀疏、纖細的樹木林蔭下生長。她可以聽到不遠處，正要被帶去餵食的羊群身上的鈴鐺聲，看著四周稀稀落落的植被，她不知道牠們到底有什麼可以吃。

「我不知道。」克蘿伊說，強迫自己擠出愉快的笑容，在珍娜問更多問題之前，她揮揮手道別，繼續沿著車道走下去。

克蘿伊看著自己，心跳加速，說不出話來。她看到的是個二十五歲的女孩，二十五歲、長腿、背部肌ｈｅｔｕｂoｏk.com•ｃoｍ膚光滑，穿著她這輩子穿過最簡單、最性感的洋裝。出於本能，她伸手把頭髮挽起來，扎成髻。

這對英國夫婦漫步離開廣場時，克蘿伊小心翼翼地穿過石子路，走到有商店的那條街。經過那兩個男人梳洗的噴水池時，他們坐在陽光下，讓太陽晒乾身體。剛剛對她眨眼的男人微微笑，還說了些什麼——大概是和性別歧視有關、在英國絕對會惹毛她的話。不過在西班牙，一切都顯得很浪漫，他們說的可能是詩詞。不由自主地，她覺得自己好像在對他的殷勤做出回應。她放慢腳步，裙子下的臀部開始左右扭動得更流暢，配合著不遠處不知道從哪裡傳出來的音樂節奏。

「沒有，她去散步。」

「再老一點，更準確地說，我的孩子已經十幾歲了。」克蘿伊笑。

從山坡上了無生氣的寧靜，從無聲村莊的鵝卵石街道，她來到一個充滿聲音、顏色和活動的環境。她可以聞到空氣中大蒜和烤肉的味道，也可以聽到有人高聲叫喊的聲音，在白色圍牆裡引起回聲。有一群老年人圍坐在小咖啡店外的桌子邊，有個婦女手中抱著嬰兒，正向上對一個從陽臺傾身往外看的男人叫喊。她站在那裡，默默看著眼前的景象，有兩個男人走向石獅頭水池，脫掉上衣，開始洗臉、洗上半身，一邊用西班牙語交談。其中一個抬起頭，發現克蘿伊正在看他，對她眨了一眼。她覺得她的臉都紅了，迅速轉身，假裝自己正在看一間房子牆壁上色彩豐富的磁磚。

十五分鐘後，克蘿伊穿著這件貼身的黑色洋裝、戴著太陽眼鏡和一雙綁細帶子的涼鞋，走出這家商店。她用信用卡付了這些東西，總共花了多少錢，她根本不想算。那女人說要幫她把舊衣服包起來，但她搖搖頭，看著它們被丟進垃圾桶，她一點也不心痛。

克蘿伊盯著那熟悉的筆跡好一會兒，然後在手中揉成一團。這張字條是要提醒她這個做妻子的，要她同情地搖搖頭，然後原諒他，可是她一點感覺也沒有，她只覺得惱怒。

「克蘿伊沒去？」

在她右邊，不知道從哪冒出來的，出現一群白色的房子，環繞在一座鐘樓四周。是他們來的路上經過的村落，一定是，她想。叫什麼名字？聖什麼的，聖路易。有那麼一會兒，克蘿伊只是訝異地站在那裡，動也不動。她本來沒有打算要到聖路易來，也沒有要讓自己迷失在山林中，現在她覺得有人在看她，有人從黑暗的窗戶縫隙中看著她，想著怎麼下面有個瘋女人在山坡上亂走。說不定那個人還會叫當地的醫生過來看看。

「沒有。」珍娜說。

終於，修站起來，把報紙折好放在桌上，慢慢繞過酒吧，走向克蘿伊的桌子。

「不要，我們走，」這位太太終於說，「我們走吧。」她的眼神不太感興趣地看看這個廣場，「反正這裡也沒什麼，車子在哪裡？」

「試試看，這件黑色的。」

只有少數幾名遊客漫無目的地亂逛，從他們蒼白的膚色、棒球帽和照相機就可以辨別出來。有個穿著運動裝的紅髮男子，正在看貼在鐘樓門口的公告，手上拿著旅遊書，他太太站在幾步遠的地方，一臉無聊地盯著前方。過了一會兒，這男人轉身，走向克蘿https://www.hetubook.com.com伊，臉還貼著旅遊書看。

克蘿伊沿著聖路易鋪滿鵝卵石的街道走，覺得自己走進了一個魔法地帶。佇立在她兩旁的是全白的房子，磚瓦屋頂和鍛鐵欄杆陽臺、裝滿飾釘的門，色彩鮮艷的花卉盆栽顯得特別突出，這個小鎮是沿著陡峭的山坡建造的。走到一條通往主廣場的謐靜道路時，她的腿開始覺得痛。

「好吧。」

她穿上一件老舊的棉質洋裝，套上一雙涼鞋，抹好防晒油，拿起遮陽帽，把床邊水壺裡的水倒進愛維養礦泉水瓶子裡，然後把瓶子放進籃子裡。

「她在睡覺，」修說，「艾曼達也是。」他在日光浴床上坐下，看看四周，「大家都去哪裡了？」

「年輕？」這女人驚叫，「妳很年輕啊！妳幾歲，三十歲？」

克蘿伊醒來時，四下寂靜無聲、燈光微暗。她在床上躺了一會兒，盯著天花板，讓紛亂的思緒和夢想在腦海裡打轉，等它們自己理出頭緒。片片回憶、複雜的情緒、未成熟夢想，全都像遊戲機裡的銀色彈珠一樣，各自緩緩落在它們應該在的位置。一直等到確定移動她的頭時，這些彈珠不會卡住之後，她才坐起來，環視整個房間。

「喔。」修沒說話。拿起一本昨晚艾曼達留在這裡的雜誌，翻閱了一下，他的臉上出現非常感興趣的表情，停在一篇玻璃雕刻藝術的專題報導上，讀了前面三行，然後放下雜誌，「妳有看到她往哪個方向去嗎？」

終於，她站了起來，伸伸懶腰，再繼續走。她是故意選比較難走的路，替自己設下些挑戰。陽光照在她頭上，天氣比昨天更熱，她想。沒多久，她的腳開始酸痛，手也開始流汗，不過她還是繼續走，步伐越踏越快，彷彿她想打破自己的紀錄。她幾近狂熱，彷彿想盡快遠離這裡。越過山丘，到了另一處平地，她幾乎沒有在看周遭的環境，只注意到她步伐的節奏、呼吸的起伏，以及額頭的汗水。當她無意中抬起眼，看到蝴蝶飛舞，她訝異地停下腳步。

「老天，當然不會！」珍娜大笑，「如果我們需要用車，我們會自己做，對不對，歐塔維亞？」

「是喔，妳要去哪裡？」

「哈囉，」他認真地說，伸出手，「我想作個自我介紹，我是修．史崔頓。」

看著自己，克蘿伊很想要多添點顏色，讓衣服顏色鮮艷一點。姿態、自信和美麗，在西班牙女性身上好像就是這麼自然。她推開門，眼睛瞇了好幾次，好適應燈光。穿著紅色洋裝的女人笑著走向克蘿伊，克蘿伊禮貌地微笑以對，伸手拿起掛得離她最近的一件藍色棉質洋裝，她看著洋裝一會兒，發現那女人正在注視她。

她拉開百葉窗，往下看花園。花圃看起來完美無瑕，游泳池湛藍的水閃閃發亮，躺椅一字排開，發出誘人的邀請；可是克蘿伊知道，這些都不是她要的。她的視線往上移，看著山脈，突然很想離開，遠離這間房子和住在這裡的人，以及這裡的緊張氣氛和摩擦，免得因為房子太擁擠，罹患幽閉恐懼症。她只想在異國鄉村做自己、隱姓埋名。

「早安，史崔頓先生，」珍娜愉快地說，「碧翠絲還好嗎？」

「我們正在玩捉迷藏，」珍娜繼續說，「對不對，歐塔維亞？」她臉朝下，對著籬笆後面、克蘿伊看不到的歐塔維亞微笑，又好奇地看看克蘿伊的帽子和籃子，「妳要出去？」

她又多https://m.hetubook.com.com坐了一會兒，偶爾喝幾口水，任自己胡思亂想，讓自己融入景色中。一隻小蜥蜴跑到她坐的大圓石上，又跑了回去；牠第三次跑上來時，抄了捷徑，跑到她手上，她出乎意料之外地開心，覺得自己好像輕易就被接納了。

音樂聲停止，餐廳裡的寥寥幾個顧客拍手鼓掌，但克蘿伊和修都沒有動。侍者走過來拿走克蘿伊的酒杯，她完全沒有注意到。

「看來，吃飯的地方，」她聽到他說，「在艾斯卡隆那，離這裡大概半個小時，或者我們可以在這裡吃……」

「像這件，」這女人走到店裡的另一邊，拿出一件亮紅色的洋裝，「或是這件。」她拿出同款的黑色洋裝，舉高。

突然有個聲音引起她的注意，她轉過身；下一秒鐘，毫無預警地，一輛摩托車向她靠近。兩名青少年騎在車上，呼嘯經過她身邊，對著她叫囂。她完全不想聽，更不想知道他們叫些什麼，不過她還是點了點頭，繼續循著音樂聲走，每走一步，音樂聲就越來越大。

坐在餐廳角落裡，默默地看著她的是修．史崔頓。他面前擺了一杯白蘭地、一盤橄欖和一份報紙，他的眼睛則盯著她看。

關上厚重的前門，沿著綠樹如蔭的車道往大門走，她的思緒開始放空，除了腳步聲外，她什麼也沒注意到，一步一步，像是催眠的滴答聲。

「就是這樣，」那位西班牙女人贊同地點點頭，「給妳一朵花讓妳扎在頭髮上。還要一條披肩，也許傍晚用得著……很時髦。」她看著鏡中克蘿伊的眼睛，發出只有女性才懂的微笑。「妳看……妳並沒有像妳想像中的那麼老。」

「這是妳，」西班牙女人說，她對克蘿伊微笑，並且用不太自然的美國腔調補充，「妳最好相信這點，寶貝。」

「這邊！」

終於，他抬起頭來。

「呃……我不知道，」克蘿伊微笑著掩飾心中的失望。她希望能有些驚奇的發現，找到地中海式的典雅款式，可是這些洋裝完全不適合她，很短、有彈性、露肩、低背，「這對我來說可能太年輕了……」

車子開出大門時，一名帶著羊群往山上走的男孩對他大喊了些什麼，修皺了皺眉，檢查一下儀表板上所有的指示燈，看看後照鏡：那男孩還在對他大喊。修聳聲肩，踩下油門，手排檔推到三檔，車子往山上衝，他的身體向前傾，眼睛環顧四周，尋找克蘿伊。

克蘿伊抬起頭來看著他，心跳越來越快，越來越快，好像兔子的心跳一樣。「哈囉，」她終於開口用沙啞的聲音說。她的手緩緩地伸出去，他的手指握住她的手時，她全身感到一陣輕微的刺痛。「我是克蘿伊，請……請坐。」

克蘿伊看到珍娜從籬笆的另一邊看過來，她鬆了一口氣，但同時也有點煩。

沿著馬路走時，她突然警覺自己部分的身體暴露在陽光下，周圍的男性也在注視她。她的腳步變得更加誘人，開始輕輕地哼起歌來。有一部分的她是在演戲；另一方面，她是因為過去幾天來的沮喪，所以非常渴望陌生男人的愛慕眼神。她走過三名坐在門口樓梯上的西班牙年輕人面前，實驗性地投給他們一個撩人的眼神。他們開始吹口哨時，她心裡閃過一絲勝利的感覺，這種快|感讓她很想笑。她覺得自己年輕了好幾歲，充滿活力，生活充滿可能性。她的腦海和_圖_書裡偶爾會想起她有丈夫和兩個孩子——不過只是隱隱約約的，非常遙遠，好像在起霧大海的對面，最重要的是當下這個時刻，現在。

克蘿伊猛地抬起頭來，看看四周，心跳得很快，尋找聲音的來源，可是什麼也沒看到。是腦海裡的聲音在嘲笑她嗎？她瘋了嗎？

修停了幾秒鐘，向珍娜點點頭，盡可能緩慢地走到車子旁邊。他打開車門時，聽到歐塔維亞大喊：「再見，爸爸！再見！」他覺得有點不舒服，但還是坐上車，發動引擎。

「再加這樣就完成了，」她替克蘿伊戴上一副玳瑁色的太陽眼鏡，「現在妳成了電影明星。」克蘿伊懷疑地盯著自己，鏡中那名很酷的神祕金髮女子也看著她。

「很好看。」她說。

她默默地看了克蘿伊一會兒，克蘿伊也看著她，大概猜得到她在做什麼。身為裁縫師，她已經習慣了目測別人，替別人量身，幫別人變漂亮。現在，她很少有時間這樣客觀地觀察自己，看看自己在別人眼中的樣子。

克蘿伊的心狂跳，她又喝了一口酒，努力想保持鎮定，可是她拿酒杯的手不太穩，嘴唇顫抖。

鈴聲慢慢遠去，她又再次處於無聲之中，任陽光照射在她頭頂上。一時興起，她拿起石頭，用力往山坡下丟。她丟了一顆又一顆，覺得肩膀幾乎要脫臼了。每顆石頭往山下滾，慢慢從視線消失時，她就感到一種強而有力的解放感。她伸手拿了另一顆，突然停下來，三顆夠了。

抄了一條有遮蔭的小徑，再轉過一個彎，她驚喜地停下腳步，發現自己已經走到這村落的主廣場。剛剛在山坡上看到的鐘樓聳立在廣場的另一邊；在鵝卵石街道正中央，有個大型的石獅子頭，水從石獅子嘴裡湧出，流進裝飾用的石盆裡。從廣場另一邊穿出去的那條街上都是商店，展示著色彩鮮艷的盤子、碩大的火腿、種在盆栽裡的無花果樹。她呆呆地站在那裡，四下看看，剛走過那麼陡峭的路，讓她有點暈。這裡是個小鎮，她發現自己可笑地想，這裡是教堂，這裡是尖塔，還有所有的人都在這裡。

她沿著這條商店街走時，一名穿著無肩帶洋裝、拿著一條麵包的西班牙女人經過，她的褐色肌膚看起來相當平滑，那件深紅色的洋裝緊貼著她的身體曲線，她非常俐落地走在石子路上。克蘿伊著迷地盯著這個女人看：看她擺頭的姿態，看她有自信地微傾的下巴，她看東西的方式，克蘿伊想，非常有自信。

「我真的不覺得……」她開口說，又立刻閉上嘴巴。那女人拿著一面全身鏡，她盯著鏡子裡的自己看。

試衣間是用布簾圍起來的隔間，裡面沒有鏡子。克蘿伊努力套上這件有彈性的貼身洋裝，她覺得有點熱，而且很煩，今天本來很完美的，為什麼她會突發奇想，走進一間二流服飾店，結果破壞了這一天？她皺著眉從小隔間走出來，轉身面對那女人。

一輛摩托車在上頭的馬路呼嘯而過，她嚇了一跳，覺得自己很蠢。往前走了幾步，試圖找回自己的步伐節奏，又停了下來，新的思緒在腦海裡打轉，太陽已經高掛頭頂上，應該快要中午了，聖路易應該有餐廳。克蘿伊想點一杯酒，也許來盤西班牙辣腸、醃磨菇、大蒜醃蝦，她突然覺得飢腸轆轆。她想起來，昨天晚上她沒有吃晚餐，今天也沒吃早餐。她趕緊翻翻皮包，找皮夾，接著踏開步伐往村落走去。

「太好了。」修說。

「我去買點存糧，」他說，「我要開車去，妳需要用車嗎？」