0%

她靠在椅子裡瞧著我，我感到自己臉慢慢紅了。

她又倒了些茶，頭歪到一側看著我。

她朝我眨眨眼。「我沒結婚。我的運氣變了，我就把名字改了。羅茜．朗德爾突然死了，羅茜．拉塞爾出現了。我認為我們應該先喝點茶。我拉鈴……他們會馬上送來的。都準備好了。他們受到很好的訓練。你料到我會這樣的，是吧，你知道我以前是怎麼幹這一行的……」

我變了。甚至連長相也不同了。我突然之間長大了。我的眼睛變成鮮綠色，閃閃放光。我把頭髮盤在頭頂，這使我高了一些。我開始考慮錢的問題——這是我以前從未想過的事情。如果我想依靠自己的收入過活，就得非常仔細才行。

伊莫金姑媽並沒有對我完全撒手不管。

「他們並不重要。這所房子和裡面的一切都將是我的。我將有許多錢。卡洛琳，請和我分享這一切。」

「我像白晝一樣坦白。哦，我那天晚上不得不離開，你明白。那就是我沒在家放你進來的原因。我得收拾好衣服，在他回家前離開。那是協議條件的一部分。」

「羅茜，」我說，「這一切太讓人難以置信了……並且也很了不起。發生什麼事了？我早就知道你不是個普通的客廳女僕。」

「不！」

切維厄特先生原來是一位心地善良的老紳士。

「噢，我正要提到這件事。我以前儘管很想告訴你，但卻不能告訴你……因為你會認為我那天晚上拆了你的台。你現在自立了。你不是一個受別人保護的人了。你應該了解各種各樣的事情……了解生活以及所有的一切。我認為現在應該讓你知道真相了。你應該正視人們所說的嚴酷現實。」

我對她說：「我不能待在這兒。」

她大笑起來，緊緊抱住了我。

「哦，你參加舞會的那天晚上，我去了克瑞雷夫人家。夫人說：『今晚來了一位有錢的先生。我們最好的客戶之一。我很高興你們趕在一塊了。』她衝我搖搖頭，像往常一樣說道：『如果你願意住在這兒的話，我可以把這宗好生意留給你。』但我不願意那樣。我想來去自由，對於這種遊戲的女孩來說，一週一次已經足夠了。我有一件漂亮的絲綢晨衣，那是我接待客人時穿的。我除了這件衣服什麼也沒穿，就走進屋去，看見了我的客人。他一|絲|不|掛地躺在床上等著我。我緊盯住他。你猜他是誰？」

她把手指放到嘴唇上。「過一會兒再告訴你。不能讓我的女僕們知道得太多。所以我們先談談天氣，以及女士們到朋友家做客時討論的瑣事。」

「我知道你明白了，」她說。「噢，https://m.hetubook.com.com這種事情從未停止過，其中有各式各樣的人……你料想不到的人。你知道我在克瑞雷夫人家幹幾小時掙的錢，比我全年的工錢還要多嗎？我弄懂了這一點。我以前和你一樣天真。我從十四歲開始做僕人。那家的主人喜歡上我了，他誘|奸了我，我嚇得什麼也沒說。後來我在茶室遇到了一個人，她給我講了她是如何生活的，如何存錢為自己創造新生活，或許會結婚，以後過上體面的生活。」

「這件事使他很沮喪，」羅茜說。「我猜想，實際上是這件事要了他的命，那以後不久他就第一次中風。當他想到那件事可能意味著什麼時，他肯定幾乎精神錯亂了。不過，我不會那樣做。我認為自己得到了應得的錢。只遺憾沒能阻止他改變那個有關你的令人作嘔的遺囑，是吧？」

如今，我的身份不再是房主人的女兒。我或多或少是給勉強留下來的。對奧莉維亞的尊敬增加了一百倍。有朝一日，她將成為這所房子的女主人。

「噢，不！這不可能。」

「謝謝你，梅。」她和藹地說，同時又命令她退下。

我很感激他。他當然知道我解除婚約的事，看樣子他有些為我感到惋惜。

我注意到僕人們對待我的態度起了變化。他們不像以前那樣尊敬我。我記得有一次羅茜．朗德爾譏笑僕人宿舍裡的繁文縟節。那裡的等級觀念比樓上主人住處劃分得更明確、更繁雜。

一時間我忘了那另一封信，這時才把它拿起來。我不認識信封上的字體。我拆開信封，讀了起來：

我說不準，伊莫金姑媽暫時住在這所房子裡——「直到一切都安頓妥當！」她說。奧莉維亞是繼承人，但她還沒拿到自己的財產。她要到年滿二十一歲或結婚以後，才會得到這筆遺產，似乎前者的可能性大些——她現在二十歲。但我並沒失去制定計畫的慾望——雖然我現在意識到，這些計劃可能化為泡影。

「親愛的，大多數人初涉世事時都會如此。但我們應該成熟起來，越早越好。你記得我在那座房子裡幹活時的情形嗎……一個與眾不同的女僕，是嗎？喔，那不同之處就在於，我不想一輩子都當女僕。我有打算，我有容貌、身材和頭腦，能使我的想法得以實現。我得待在倫敦。我得有個地方棲身。我得居於事情的中心地位。所以那些晚上……一週一次……我去梅費爾的克瑞雷夫人家。那是一座漂亮的房子，很舒適……倫敦最貴的房子……或其中之一……她不會接納任何人作房客。這件事可能讓你有點震驚，但像我說的，你應該勇敢地面對生活。我去克瑞雷夫人家——哦——為男人取樂。」

「我知道你會明白的。任何處境都有好有壞。沒有什麼事情全好……沒有什麼事情全壞。我學到了很多東西，我存了些錢……數目相當可觀。我原本計劃，比如，到三十歲時就不幹了。那時我就能舒舒服服的……但我有了一個意外的收穫，這正是我想告訴你的。」

他請我去他的事務所，告訴我說，他已經給我母親寫了信，她很高興我打算去看她。她住在法國南部一座小鎮附近的村子裡。如果我願意，他會為我的旅行做安排。

「當然！」

「羅伯特．埃利斯．特里西德先生，慈善事業的先驅，墮落女人的救星，貧窮失業者的代言人。」

「我禁不住想起他……總裝作如此善良……他對待我母親的方式。難道天下充滿了狡詐虛偽的人嗎？」

「我可以說你也一樣，羅茜。」

「這是你的家。」

她堅持說，錢留給她了沒有關係。那是我倆的。她一拿到錢，就分給我一半。

「了解真相總是好的。」

對我來說，這是個暫時寄居的時間——一段作出決定的時間。我早晨醒來時，常常自言自語道：「你打算怎麼辦？」這時我就會想起傑里米．布蘭登，以及所有那些我曾經希望和計劃過的事情。我曾經是那樣單純，一個充滿幻想的傻女孩，一刻也未曾意識到，傑里米憧憬我們會美滿地生活在一起的那個小家時，他所覬覦的是，他料想我將繼承的那筆財產。

「一個出賣自己身體，願意來點小敲詐的女人？」

我感到寬慰了一些，先前想到要一個人做這麼遠的旅行，還真有點發慌。魯斯頓一家非常隨和。他們家有兩個兒子——都已結婚——因此他們沒捲入倫敦的社交季節。

「我和你一起去，卡洛琳。」

回家的路上，我陷入沉思。

我搖搖頭。「怎麼會？」

我覺得快要笑出聲來。

「特里西德小姐。」女僕稟報。

奧莉維亞是個例外。只有她心地善良，我不斷從她那裡得到安慰，她竭盡全力來安慰我。

「我幹的挺不錯，」她接著說。「我有了自己可愛的儲備金。後來就出了那天晚上的事。噢，一想起那天晚上，我快笑死了。卡洛琳，你敢肯定你明白……你要我講下去？」

「我不再屬於這裡。」

「把一切源源本本告訴我，羅茜。」

「我現在能……不是嗎？」

「卡洛琳小姐！」她大聲說。「哎呀！你變了，變了。」

「我考慮了好久才決定是否告訴你。我聽說你打算去法國。我怎麼知道的？聽僕人說的！他們愛嘮叨。我在社交界也有點交際。到處是小道消息。人們都在談論你給排除在外，不是他的女兒，諸如此類。大家都知道。我想：可憐的卡洛琳。她的處境困難重重。我想我應該請你來，把這件事告訴你。無論何時你需要朋友，羅茜都會幫助你。我本該留你在這兒，但這對你不合適。我有個偶爾見見面的男朋友……不過，這次是我自己選擇的。我有了點小名氣。或許有朝一日我會過上安定的生活。有一天我在公園裡看見一個小傢伙正和他的保姆玩耍。我想……我也不知道，孩子還是挺有意思的。天知道，你的老朋友羅茜哪一天會迷上那個寶貝。我要是真這樣做了，就會有合適的場所把他撫養成人。喂，記住，無論何時你認為我能為你幫點忙，你知道我在哪兒！」

我迫不及待地讀起來。

很快，伊莫金姑媽打消了奧莉維亞的願望。

我準時到達，敲門後，一個漂亮的客廳女僕開了門。我說我是來見拉塞爾夫人的，女僕說：「請進。拉塞爾夫人正在等你。」

親愛的奧莉維亞，你好純樸，好深情！

茶放在小車上被推進來，推車的是另外一個女僕，不是那個給我開門的。羅茜用老練的目光盯著托盤。

「噢，奧莉維亞，你行嗎？」

「卡洛琳會和我在一起。」

「我很高興你從他那兒得到了些東西，羅茜。我不能忍受的是虛偽、欺詐。你從來不是那樣。」

是的，我真的迅速地長大了。

「魯斯頓一家要去巴黎旅行，」她說。「他們將帶上你。他們心腸真好。像你這樣的年齡不適合單獨旅行。旅途的前半程httｐs://m.hｅtｕbooｋ.ｃom•cｏm坐火車，他們會照料你的。我和切維厄特先生商量了這件事，他認為這再好不過了。」

她拉鈴叫僕人把茶具收拾掉。我瞧著她，覺得有點好笑，又摻雜著敬畏。

我搖搖頭。我不住地想起我的父親——我為什麼還叫他父親——我禁不住想著羅伯特．特里西德畏縮在床上的樣子。

當然伊莫金姑媽贏得了勝利。可憐的奧莉維亞，她恐怕要失意一輩子了。令人安慰的是，她對自己的命運一向逆來順受。

「你是什麼意思，羅茜？」

沒人試圖阻止我外出。我不再是貝爾小姐關心的對象。我想我至少得到了自由。也許每場災難都會帶來點好處——無論多小。

她是一個很聰明的女人，儘管她做過業餘妓|女，自己承認搞過敲詐，但在我看來，她比我能說出名字的一些人更好。

最近發生了那麼多的事情，這件事一下把我怔住了。我早該猜到這類事情，當然……那些外出的夜晚，那些華麗的衣服……一切跡象都表明這一點。我相信，家裡再沒人知道羅茜那些晚上外出幹什麼。

「噢，他對你母親表現得多麼自負、偽善。那件小事發生時，我們聽說了不少。一位大善人竟娶了一位不貞潔的妻子！她怎麼會呢？因為她的先生一直在偷偷地跑到克瑞雷夫人家尋歡作樂。」

「我知道，羅茜。往下說。」

「你可以這樣說！哦，這裡還不錯，是吧？瞧，你到我的寒舍來看我了。」

「我明白，羅茜。」

「我猜不出。告訴我吧！」

「為什麼不能？」她追問。

「我很高興你告訴我，羅茜。我想知道事情的全部真相。我再不要幻想事情並不像看起來的那樣。我想我厭惡男人。」

「我在考慮去看看母親。」我說。

我被帶到二樓一間陳設考究的客廳。

「親愛的奧莉維亞，你現在不能離開倫敦。這簡直是胡鬧。你絕不能在法國東遊西逛。人家會怎麼想呀？」

我感到驚詫的是，自己會如此憎恨這兩個男人——羅伯特．特里西德和傑里米．布蘭登。至少羅伯特．特里西德從未假裝關心我，他肯定為我的教育花了錢，這些年來一直讓我住在他家，我想我應該為此而感激他。至於傑里米．布蘭登，他很卑鄙。他裝出關心我的樣子，而他真正眼紅的是，他認為我將繼承的遺產。

「你結婚了，羅茜？」

我看了看信上端的地址。我熟悉那條街。那地方離我們住處不遠，那兒有一排喬治王朝風格的房子，雖說房子不大，卻令人賞心悅目。她肯定結婚了，而且像人們傳說的，嫁給了一個有錢人。

這封信使我心情愉快起來。我料想，如果我不是正準備去我母親那兒，我會立刻計劃啟程去康沃爾。

「謝謝你，羅茜。」我說。

「小道消息，親愛的。這件事成了整個倫敦談論的話題，不是嗎？那位大善人死了……他生前一直關照著所有墮落的女人。」她笑得上氣不接下氣。「我喜歡這一點兒，」她接著說。「想到他可能有一、兩次把她們絆倒……他這也是應該做的。」

令我詫異的是，羅茜——身穿一件淡紫色的寬鬆長袍——站起身來，拉住我的手，儼然就是這座房子的女主人。

「我早就想告訴你了。我不想讓你以為我一出走，你就穿著克麗奧佩特拉的衣服回來了。」她笑了起來。「我永遠也忘不了你脖子上繞著那件蛇形東西時的情景。你看起來非常出色。我對自己說：『哎呀！卡洛琳小姐……她有這麼好的條件。』他們會像蜜罐周圍的蒼蠅一樣追逐你。你得確保得到蜜的是你……而不是別人。」

我急切地為出發做準備，實際上盼望著離開這所房子。與奧莉維亞分別，我會難過的，不過她保證，一有空就來法m.hetubook.com.com國找我。

「太可怕了！」我說。

「我明白，羅茜，我明白。」

「卡洛琳去就隨她的便。但你父親屍骨未寒。」

我要給瑪麗堂姑寫封信，作出解釋。

「不！一切都變了。僕人們清楚地表明了這一點。伊莫金姑媽自從金典大慶那天知道底細以後，就一直表現得很明顯。甚至連貝爾小姐也變了。」

預定出發前三天，我收到兩封信。一封是瑪麗堂姑寄來的。

我扭過臉去。說來奇怪，奧莉維亞的單純善良催我淚下，而傑里米．布蘭登唯利是圖的欺騙行為只是使我怒氣沖天，義憤填膺。

「羅茜，這究竟是怎麼回事？」

羅茜倒完茶，說：「好……我們壓低聲音。僕人們習慣於在門口偷聽。」她老樣子地朝我眨眨眼。「我不是在抱怨。我願意他們同別人家的僕人交談。那是你能找到的最好的情報機構。朋友間不像僕人們那樣了解別人家裡發生的事情。」

我一邊讀信一邊笑了。這封信使我清晰地回憶起瑪麗堂姑。我渴望和她在一起，看看那座老房子，再次騎馬外出路過藍多大廈……見見傑戈和保羅，他們的形象一直活躍在我的腦海中，過了好久，才讓傑里米．布蘭登這個背信棄義的傢伙所取代。

我感到很苦惱。有時我思念他；但在大部分時間裡，我憎恨他。我認為，我的恨比我以往對他的愛來得更強烈。我來了一個一百八十度的大轉彎。以前我認為世界上充滿了善良的人。現在我認為世界上到處都是陰險狡詐的傢伙，他們一古腦都是要損人利己。

等女僕一關上房門，拘謹的女主人立刻變成了我熟悉的羅茜．朗德爾。

「我不奇怪，很大一部分人是這樣的。得啦，我該告訴你嗎？」

「你現在長大了，卡洛琳，」她說，「我知道發生的事情。你沒像人們預料的那樣成為繼承人。你得到了一點，但並不多。」

「你不得不像我一樣同生活抗爭。還是了解各種各樣的人為好。這個世界並不總是一個美好的地方。噢，我猜想有些人活了一輩子，從來沒見到醜惡的那一面。瞧瞧你父親……我是指羅伯特．特里西德。他像大部分男人一樣有七情六慾。我了解這種人。在克瑞雷夫人家，有很多諸如此類的人。他們是那種人們稱作的好色之徒，他們在家中得不到想要的東西。他們在家中必須扮演紳士的角色，或者羞於做那些他們真正想做的事情，因此他們來找像我這樣的姑娘。他們就可以為所欲為了，不必擔心暴露真實的自我。這就是我要告訴你的。」

「我同意這一點。我一直很傻……無知……想入非非……使一切看起來如此美好，與真實情況相去甚遠。」

能再見到羅茜，我感到既驚訝，又很激動。我剛要把信拿給奧莉維亞看，但轉念一想，決定還是不給她看。見過羅茜後，我會告訴她的。

「就像我現在坐在這兒一樣千真萬確。他在床上坐起來，盯著我。我說：『晚安，特里西德先生』他說不出話來，他簡直驚呆了，狼狽不堪。我甚至有些可憐他。他在發抖。我真懷疑，有誰像這樣當場被抓獲過。他滿臉通紅。我對此並不感到驚訝。我推測他腦海中出現了報紙的大標題。他說：『你在這兒幹什麼？你應該是一個正派的客廳女僕。』這話引得我哈哈大笑。『我？』我說。『我在這兒幹什麼是明擺著的事，先生。可笑的是你在這兒幹什麼，墮落婦女的保護者先生？幫她們墮落得再深些？』我真的很害怕，我害怕時總是m•ｈetｕbｏok.ｃom•cｏm奮力抗爭。我一刻也不曾懷疑，他的處境比我的糟得多。我穿著晨衣。他只有床單遮掩。那是我見過的最可笑的事情。我……前廳女僕站在那兒，而他那高高在上的大善人，上帝的大善人，赤|裸裸地躺在床上。他稍微平靜了一點，便說：『羅茜，我們得解決這件事。』說什麼都是騙人的，什麼現在我們平等了，不再是主人和客廳女僕。他給嚇壞了。他說：『你不應該過這種生活，羅茜。』『你呢，先生？』我問。『我承認，』他回答，『我有些弱點。』這話使我大笑起來。這時我看到了機會，便說：『我可以把事情鬧得讓你很難堪，特里西德先生。』他沒有否認。我看出他在仔細考慮。從他眼神裡可以看出這一點。錢，他在考慮錢。錢能解決大部分問題，這一點他是對的。『羅茜，』他說。『我會給你足夠的報酬。』我說：『這可是你說的。』現在我可以笑了。他躺在床上，我站在那兒穿著晨服——我們達成協議。他要我離開你們家。我理解這一點。他不可能讓我在那兒一直提醒他。他要我立即離開。作為我沉默的代價，他會給我一大筆錢。他害怕的時候顯得滿有人情味，老天作證，卡洛琳，他害怕了。他能捉摸透我在打什麼算盤。『慈善家羅伯特．特里西德被發現在妓院裡……』嗯，我們達成了一個友好的協議。他給我一大筆錢，我馬上離開。我去一家旅館過夜……當然費用由他支付，我在那兒待到他為我作出某種安排。他在倫敦擁有很多財產，他要看看如何為我安排個棲身之處。他把身上所有的錢都給了我，答應再給我一大筆。事情到此為止。他不願意屈從於進一步的敲詐。我也無意於此。這是一場危險的遊戲。我想得到的只是生活的良好開端——只不過有些人是與生俱來的，而另一些人卻得為之奮鬥。他非常理解我想從僕人的生活中解脫出來——他稱之為我的志氣，他非常敬重志氣。畢竟，他自己也很有志氣。他在一定程度上表現得很坦率，你知道嗎，我更喜歡他赤|裸裸地躺在床上，有點低聲下氣……並且在一定程度上通情達理……而不是我一直見到的那位道貌岸然的慈善家。我說：『瞧，特里西德先生，你對我很公平，我也會對你公平。我可以向報界揭露你，他們可最喜歡這類醜聞，你會身敗名裂的。』他承認這一點，並說他會履行他對我的諾言。但我還算聰明，知道他不會長期忍受敲詐。他會付清第一筆錢，但必須到此為止。我同意了。我不是天生的敲詐者，但我不得不奮鬥。當你處境很不利的時候，你不可能過分挑剔。瞧！你怎麼想？」

「你覺得我很可怕嗎？」

「你怎麼知道這些情況的？」

「噢，男人總有好有壞。很難找到好男人，但總還是有的。」

有時我早晨醒來，心裡很害怕。我想這是自然的，對我來說一切都徹底改變了。我經受了兩次打擊。首先，我有生以來一直居住的這座房子不再是我的家，除了姊姊的愛，這裡已沒有我的立足之地；其次，一個年輕女孩在新婚前夜被人拋棄——或多或少是這樣——沒有比這更令人心碎、更丟臉的經歷了！

「好吧，你現在是個大姑娘了。回憶一下那天晚上。你……裝扮好克麗奧佩特拉。我要給奧莉維亞開門，然後趕緊去後門放你進來。那是一個我外出的晚上，記得嗎？喔，你們一出發去舞會，我就外出了。我得在十一點前趕回來。老溫奇和威爾金森對這一點要求得非常嚴格。他們本想阻止我外出，但我從沒晚歸過。他們不想失去我。我是一個不錯的客廳女僕。老爺、夫人願意客人們看見我。一位表現得體的客廳女僕，是一個管理有序的家庭的重要組成部分。」