0%

她一時間沒有聽懂，接著恍然大悟的感覺宛如五雷轟頂，讓她盲目暈眩。曾幾何時，她願意不惜一切與他和好，就算要她赤腳在碎玻璃上走一公里也絕不猶豫。當時的她聽到這句話，可能會樂得當場心臟病發作。

「天花板修好之前，最好不要睡在這個樓層，整棟房子的結構也需要進一步檢查，」康登說。

事隔太多、太多年，早已難追回。然而，她那顆冥頑不靈的心依舊雀躍歡騰，笨拙地翻著筋斗慶祝。

他的手往下移，來到她身側，在髖部上稍事停留後，接著分開她的雙腿。她無力地試著將腿夾緊，但他的舌頭在乳尖輕輕一轉，她立刻將一切拋在腦後。

「一束……」他的聲音有些哽咽，這也是她第一次聽到。「一束藍色繡球花。已經快枯萎了。」

「因為我再也無法忍受了，」她躺著一動也不動。「你應該很得意吧？終於證實你對我的看法一點也沒錯，不過我不在乎了。我不能繼續這樣下去。」

他去找她。雖然理由未明，但他去找她了。他們陰錯陽差沒見到面，彷彿莎士比亞劇本的劇情，而且下筆當天他的心情特別差。

「老天爺！怎麼會這樣？」羅蘭太太哀嚎。「這棟房子非常堅固。」

「而且世上沒有重新來過這種事，無論如何還是有陰影。」她附和，淚水盈眶，黑暗的房間變得朦朧模糊。

「我想要妳全身赤|裸，一|絲|不|掛。」

她花了整整一分鐘才會意。即使如此，她依然不明白。「你……沒有留名片。」

「那天晚上我不該退縮，」她說。「那樣雖然你得被迫娶我，但至少你不會太過憤怒而跑去美國，只會因為鄙視我而拒絕給我幸福。我們會像社交圈所有夫妻一樣，過著平凡的生活。」

他以大幅度的慢動作折磨她，好整以暇地佔有她，同時逗弄她的乳尖。他讓她雀躍、旋轉、吶喊、啜泣。當她被徹底征服、焦急絕望，認定自己永遠將處在這種顫抖、狂熱的亢奮狀態中，這時他才終於投降，以快速挺進給她釋放，令她口齒不清、狂亂放肆、歡天喜地。她高聲吶喊出自己的心滿意足。

她看著康登。「不可以，」她的聲音輕得幾乎聽不見。「我已經答應要嫁給別人了。」

他嚥了一下。

「怎麼？」他輕聲在她耳邊說，享受她的震顫。「不敢脫|光躺在我下面。」

「你佔我便宜。」

「既然我那麼有智慧，看來我早該聽自己的勸，」他斷然說，大步走向門口。

他親吻她的耳垂、下顎關節、下頷尖端。他親吻她的頸子、肩膀，以及鎖骨中間的四處。她保持雙眼緊閉。在一片漆黑中，他成為所有熱度與感受的來源，他的嘴唇有如清涼火焰，所到之處都燃起烈火，喚醒一波波慾望竄過她全身，讓她頭腦空白、四肢無力。

「這兩種辦法都太瘋狂了，絕對不可以1」羅蘭太太一副戲劇化的驚恐模樣。「你們離婚的消息或許在倫敦傳得人盡皆知，但在這裡我還有名聲要顧。別人會問我女兒明明有合法的婚姻，為什麼不肯和丈夫睡同一間房？我好像聽到何利斯的腳步聲，我會和他商量住宿安排。聽好了，嘉綺，千萬不准給我丟臉。絕對不可以睡什麼帆布床！」

「不用擔心。他沒有屈服於我的淫|威，後來我清醒過來了。就這樣。」

「等一下！」她高喊。「你要去哪裡？樓上的房間不安全。無法確定是否還有其他地方被破壞。」

他一路吻到下頷，爬往下唇底端的柔嫩處。他停在那兒遲疑著。吻她的唇等於宣示佔有，除非他死，否則她休想嫁給費德理克爵爺。

他縱聲大笑，但笑聲冰冷不帶感情。他捏住她的下巴慢慢抬起她的臉，強迫她直視他。

他大笑，苦澀而無法相信。「飯店櫃檯沒有告訴妳嗎？有個傻瓜拿著一束花去找妳？」

「多麼希望——」她停住。說了又有什麼用？他們已經錯過了機會。

「你帶的是哪種花？」她問，因為想不出該說什麼。

「我們兩個可以睡一樓的教師房，」嘉綺對羅蘭太太說。「找張帆布床給康登睡就好。」

「我覺得那種ｈｔｔps://m.ｈｅtuboｏｋ.ｃｏm•com手段太不光明磊落，會降低我的格調。很諷刺，對吧？」她一推離開門板，往前走到床邊，站在離他比較遠的那一邊。月色光暈勾勒出她的線條，罩袍透了光，裡面的嬌軀若隱若現。

為什麼你沒有這來。她在心中暗暗吶喊。當我寂寞傷心的時候，為什麼沒有來找我的，為什麼要等到我對另一個男人許下承諾？

「我也一樣不夠光明磊落。我應該找妳當面對質，就算再不愉快也不該逃避。結果我卻選了陰險的手段，誤以為報復就是討回公道。」

整整一分鐘之後，他終於開口：

他往下看著她，淡淡月光下，只能隱約看到她的五官，高聳顴骨投下陰影，嘴唇只看得到暗暗的飽滿線條，眼眸則宛如深井的底端，深邃漆黑中映著點點星光。

他的手握緊了一些，幾乎難以察覺。他放開手，溫暖不再，只剩淒冷的夜。他依舊凝視著她的雙眼，但光芒消失了，只剩無止境的漆黑。「妳究竟為什麼要告訴我避孕器的事？」

這是她第一次聽到他用「妳說什麼？」這種語法。他太完美，不會用這種失禮的表達方式，總是以更正確、更有禮貌的「不好意思？」取代；但這一刻，他口不擇言了。

「過了一陣子之後，我也清醒過來了。」他緩緩說。「我說服自己相信，我們之間發生的事情無法抹滅，永遠不可能彌補。」

太遲了。

「我們昨晚的行為是否會留下後果，應該過幾週就知道了吧？」他劈頭就說。

撤銷婚姻與離婚截然不同。當她進一步提出離婚申請，他急怒攻心，不是一般氣憤，而是想趕盡殺絕、寸草不留的那種狂怒。這段婚姻是他們共同背負的罪孽，雖然以謊言為始，但終究立下了誓言。她竟敢擅自掙脫這條將他們綁在一起的鎖鍊？他們都沒資格解脫。

「我不該做那種事，對不起。」

最後換來的只是災難，他耗資數年時間馴服的獸|性|欲望如猛虎出柙。那頭野獸曾經將她吃得連渣都不剩，這次卻換他遭到吞噬。

她閉上雙眼、轉開頭。

所有人都在準備就寢，屋裡安靜無聲，首先打破寂靜的是康登站在水盆前刷牙的聲音。緊接著他左手邊傳來響亮的崩裂聲，劇烈震動沿著他的腳踝爬上膝蓋，最後則是悶悶的尖叫。

但立刻撞上牆。

當她決定正式結束婚姻，律師的信函一封接一封寄來，如同聖經裡遮天蔽日的蝗蟲大軍。情勢急轉直下，他所依賴的靜止狀態忽然變成失衡、混亂。他措手不及，只能將信件扔進壁爐，心情越來越惡劣、緊張。

「為什麼？」他的手指梳過她的髮絲，那是最極致的奢華。她的秀髮豐厚、滑順、光亮，而且如朝露般清涼。從來沒有其他女人的頭髮能令他如此難以忘懷。「妳最著名的冷酷算計，到哪裡去了？」

「我答應的條件不包括這個。你並沒有要求我脫衣服。」

不知為何，他無法相信這就是結局，他們的故事即將以如此揪心的方式劃下句點，好比漢斯與葛麗特終究成為糖果屋巫婆的盤中飧，睡美人的主子在魔法森林被惡龍啃得只剩骨頭。雖然她的聲音很小，但語氣堅定清晰。雖然她在他懷中依戀攀附、激|情回應，甚至暫時失去理智，然而她的大目標依然沒變，依然打算斬斷與與他之間的所有連結。

當年她下定決心要得到他，即使用上陰險手段也在所不惜，現在她第一次真正體會到她捨棄了什麼。她認定騙婚是為了拯救他，此刻她第一次真正刻骨銘心地明白，那麼做其實是貶低他，以為他像笨烏龜一樣無法自己做決定。年輕時的她魯莽、短視又自私，只是她一直不肯承認。

若是人生中的每個遺憾都能換來一枚金幣，那麼她早就能鋪一條黃金大道，由利物浦直通紐芬蘭。

不對，即使她得像奧德賽一樣，為了忍受誘惑而將自己綁在柱子上苦苦掙扎，她也一定要做到。她絕不會拋棄費迪，絕不會拋棄良心。這次不會，永遠不會。

「雖然我一再告訴自己不要想，」康登的眼睛閃閃發亮www.hetubook.com.com，如同黑夜中的兩束燈光。「但是我經常忍不住想像，八八年那次如果我選擇不放棄，一路追回英國，是否會有轉機。」

她苦笑。他們兩個明明都是聰明人，偏偏都做了最錯誤的決定，而且還執迷不悟。

康登關了燈，打開百葉窗。晚風徐徐，清涼濕潤，挾帶忍冬花的濃郁芬芳，一彎月牙高懸天際，灑落一片潔白晶瑩。他脫去睡袍，遲疑片刻之後，接著脫|光所有衣物。他想騙誰呢。拿破崙企圖征服俄國的雄心，都比不上他對她的慾望。

她動了一下，絲鍛磨擦身體與門板，發出幾乎聽不見的窸窣聲響。「原來那時候你醒著，」她語帶指責。

他的語氣變得冰冷。她的心也隨之凍結，一片冰原中，只剩一處焦心的灼熱。

之前他的想法是多麼偏狹，竟然沒想到她隱忍了這麼多年的幽怨，這次一口氣爆發。他的計畫是多麼盲目，橫渡大西洋的航程中，他的怒火稍微平息，自以為想到一個合理、成熟的辦法，以子嗣為條件，答應讓她由婚姻中解脫。

藍色繡球花。她最愛的花。

床墊因她的重量下陷。她鑽進被窩，縮在床的另一邊。「我已經學到教訓了。」

「我應該會很高興。」她一直說話，以免眼淚掉下來。「當時我非常難過，一回英國馬上去找菲利士，可是卻發現在我出國的那段時間裡，他已經結婚了，但我還是像傻瓜一樣跑上門惹麻煩。」

在她頭腦深處，隱約領悟到他在做什麼，他要拿出避孕器。她很想反對，卻說不出話來，只能發出亢奮的呻|吟嗚咽。

他絕不會說出傷人的話。但沉默本身便是一種提醒，讓她想起他剛回國時，她發誓絕對不做的那些事。她信誓旦旦地宣稱自己愛費迪，難道只是說說而已？難道只是毫無意義的虛言？

他忽然怒火爆發，氣她的頑固、惱她的遲鈍。

他居然直接開口求她不要放棄兩人所擁有的一切，真不知道是勇氣還是瘋狂。他只知道被她拒絕時的黑暗痛楚，沉重的失落成壓得他幾乎無法呼吸。

「不，」他的語氣太過嚴厲，其實他並不想這麼凶。「妳應該保持光明磊落。我們結婚的前一天，秀朵拉嫁人了。如果妳能多等一陣子，復活節假期我回英國時，妳就能如願以償了。」

短短十五分鐘之後嘉綺來了，她的腳步聲停在門外，許久沒有動靜。沉默擴展瀰漫，一層層壓迫著他，消磨他的耐性與鎮定。

突如其來的恐懼令她渾身無力。她徹底由他擺佈，她的子宮、未來、整個人生。同樣突如其來的強烈慾望將她徹底吞噬，她要他進入她、佔有她、粉碎她，填滿每處空虛，摧毀所有防備。

「夏天時羅蘭太太下午會在這裡小憩，」何利斯告訴他。「這裡比樓上涼快。」

他任由自己沉溺在她細柔的觸感中，讚嘆她每次呼吸時肌膚在鎖骨上移動的感覺，沿著她的肩膀印下一串親吻，不肯放過任何一塊絕美肌膚，等不及品嚐整個她。

他感覺到她的心跳，像他一樣飛快、凌亂、猶疑。他想走上這條路嗎？他敢嗎？倘若他踏上這條愚蠢之路，盡頭是否只有苦澀？

她能怎麼說？只要他顯露出一絲溫柔、讚許，她就會忘記所有重要的事情，從以前到現在都一樣？一上了他的床，她就徹底變成白癡。

「為什麼告訴我？為什麼不繼續要我。那樣妳才能達成目的。」

「應該吧。」她繼續看著茶，太過在意他的存在。他身上依然殘留著晨霧的氣息，她心中已經開始慌亂，這個月的週期結束時，不知會有怎樣的答案，無論是否有喜，都一樣令人憂喜參半。「萬一沒有，你會答應讓我嫁給費迪嗎？」

她遮住雙眼，但頭腦依舊紛亂喧鬧，瘋狂的念頭彼此吞噬，紊亂的情緒互相踢打。驀地，一個充滿誘惑魔力的歌聲響起，無比甜美、難以抗拒，蓋過其他所有聲音。

其實他的理智早已所剩無幾。我沒在思考。她這麼說。沒在思考的人不只她一個，去年九月收到她的律師來信要求撤銷婚姻，從那一刻起，他的頭腦沒有徹底清醒過。

也ｍ•hetuｂｏｏｋ•coｍ.ｃｏm許她說得對。也許他真的還卡在一八八三年。也許他們的故事注定如此落幕，她成為另一個男人的美豔新娘，他則成為她人生歷程中塵封的註腳。

「萬一有，」她的喉嚨梗塞，她硬逼自己發出聲音。「我會做到當初答應的條件，也希望你不要食言。」

「別裝蒜了。」

「萬一有，妳還是堅持要嫁給他。」

「讓人想起當年，對吧？」

「我沒在思考。抱歉。」

傻瓜，因為我娶了妳。妳是英國最富有的女人，僅次於女王陛下。身為依舊夢想著能和妳土床的男人，我還能怎麼辦？

他翻身來到她身上……那感覺如天堂般美好，他忍不住發出低哼。回國之後，他看過她的裸體，也曾在她體內高潮，但他不允許自己感受她，那細緻滑嫩的肌膚、那緊實玲瓏的曲線，他捏著她的罩袍往上拉。「脫掉。」

羅蘭太太匆忙下樓，幹勁十足、腳步雀躍。嘉綺低聲罵了一句。「住宿安排？真是胡址，」她氣得咬牙切齒。「她故意讓天花板垮下來！一年前我才請人徹底檢查過，因為我擔心這棟房子太老舊會有危險。專家說建築結精非常紮實。這樣的房子不會天花板忽然塌下來。更不可能這麼剛好發生在空房間，所沒有人受傷。」

可是——

「我也可以更進一步。那晚我差點重新爬回你床上，那是通往紅毯的捷徑。」

十年前，因為無法澆熄對他的渴望，以至於行差踏錯。十年前，因為衝動魯莽，以至於她決定不顧任何人、任何事。同樣的狀況，此時再次重演。當年她拋棄原則，做出全然自私自利的選擇。看看後果吧，她不但沒有得到幸福，甚至從此無法尊重自己。

「有東西要我幫忙拿嗎？」他問。

他發出一個怪聾，半是嗤笑、半是冷哼。「我幾乎不忍心問。」

她發出絕望的呻|吟，伸手抓住他往下拉，她親吻的力道如此之大，他們的牙齒撞在一起互相磨擦。他稍微退開，雙手捧著她的臉，以他的方式吻她，比較緩慢、更加溫柔、無比細膩。

她沒有回答，反而提出另一個問題。「為什麼你那麼想在財力方面趕上我？」

「原來如此，為費德理克爵爺守身如玉。」

他在被單下伸手抓住她罩袍的前襟，將她一把拉過去。她驚呼一聲。當他的牙齒磨蹭她頸子的弧線，她再次驚呼。

新契機。新契機。新契機。死寂寒冬遠去，迎來新春。鳳凰焚燒成灰之後，展翅重生。從頭來過的機會，神奇的機會，她汲汲營營卻求之不得的機會，現在送到了她面前，裝在金托盤裡、放在玫瑰床上。

更長的沉默。當她終於回答時，聲音有些啞。「什麼意思？」

她喘著氣，彷彿快要窒息，喘息聲蓋過了花園裡失眠蟋蟀的鳴叫。

他嗤笑。「妳把我全身上下摸遍了，那樣算是很正常吧。其實我可以更進一步，而妳不會阻止我。」

「希望費德理克爵爺不長命，否則他遲早會後悔，」他說。「妳的愛太可怕。」

他輕輕鬆鬆取出避孕器扔到床邊。她全身輕顫。

「我睡眠很淺，更何況那天我住在陌生的房子裡、睡在陌生的床鋪上。」

這感覺就像當年她發現有喜，三週後卻化作一灘血，差別在於這次發生在火烙般的瞬間。「我決定回去多待一夜的時候，日班櫃檯大概已經下班了。」

但是那首充滿魔力的歌曲越聽越動人。記得嗎。你們曾經一起談天歡笑，無話不說，即使不說話也很幸福。記得嗎？你們做過的那些計劃，一起攀登阿爾卑斯山、揚帆里維耶拉。記得嗎？你們說好夏天時要一起窩在吊床裡，肩並著肩，克羅伊斯橫趴在兩人身上。

「我願意冒險。」他說。「沒有哪張床比妳的要危險。」

「妳在哥本哈根時，我去飯店找過妳，」他說。

她狐疑地瞪他一恨，藉著敞開房門投射的光線，他看出她的臉色已經稍微恢復了。「不用了，謝謝。你先請。」

床發出聲響。他坐在床邊，雙手撐htｔｐs://ｗww.hｅtubｏｏk•ｃoｍ•cｏm著兩側，低垂著頭，她瞥見他深深凹陷的背脊。下一秒，他離開了床。

強烈的歡喜將她吞噬，但很快就被難以置信所取代，她只能無力地感嘆造化弄人。「我沒有趕上瑪格莉特號，」她茫然說。「我到港口的時候，船已經出航了。」

「我也一樣。如果那天能找到妳就好了。」他沉重嘆息，充滿了懊悔。他轉向她，也將她轉過來，緊緊捏住她的手臂。「可是現在還不遲。」

她已經承諾要嫁給費迪了。費迪毫無條件地愛她，遠超過她值得的程度。每次見面她都一再強調想嫁給他，堅決保證要嫁給他，最近一次不過是短短兩天前。

「當時妳已經離開了，去搭乘瑪格莉特號。」

「大概是天花板垮了。」

她多麼希望能讓時間停止。她多麼希望永遠不必離開他溫暖的懷抱，不必揮別纏綿過後的喜樂美好。她多麼希望這個黑暗的房間就是全世界，浸潤著歡愛的甜蜜麝香，以牢不可破的永夜高牆阻擋明天，以及未來的每個明天。

她只要伸出手就可以——

他的反應令她不解。她很想問問他究竟有沒有聽見她剛才說的話，她沒有改過向善，完全沒有學到教訓，再次企圖欺騙他。但他的撫摸宛如有著催眠效果，溫暖、好奇，全然不帶一絲仇恨。她無法言語，整個人變得十分敏感，空虛、飢渴，幾乎難以承受。

嘉綺也跑到走廊上，黑藍色罩袍襯得她臉色異常慘白。「妳的房子是怎麼回事。」她凶巴巴地質問母親。

他的氣息依舊急促紊亂，她的丈夫離開她，仰躺在一旁，沒有接觸到她。她咬著下唇，現實冰冷潮濕的觸角已經偷偷爬上她的四肢，並且往心頭鑽去。

「妳說什麼？」

被他撫摸頭部的感覺太過舒服，甚至到了荒謬的地步。他的動作撫慰輕柔，先停在她的太陽穴旁，然後往下滑到耳朵、下頭，最後是嘴唇。他的拇指輕輕磨蹭她的下唇，稍微往下拉開，接觸到濕潤的內膜。

費德理克無法給她幸蝠，她會像煮成湯的蛤蜊一樣慘。他拉住罩袍領口一撕，尖銳聲響野蠻地劃破黑夜。「好了，雖然我覺得不關費德理克爵爺的事，但是萬一他問起，妳可以本著良心說沒有允許我得寸進尺。」

「我要告訴你一件事，」她抓住那遲滯的瞬間開口，「其實你和我睡了也沒用，完全沒用。我用了避孕器，這段時間從未中斷，你不可能讓我受孕，所以不如別碰我。」

康登回到原本指派給他的房間，躺在床上瞪著天花板，有點希望乾脆垮下來砸昏他算了。

她怎麼能夠以如此低級的方式背叛費迪？這麼做無異於當面賞他一耳光。

她大大敞開雙腿，他親吻的同時進入她，厚實熱燙。她的雙腿纏繞他、催促他，想要迅速、猛烈的歡愛，讓她能徹底忘記一切。但是他不肯配合。

她按住他的上臂，但並未推開。當他親吻她的喉嚨底部，她只是發出無助的甜美哼聲。他心中的沉重稍微減輕，但他知道這只是一時瘋狂，若他以為還有其他意義，那才是真的瘋了。

「現在我們之間沒有隔閡了，」他說。

她坐起來，抓著床單遮住胸口。別走。她想說，留在我身邊，不要離開我。但嘴巴卻說出瘋狂無比的話。「是你自己說我們之間發生的事情無法抹滅，永遠不可能彌補。」

他忽然合住她的乳尖。她倒抽一口氣，因快|感而驚愕。他舔她，她想挺胸、搖曳，哀求獲得更多關注。她的指甲陷入床罩。他將另一側的尖端夾在拇指與食指之間搓揉，她原本想忍住不出聲，但他的力道恰到好處，她不由自主發出呻|吟。

農莊二樓有六間臥房，羅蘭太太的房間在最東側，其他五間則面朝南排成一列。康登的房間最靠近羅蘭太太，嘉綺則在最遠端。

門把終於轉了，動作非常輕。她進來之後關上門，但沒有繼續前進，只是背靠著門，雙腳剛好在月光的範圍之外。他想起多年前的一夜，在同樣屬於羅蘭太太的另一棟房子，同樣皎潔的明月在房間地板投下一方銀白，那是終結和圖書的序曲、序曲的終結。

「可不是。」他喃喃說。「為什麼不那麼做。」

「她應該跟公爵好好談場戀愛，那才是她該做的事情，」嘉綺氣呼呼地說。「看看她，為了讓我們睡同一間房，竟然連自家的屋頂都犧牲了，但其實我們已經——當我沒說。」

他是個傻瓜。一開始傻到愛上她，現在又傻到重回英國。他明明很清楚自己的弱點，十年來一直與之纏鬥。

她坐在餐廳中，呆望著早已冷卻的茶，這時他忽然出現，一身騎馬裝扮，頭髮被風吹得亂七八糟。

「真希望妳早一點良心發現，」他無瑕的禮儀下，暗藏著憤怒激流。他穿上晨袍，以粗的動作綁上腰帶。

尖叫聲來自嘉綺房間的方向。

「那樣很不應該。我不想對不起費迪，所以不能允許你得寸進尺。」

他吐掉牙粉急忙開門。幾秒後羅蘭太太的門也開了。「老天爺，發生什麼事了？」她驚呼。

康登感覺心臟開始狂跳，他原本不打算找嘉綺履行義務，畢竟這裡是岳母家。不過，既然他們被迫擠在一間可能很狹小的臥房，而且得要問床共枕，那麼……

六歲那年，他在外公家的走廊上玩抓鬼遊戲，因為太開心而撞上牆。接下來他只知道自己躺在地上，因為太過吃驚而無法理解發生了什麼事，他現在的感覺就像那樣。她忽然投下炸彈，將狀況推往絕境，他不知該如何看待。

「那妳跑去哪裡了？」

他來到樓下，何利斯帶他去看教師房。康登發現這個房間比原本分配給他的更加寬敞、漂亮，牆上掛著米色織錦，繡著柿子與苔鮮的雅緻阿拉伯風格圖案。床頭桌上擺放名貴法國彩繪瓷花瓶，裡頭插著粉紅與白色的陸蓮花。床鋪本身相當大，白色夏季寢具鋪設整齊，彷彿向他招手。

「我們太低估妳母親的決心了。」

究竟為什麼？「我……」假使旁邊有馬鞭，她肯定會狠狠抽自己一頓。「我以為你會很生氣，從此不想理我。」

不對，那些只是幻影，被浪漫美好扭曲的記憶與願望。她的未來屬於費迪。費迪是好人，不該被扔在一邊忍受恥辱。她應該盡心盡力對他好，而不是辜負他。他將一生的幸福託付給她。若是踐踏那份信任，連她都會唾棄自己。

他找到她的秘處，這可能是天下最容易尋得之地，只要循著濕潤的源頭就行了。他的手指探入她體內，而且不止一根。

「不要。你想做的那回事，穿著也能做。」

「是嗎？」

「我在客廳睡帆布床好了，」嘉綺說。「我不是第一次來，睡哪裡都一樣。不然我也可以跟妳去莫藍太太家。」

「要我停就開口，我會停，」他說完之後，再次含住她的乳尖。

「那麼，當我取出避孕器，讓妳真正面臨懷孕的危險，為什麼沒有阻止我？」

康登打開各個房間的門。他隔壁那間似乎沒事，只有幾幅畫掉在地上。一打開中央那間，一股煙塵撲面而來。屋頂幾乎全垮了，地板與家具上到處是水泥塊與木材，還覆著厚厚一層灰，上方則是有如黑暗洞穴般的閣樓。

他壓低貼近她，與她肌膚相貼的感受很特別，熟悉得令他震撼，陌生得令他緊張，彷彿這些年他從不曾離開她的床，彷彿這是他們蜜月的第二夜，他癡癡望著她一整天，等不及太陽快點下山，無盡美好的夜晚速速來臨。

「怎麼可以！」羅蘭太太嘖嘖。「崔邁斯爵爺第一次來這裡，我不能讓他屈就客廳裡的帆布床，他又不是臨時工。我去請莫藍太太收留我一晚，她就住在小路過去一點的地方，她的兩個女兒經常來看她，所以她總會準備好房間。妳和康登睡教師房。」

長久以來，婚姻在他眼中只是勉強容忍的狀態。之所以能夠容忍，是因為只要這段婚姻的合法性依舊牢不可破，她就是他的妻子，在遙遠幽微的未來，或許他們依然有機會放下年輕時的風風雨雨，得到還算可以接受的幸福。雖然他拒絕承認有這種想法，但是一天工作十四個小時之後，夜裡難免會因為過於疲累而管不住心思。

「原本的飯店，我第二天才離開。」