0%

他很想相信。但是他見識過的婚姻完全不是那樣。「希望這番話是妳的經驗之談。」

「是嗎？」他太不瞭解自己的母親，這下又多了一個證據。

聽到她如此直接地說出來，他依然感到詫異。

爆發完畢之後，艾略特做了一件不可思議的事情，他道歉。雖然咬牙切齒，但他真的道歉了，他說自己性格太軟弱，一時氣昏了頭，不該將絕望發洩在朗夫身上，沒能給妻子幸福是他的錯。

他想許多答案，但考慮之後全數否決。他這輩子一直享受著可以有話直說的特權，突然間要他迂迴規避，還真的辦不到。

茶送來了，過程十分浮誇炫耀、鄭重其事。羅蘭太太加了糖和鮮奶油，右手小指微微翹起，細膩的弧度宛如東方菊花。

以公爵府邸而言，露得廬太過樸素，幾乎到了寒酸的程度。多年前朗夫曾經造訪布倫海姆宮，當時他才二十多歲，他坐在馬車裡，看著那棟富麗堂皇的建築漸漸接近，忽然覺得自慚形穢。與瑪爾博勒公爵的祖傳豪宅相比，他的領地府邸簡直像富裕牧師所住的農舍。

「或許你可以幫我決定，」她說。「我想多瞭解你一點。」

「的確有一點，但更發人深省。」他回答。「我這輩子好像沒有過這麼開誠布公與人聊過，尤其是這種大事。」

他因為太過震驚，不小心喝了一口茶。他還是一樣討厭這玩意。「難道妳想說，那些不完全是編出來的。」

「妳應該聽說過我曾經在打獵時發生意外。我被子彈擊中，流了很多血，醫生花了整整六個小時動手術，才勉強幫我撿回一條命。」他說。「不過妳說得很對，這件事本身對我並沒有多大的影響，就像宿醉或嚴重消化不良一樣，不足以改變我的人生。」

「妳願意勇於承認一開始的欺騙行為，我十分欣賞妳的勇氣，但是我更在意妳後來編的故事，」他沒有碰自己那杯茶，只是看著她以慵懶柔和的動作攪拌。「妳願意一併道歉嗎？」

「這倒是真的。」她尷尬地大笑，「就連舞臺表演都沒那麼精彩。不過，我還是想道歉，這一切都是我設計的陰謀，打從一開始我就故意讓僕人放假，再將貓困在樹上，只為了能請你幫忙。」

茶杯依舊停留在她的下頷附近，作為一種防備，甚至可說是偽裝，她以彩繪長春藤與玫瑰的晶瑩骨瓷杯掩飾驚人洞察力。「是因為女人嗎？希望我這麼問不會太唐突。」

「對我而言，那不過是毫無意義的一夜風流，卻害朋友的家庭面臨危機。他很愛妻子，雖然他們之間發生了磨擦，但他愛和_圖_書她，非常深、非常濃，可是他太靦腆，不善表達。」

他們一走近南側起居室，羅蘭太太立刻說：「你整修了階梯露臺。」由這問起居室可以看到房屋後方的階梯式露臺，通往正式的幾何花園以及更遠處的小湖。「公爵夫人經常為這件事苦惱。」

朗夫的火氣還沒消，毫不客氣地接受了。然而，艾略特離開之後，他怎樣都無法停止回想。他一直看到艾略特道歉時的自責表情，雖然明知道歉只會換來更多羞辱，但好友依舊決心做出正確之舉。

「閣下，幾週前我來拜訪，但你剛好不在。」她的語氣半是含蓄、半是挑戰。

「妳想在露蓋上用茶嗎？」他一時衝動提議。「外面天氣不錯。」

「你一定覺得我的計畫自大又愚昧吧。一點也沒錯，但是我全心全意相信一定行得通。現在想想，當時如果我們結婚，下場一定無比悲慘，我受不了你花天酒地、放蕩爢爛，你討厭我自命清高、多管閒事，我女兒就是這麼形容我的。但是在一八六二年那些暈陶陶的日子裡，你如同神話人物一般完美，我死心塌地要嫁給你。

「我完全不明白他在說什麼，印象中我壓根兒沒見過他的妻子，後來我才想起一段很模糊的記憶。半年前，另一位朋友舉辦化妝舞會，當時我遇到一位少婦，她有一種幽怨寂寞的氣質。

「沒錯，但是花了很長的時間。剛嫁給羅蘭先生的時候，我決定要像殉道聖徒一樣嚴謹。我不肯自貶身價打聽你的消息，但也不肯將他視作丈失，他只是法律上的存在，是我為了家庭而放棄夢想屈就的對象。後來雖然我的想法改變了，但依然不知道該怎麼做。多年來我一直稱呼他羅蘭先生，對這樣的人我應該只有責任與義務而已，會產生成情真的很奇怪。」

「說詳細一點，」他說。「我都說出了不足為外人道的過去，妳也該拿出聳動程度至少有一半的故事。」

眼前這個只有八分自信的男人，竟然失心瘋邀請羅蘭太太來用茶。真是的！喝什麼茶，簡直像愛碎嘴的小老太婆找人聊是非。

「很漂亮，」她望著窗外，欄杆兩旁植著茂盛的杏黃色玫瑰。她的寬沿帽上妝點著淺藍色綢緞玫瑰。「她應該會喜歡。」

他微笑。「我得承認，我並非一無所知傻傻落入陷阱。我很清楚妳打的是什麼主意，但還是決定暫時扮演沒禮貌的護花使者。」

「沒錯，」他說。

「我不想改變，也不想被改變，」朗夫說。「當時我的生活方式痛快歡樂，令人欲罷不能，我不願意放棄。但m.hetubook.com.com影響已經造成了，我受到撼動。接下來療養的那段時間，我開始質疑這輩子我認為理所當然的一切。我尋歡作樂的行為，在無意中傷害了多少人。我擁有才華又有幸生在貴族之家，但我究竟有沒有善加利用，做些有價值的事情。可憐的母親會怎麼看待我？」

「她從來沒有跟我提過。而當年的我太遲鈍、自私，所以完全猜不出來。我之所以整修，是因為要在這裡舉辦週未派對。」

他罵自己不該好奇，而且手法太拙劣。謹慎的人絕不會那麼問，當然也就不必面對那個答案所開啟的無限可能。

這個時候，艾略特爆發了，這是朗夫一生中第一次聽到他怒吼。

一開始，艾略特的故事只讓朗夫感到不屑。他絕不會讓任何女人對他產生這麼大的影響，連一半都不可能。陷入這種境地的男人只能怪自己，誰叫他們傻到對女人用情那麼深。

她的語氣帶著深刻遺憾。朗夫忽然領悟到，她並非因為沒能嫁給他而遺憾，而是因為早已離開人世的羅蘭先生。他感到莫名的醋意。「妳想藉這個故事告訴我，妳的婚姻雖然受到如此嚴峻的考驗，最後依舊安然度過。」

但是她沒這麼容易被搪塞。「我女兒十六歲那年也差點死掉。那次經驗只是讓她的個性變本加厲，並沒有徹底改頭換面，然而你卻像換了一個人。」

「哎呀，公爵閣下，您未免太自大了，」她笑著說。「說不定實際上剛好相反呢。你每天晚上流連花叢的時候，我可是在鑽研古典文學呢，那個時代的作品我一篇都沒放過。」

她端起茶杯，但隨即又斷然放下。「聳動是不可能的。我這輩子做過最聳動的事情，就是胡亂說出想嫁給你。不過，現在就算老實說出三十多年前我真的很想嫁給你，你應該也不會太吃驚吧？」

座位安排在同一邊，形成一個廣角，如此兩人都能欣賞花園景致。就坐之後，她說：「看來現在是最適合道歉的時候。」

「很多。不過我最想知道，你怎麼會變成現在的樣子。這是個令人費解的謎。」

她大吃一驚，表情凍結了片刻。她小心真翼放下茶杯，即使她的手腕經過千錘百鍊，依然抵擋不住香豔想像造成的興奮。

他看著鏡子裡板著臭臉的中年人。他從來都不算英俊，但是年輕時他所到之處總能引來矚目日，他總是衣冠楚楚、風流倜儻，挽著上流社會最受愛慕的美女。

她默默吃著三明治，動作極為雅致。吃完之後，她搖搖頭，露出惆悵的微笑。「現在我才想起來，上流ｗwｗ.hｅtuｂｏok.ｃｏｍ•com社會不喜歡太誠實坦白。很尷尬，對吧？」

她滿臉通紅。「由於後來發生的事情，我自己已經判斷出來了，但我依然必須為一開始的欺騙行為道歉。」

「噢，」她說。

他來的那天早上，朗夫因為疼痛與無聊而異常暴躁，他狠狠奚落艾略特一頓，不只數落他槍法爛，甚至嘲笑他沒有男子氣概。艾略特默默聽著，朗夫終於用光了所有罵人的話，這可不容易，因為朗夫研究文學，所以污辱人的詞彙極度豐富，幾乎到了無窮無盡的地步。

我已經不年輕了，所以決定捨棄少女的小手段，改用比較直接的方式。至少這句話是真的。「妳想知道什麼？」

然而，當羅蘭太太輕輕挽著他的臂膀走過門廳與大前廳，朗夫卻不禁在意起她的感想。她現在的住處雖然只比狩獵小屋略大一些，但他知道她以前住的可是豪宅，不但比他家大，很可能設備更新穎、裝潢更氣派，畢竟她死去的丈夫留下大筆財產。

「大量閱讀雖然好，但是妳有獨到的見解嗎。」他挑戰。

他太晚發現母親有多好。少年時的他太自以為是，經常暗地嫌棄母親邋遢、土氣，明明是公爵夫人、領主的配偶，卻完全欠缺氣派與風采。母親焦慮的愛在他眼中只是重擔，有如掛在脖子上的大石頭，完全沒想到少了這份愛，他將會飄盪無依。

「這下能聊的都聊完了，只剩天氣這個話題，」她打趣。

「不用說，當羅蘭先生開始追求我的時候，我一點也不覺得高興。我渴求社會地位，不屑那些年渾身髒兮兮轉來的錢，而他只有後者。我不明白父親為何歡迎他來家裡拜訪，但後來我終於懂了。可想而知，因為父親破產這種丟人的原因而被迫下嫁，只會讓我更不願意親近他。」

朗夫脫離險境一週之後，當初開搶打中他的人來探病。那個人叫做法蘭西斯．艾略特，他們同樣就讀伊頓公學，以前朗夫放假回家時，經常到鄰郡找同學，去的就是艾略特家。他們原本是好朋友，但這些年感情漸漸疏遠，見面次數也越來越少。朗夫過著放蕩痛快、無拘無束的生活，艾略特則安定下來，跟隨歷代祖先的腳步，成為穩重、負責、無趣的地主。

「我自認外型出色、舉止合宜，而且你母親也很喜歡我。僅有的障礙是你太年輕，而且絕對不肯娶母親挑選的對象，但這兩者都有辦法克服。等你唸完大學，我還沒老到不能嫁人。我打算利用那段時間研究古典文學，讓自己更和-圖-書有特色，不同於其他渴望嫁給你的女生。

他笑了一下，有些悵然。「如果真的只是風流韻事那麼單純就好了。」

「我的老天爺，」她含糊說。

「不，不，這件不行。拿綠色那件來。」朗夫解開紫紅色背心的鈕釦，脫下來交給貼身男僕，這是他換的第三件了。

隱居鄉間十五年，不知不覺他變成了土包子。他的服裝款式落後潮流至少十年，他忘記了上髮油的要訣，那些誘惑女人的手段更是早已不復記憶。擁有十成自信的男人能讓女人百依百順，擁有八成自信的男人則只能一邊涼快。

更不堪的是，他覺得自己像感情用事的愛哭鬼，想讓時光倒流三十年。

然而，布倫海姆宮雖然看似風光，但很快他就發現只是表面而已，甚至可說是假象。因為當馬車駛到屋前，他看出外牆年久失修。大宅裡面的窗簾不但發霉，還被蛀得坑坑巴巴；排氣管維護不當，導致牆壁被燒黑，每個房間的天花板都有水漬，而當時瑪爾博勒家已經出售了知名的家族珠寶饗錢維修府邸。那次造訪之後過了幾年，第七世公爵不得不向議會提出訴願解除限定繼承，以便將宅邸裡的物品全部拍賣以償還債務。

「是啊，相當苦惱，但是她怕吵到你父親養病，所以決定不動工。」羅蘭太太說：「她是個好人。」

「我發現原來他是故意開槍打我，不過並非打算要我的命，只是因為太緊張加上沒有瞄準好，才差點殺死我。理由是我勾搭他的妻子。」

她繼續攪拌。「仔細回想之後，我發現連自己也無法分辨。」

「好，我想，謝謝你，」她露出淺笑。

五點零二分，她的馬車停在露得廬門前。她撐著蕾絲陽傘，俏麗嬌貴的模樣有如女王御用的精緻茶杯。他喜歡她選的衣服，珠白與淺藍交錯的午後禮服。她的衣服大多是米色和粉色，彷彿永恆絢爛的春天，現在的他懂得欣賞，但是當年那個花|花|公|子絕對會不屑一顧，嫌這種顏色太平淡。

他命人在露臺頂棚下擺設桌子，鋪上白色桌巾，剪下幾朵她剛才欣賞的玫瑰插在水晶花瓶中。

他很想描繪一個和諧的家庭，但腦中卻總是冒出沉默畏懼的孩子，小心翼翼避免惹怒僵持冷戰的父母。而這一切，都是朗夫引起的。

羅蘭太太拿起一塊小黃瓜三明治，就這樣靜止不動。他還沒說到最壞的部分，她已經被嚇傻了。

她端起杯子停留在下唇邊緣不動，手腕如鋼鐵般穩固。「我的直覺告訴我，除非瞭解你轉變的原因，不然我無法真正瞭解你。我的直覺也說，絕不只是因為你在鬼門關前走m.hetubook.com.com了一遭。我猜對了嗎？」

他的心悸動了一下。「一點也不神秘，因為我差點死掉。」

「夫人，雖然冒昧，但我必須指出妳的錯誤，」他以同樣幽默的語氣說。「雖然妳表面上是淑女的典範，但我知道其實妳是位女學究，或許妳的深度足以稍微領略我的淵博學裁。」

「不必放在心上。那天的晚餐很愉快，食物美味，同伴更是宜人。」

「沒錯，是因為女人，」他回答。「還有一個男人。」

看來只能這樣了。

這個問題至今依舊常在黑夜中令他心神不寧。據他所知，他們似乎過得還不錯，沒有引人議論的爭執，也沒有沉溺酒精的惡習。「我聽說他們生了三個孩子，發生槍擊事件之後一年左右，他們的長子出生。」

「真是好消息，」她說。

男僕拿著深綠色背心回來，顏色有如蓊鬱的山谷。朗夫穿上，決定不要再換了，無論樣子像王子或青蛙，他都認了。他兩者都不像，只是一個心神不寧、不知所措、又有些惶惶不安的男人，外型維持的不算差，但也好不到哪裡去。

說到這裡她停頓下來，終於再次將小黃瓜三明治舉到唇邊。「他過世之前，我們有三年的幸福時光。」

他們倆都很清楚那天他其實在家，但是只有他知道他站在樓上窗前看她，惱怒之餘也深深著迷。「去用茶吧？」他獻上臂彎。

相較之下，露得廬有如小巧的珠寶盒，雖然面積不大，但是充分展現文藝復興的建築風格，線條簡潔高雅，比例雅緻美觀，內部維護相對經鬆，有餘裕時還能加以翻新。

他不知道該說什麼——他一直認為幸福婚姻只是童話故事，就像噴火龍出現在這個機械時代一樣不可思議。他自認沒資絡探究她的失落。

「徹底是編出來的才需要道歉。」

儘管艾略特之前開槍傷人，但是他坦然道歉的行為，證實他是真正的好人，有勇氣、有良知、有教養。朗夫對這些德行不屑一顧，認為太過平凡，配不上天生高人一等的他。

他親自前去迎接，伸出沒戴手套的手扶她下車。她既高興又有些一困窘，非常好，這樣雙方就一樣了。

羅蘭太太專注聆聽，始終凝視著他的雙眼。「你的朋友夫婦後來怎麼了？」

「確實是，」她堅定地說。

她略微往前傾，跟眸綻放光彩，他感到十分欣喜。「爵爺，你能撥幾天時間聽我說嗎？」

「婚姻非常奇妙，」羅蘭太太說。「有些不堪一擊，有些卻耐力十足，受到再大的考驗也能安然度過。」

「即使如此也不保證他們過得很好，不是嗎。」夫妻即使相看兩討厭，也能傳宗接代。