0%

為什麼他還能如此認真地說這些難以理解、毫無邏輯的事情？野蠻人已經兵臨城下，衝破城門、火燒城牆，即將殺進要塞了。

至少這方面，他們的感受完全一致。她將話題轉回到他的畫作，因為聊其他話題都太危險。「我很高興你有事可忙。聽說倫沃斯夫人對肖像非常滿意。」

為什麼康登要讓一切變調。他不但承認自己也有錯，甚至問她是否願意從頭來過，一起展開新生活。他瘋了嗎？

當年她是否也有同樣的心情？同樣的焦慮，同樣的憂煩沮喪，同樣的噬骨恐懼，生怕將永遠失去他。

她不明白自己為何如此驚訝，但是她難過到不能自已，幾乎快要崩潰，好似這幾週她一直癡癡等著他回來與她復合，發誓永遠不會放開她。

他走到老爺鐘前，拿出懷錶假裝對時，其實他很想拿起壁爐邊的火鉗砸毀整個後廳。他們將擁有的孩子，他們將分享的人生，所有夢想在現實的猛攻之下，瞬間崩塌毀滅。她全然不知他的痛，毫不在意的拋棄兩人的幸福。有如仍掉發霉的麵包。

「噢，沒什麼，反正贊迪正準偏離開。」

康登一走遠，費迪立刻轉向她，表情半是驚愕、半是恐慌。「他有沒有看到我們——」

其中一封是秀朵拉寄來的，他們各自婚嫁之後依然保持聯絡，她十分勤快地固定寫信。一開始她使用的稱謂只是「先生」，但逐漸變成「敬愛的先生」，然後是「最敬愛的先生」、「親愛的朋友」。現在則是「我最最親愛的好友」。

他氣自己怎麼那麼頑固。沒錯，他不該倉促提議重新開始，但是他給了她一整個月的時間慢慢思考。她屬於他，不屬於費德理克，在康登眼中這件事毫無疑問，他不明白為什麼她會做出截然相反的選擇。

她吃了一驚，純粹喜悅讓她心頭一顛。

她驟然停止，先放下那隻手，接著轉過身，她的動作非常慢，彷彿察覺身後站著一個持刀歹徒。她的丈夫站在那兒，斜倚著門框。

她多麼希望自己懷孕了。多麼、多麼希望。

不，他體內每個細胞都吶喊著。他絕對不願意放她走。老事實說，他非常懷念古老時代，女人在婚姻大事上完全沒有選擇權，他可以殘忍地將費德理克倒吊在地牢裡，將她的襯衣扯成碎片，在大廳前端的大桌上佔有她，地區主教就站在旁邊看，即便不齒但也只能以眼神譴責。

「對，我曾經深愛他。我之所以嫁給他，並非只是貪圖頭銜。但是我做得太過分，以至於婚姻還沒結果就枯萎了。」她深吸一口氣。「很抱歉我沒有早點告訴你，對不起。我真的很過意不去。」

「如果你擔心崔過斯會對我不利，不用怕，他不會傷害我，就像你一樣。」

她的喜悅瞬間變成自責。她怎麼可以這麼壞？她完全忘記了費迪，彷彿他並不在場，彷彿他不曾存在。

她沒有懷孕。

他們陷入了困境。那困境是如此之深、如此之廣，最老練的登山家會半途崩潰哭著跑回家，最偉大的水手剛出航就會回頭。

自從康登回來之後他們便避免肢體接觸，這時她打破戒律吻了他。和-圖-書

但是，並沒有發生那種事。

她之所以答應他的條件，是因為她一開始就打算避孕。他瞭解她，她不會為了想嫁給費德理克而放棄第一個孩子。她會留在康登身邊，一起經營家庭。而他們每次都會情不自禁回到床上，於是家庭便持續擴大。

「我會記住，」她木然說。

這次他永遠不會回來了。

她不敢相信。她一定聽錯了。不可能。

古德曼回來了。康登穿上剛熨好的外套、套上領帶，片刻之後他本察覺總管還沒離開，一直等著康登留意他。

這就是他想要的。這就是他學生追求的目標。他身上的外套因為長途旅行而變得縐巴巴，他連忙脫下，掀開行李箱找出另一件。他腦海深處隱約感到遺憾，他不希望因為機運而獲選，但他已經不在乎了。新生命在眼前展開，無窮的可能讓他目眩神迷。

「沒什麼，」他說。「沒什麼。」

「唉，她警告說萬一達不到她要求的水準，她絕對會把我批評得體無完膚。」費迪笑了一下。「妳知道嗎？她去看了印象派畫展。我一直以為在我認識的人之中，只有妳一個人瞭解印象派。」

她堅持死守所謂「對的愛」，自以為必須為費德理克負責，那種心情深刻而真誠，但是極度謬誤。看著這樣的她，他彷彿看到以前的自己。

他走向行李箱，不確定是否有必要打開整理。他特別挑今天回到英國，因為坎帕尼亞號將在這個星期啟航前往紐約。今天下午看到的那一幕，足以讓他死心。

「我——我正準備告辭，」賞迪說。

整段過程中她一想著那個該忘記的人。

「沒有。」如果剛才他在，她應該會有感覺。他頂多只站在那裡幾秒鐘。

這樣的關開頭還不算太壞。「抱歉之前打擾你們了。」

他心中再次冒出那個畫面，她輕撫費德理克的臉頰，動作細膩至極。噢，費迪，請原諒我，她這麼說，然後瞥康登一眼又迅速轉開視線。

「崔道斯夫人。」他頷首。「費德理克爵爺。」

他匆匆瀏覽內容。她很好，雙胞胎也很好。布宜諾斯艾利斯的冬季一樣溫暖潮濕。他們之所以搬去那裡，是因為南方的氣候適合她丈夫養病，現在他過世了，為了孩子著想，她考慮搬回歐洲。此外，她即將於夏末前往紐約，若是他願意蒞臨拜訪，她將十分欣喜。這兩年她極為思念他。

費迪瞥向門口，似乎生怕會看到二十個女僕的嘲笑跑開，將剛才偷看到的香豔場面傳得人盡皆知。走廊上安靜無聲，他靠過來想再吻她一次。

費迪的表情無比驚愣，彷彿聽到女王的九個孩子都是私生子。「可是——難道——妳——」

人家不是說做出正確的決定，內心會得到力量嗎？為什麼她感覺不到？為什麼她無法香甜入睡、心安理得？既然她做了正確的決定，為什麼她覺得喘不過氣，有時甚至快要窒息？

她無法回應康登的問候，也無法回應他的凝視。她曾經深信離婚是得到幸福的關鍵，一心只想將他拋在過去永不回頭，而且有把握一定能做到，現在她卻記不起來為何有那種想和_圖_書法。

他興奮到無法思考，荒唐濫情的畫面充塞腦海。屬於他自己的家庭，一大堆頑固、調皮的小鬼，個個眼神晶亮、笑容慧黠。小狗在屋裡跑來跑去，胖乎乎的小手伸長要他抱，而她則像女王一樣自然坐鎮中央。

「不。」她制止他，不願再次體會兩個男人在她身上引起的反應是多麼不同，也不顧想起康登多麼輕而易舉就能燃起她的熱情。「我們現在還不能那樣。剛才是我不對。」

他愣了一下。她的語氣感覺不像靦腆，而是真的聽不懂。

他的心砰砰亂跳。他得閉上眼睛才能控制紊亂的呼吸。沒錯，他有許多方式可以強迫她，雖然丈夫的地位不復以往，但英國法律依然賦予他極大的權力。然而，逼她就範又有什麼意義。

忽然他感到一陣暈眩，彷彿後腦被人用大棒子敲了一下。

嘉綺倏地站起來，費迪吃了一驚也跟著站起來。「怎麼了？是因為卡萊索小姐嗎？我應該先問妳——」

康登將毛巾用力一甩，洗臉檯上方的鏡子映出倒影。他的樣子活像準備進攻巴士底監獄的巴黎暴民，一副凶神惡煞的表情。

「可是妳擁有我見過最了不起的收藏。妳——」

她眨眨眼，努力集中精神。

她指著他後方的畫。那是幅風景畫，藍色的天、藍色的水、一座法國村莊，屋頂是赭紅色、牆壁像燕麥粥。「你知道那一幅畫是誰的作品嗎？」

她拍拍費迪的手。「別慌，親愛的。沒有人能從你身邊搶走我。」

「去開香檳吧，明年此時妳就能成為史督華夫人。」

「如妳所願，」他說。

他終於回到家了，從此再也不會離開。

她的讀美讓費迪稍微振作。「前兩天我去卡萊索家用餐，卡萊索小姐要我也幫她畫一幅，應該下個星期就會開始動工。」

沒想到他接下來做的事情更令她震驚。他握住她的手說，「我很壞，對吧？跑來這裡害你陷入難堪困境。」

但是最令他氣償的，還是自己的頑固。就算她做了愚蠢的選擇又如何？至少她信守承諾、光明正直。她一再重申，只要能嫁給費德理克，她甚至願意在一月游泳橫渡海峽。為什麼他不肯接受。為什麼他還在作夢、盼望，千方百計試圖挽回？

「……野餐……捕捉……光線……陰影……紫色……」

不，恰好相反。是她在康登身邊越久，越不顧意放他走。

幸虧他還有自尊，以及殘存的一絲理智，終於在最後一刻救了他。他希望她繼續作他的妻子，但並非因為她離不開他的床，也不是因為她太愛孩子而無法放棄。他希望是因為她無法想像不再身為他妻子的人生，因為她明白她的每次呼吸都與他糾纏，無論境遇好壞，無論健康與否，只要他們在世的一天，兩人便無法分離。

嘉綺呆望著費迪動個不停的嘴唇，心思卻困在比好望角更遙遠的地方。他在說什麼？

她忽然察覺現在是她不想放他走，而不是反過來。他只是任由她驚恐地抓住他的手。他沒有開口。他想對她說的話都已經說完了。m.hetubook.com.com

費迪的眼神很失望，但他點頭接受她的想法。「還有三百零九天。」他嘆息。「每一天感覺起來，都像三天那麼長。」

「還有想攀附貴族的那些。」他微笑。「以及被我的風采迷昏頭的那些。」

康登遲疑了一下。古德曼的語氣怪怪的，幾乎有點……惆悵。每次見到康登，古德曼總是暗地義憤填膺，替他的女主人打抱不平，今天他怎麼忽然變了。

親吻贊迪的感覺總是相當愉快，有時甚至十分美好，但是她需要的不只是愉快或美好。她需要激|情灼熱，能夠烈火燎原更好，這樣才能抹去丈夫在她身上留下的印記，抹去她狂熱回應的記憶，那飢渴的放縱、迫切的需求。

不准哭。現在不可以哭。

費迪握住她的手。「我——我擔心的好像不是那個。我只怕他在妳身邊遜越久，越不願意放妳走。」

「以後你得小心那些想釣金龜婿的年輕小姐了，」她不確定蹩腳假笑是否能夠掩飾內心的哀傷。

他無意識地把玩她的手，食指指腹撫摸著她的指節內側。他的手冰涼而略微濕潤，彷彿剛洗過手擦乾。他指尖的肌膚若有似無地搔過她的掌心，讓她想起那雙手不只會彈鋼琴、畫縮圖。

他們協議的時間還剩下很長一段。雖然她拒絕與他復合，不代表她可以解除當初答應的條件。即使每次觸碰都將伴隨著危險，他依然想逼她遵守約定。

「妳氣色很好，」他說。

她所做的選擇真的沒錯？

她做的決定是正確的。不用懷疑。

她不知道該如何反應。該笑？該鬆一口氣？還是該哭？或許費迪只是因為那些畫而愛上她。說不定他也像她一樣，不敢面對那個問題。

「噢，沒錯，特別要提防那種。」

他盡情品味她的美，甜飲那惺忪的性感，可惜她太快察覺他在場。她將光裸的腳由貴妃椅放下，恢復端正坐姿。

康登蹙眉，他剛才沒想到這部分。為什麼嘉綺要費德理克原諒她？除了她渾然忘我的那次之外，她一直對他忠貞不二。康登認為她不可能將私密房事告訴任何人，更不可能告訴費德理克。

回到倫敦兩天後，康登前往巴伐利亞探望外祖父母。但是傷害已經造成了。他離開了超過一個月，在這八百個小時中，她不斷想起兩人共度的最後一夜，他要求復和的大膽提議依舊使她無法呼吸。所有事物都讓她想起他。她原本已經很少留意家中的裝潢佈置，但現在每個小細節都述說著她曾經懷抱狂熱的希望，那臺鋼琴、那些畫，門廳的希臘大理石地磚，當年她之所以會選用，是因為顏色和他的眼睛一模一樣。

雖然最後她終於辦到了，但並非因為意志堅定，而是因為她的手無力發軟，因為那雙手再也不屬於她，她再也沒有權利任意觸摸他。

他的讚賞令她一驚，以至於做了一件她平常不會做的事情。她舉起手檢查髮髻，將一綹逃脫的髮絲塞在右耳後。「謝謝，」她的語氣有些神不守舍。ｍ•ｈetｕbｏoｋ.ｃom.coｍ「你也是。」

「嗯？」

「我應該會搭下一班船出發。我的工程師非常興奮，因為公司的汽車大有進展。我的會計師等不及想抓住投資機會，因為目前股市暴漲，」他說的理由很平淡，彷彿他之所以離開，完全與婚姻告終無關。「如果妳打算競標鐵路工程，最好今年底或明年初去美國一趟。」

「不，不是因為卡萊索小姐。」噢，如果是就好了。假使費迪和卡萊索小姐真有不可告人的關係就好了。「是因為我自己。有件事情我很久以前就該告訴你：我對印象派一無所知。」

如果他才十九歲，應該也會步入歧途。三十一歲的他，即使曾經深受其害，依然差點忍不住想干預。

「妳告訴他了嗎？」

「告訴他……什麼？」

「那是整批買下來的。我買下一間私人藝廊的所有畫。因為崔邁斯喜歡印象派作品。」

十年前她清楚看出他和秀朵拉並不相配。但她對他欠缺信心，以為他無法自行察覺。倘若他為了將她綁在婚姻裡而刻意讓她懷孕，那麼就等於犯下與她當年同樣的錯。

費迪轉頭看。「知道。」

他起身，她跟著站起來。

她允許費迪重新每天登門拜訪，以便平息德文郡之旅所引起的流言蜚語。費迪來訪成功遏止了謠言，卻無法平息她內心的不安。他們依然相處融洽，但是彼此相屬的民覺卻日漸崩解，有如十世紀的古董織錦，一接觸到空氣便灰飛溼滅。

他也很想念她和雙胞胎，但是今年夏天無法回去和他們見面。他將留在英國很長一段時間，因為他即將為更重要、更美好的事情而忙碌，他要當爸爸了。

為什麼她沒有看清？為什麼她沒有早點察覺？其實她想背水一戰，掀起幾百年來最壯闊的波瀾。

她覺得心臟像被地獄之犬咬住但依舊跳個不停，這樣的憂傷何來甜美？她只能絕望地看著他走出她的視線、她的生命。

「妳確定？」

「再見，」她說。「一路順風。」

秀朵拉嫁給大公之後沒多久，便因為他的健康因素而遷往布宜諾斯艾利斯。六、七、八月南半球冬季的時候，他們通常會前往紐波特避寒，他們在那裡有一棟房子。康登忙於事業，很少有空參加夏日的遊樂節目，不過他偶爾會駕船北上參加一些活動順便拜訪她，每次都會帶禮物給瑪夏與沙夏。

那個吻十分美好。

「費德理克爵爺，不必客氣，不用因為我而這麼麻煩。崔邁斯夫人的朋友永遠是這個家的貴客。」康登的態度風度翩翩、語氣彬彬有禮。「我舟車勞頓很久，想先去休息，失陪了。」

總管古德曼進來送信，順便將康登選好的外套拿去熨燙。康登焦急地等待外套送回，隨手翻閱那疊信件。

「費迪，」她打斷他的話。

費迪嚥了一下，努力消化她剛才一口氣揭露的過去。他清清嗓子，她立刻緊張起來。老天爺，萬一他問她是否還愛丈夫，她該怎麼回答？她無法欺騙他，尤其是在這個時刻。然而她沒有勇氣面對真相，無法承受愛情帶來的不堪畏懼，那種愛已經害她的和圖書人生脫軌一次了。

他的頭腦空白了一分鐘，接著整個世界天翻地覆。老天爺，她有了，她有喜了。她懷了寶寶。

「我沒有懷孕，」她說。「你願意放我走嗎？」

她衷心希望能懷孕。以花園雜草般的鬥志盼望、夢想、渴求。那是祈禱的應驗，勝利的號角，未來的催化劑，只要有了孩子，眼前的道路將立刻變得清晰無比。

可是萬一她始終沒有醒悟呢？萬一她經醒悟時，已經無法改正了呢？他心中的原始本能咆哮著，因為焦慮而顫抖，整個人陷入擔憂中無法自己。那種事情很可能發生，他不能坐視不管，不可以。他的世界會天崩地裂。

「好，」康登回答。

他轉著不需要謂整的發條，一時間沒有人開口說話。接著他聽到她深呼吸的聲音，他的心中一刺，知道她要說什麼。

康登扯下領帶扔在床上。他走到房間對面洗臉，然後用毛巾摀住不放。她撫摸另一個男人，動作充滿柔情密意。她還對他做過什麼？

她知道昧著良心做決定的滋味，那種惶然恐懼以及噬骨焦慮的折磨，滲透、污染所有歡樂喜悅。此刻她十分確定這次她站在合乎道德的那一邊。

費迪彆扭地鞠躬。「崔邁斯爵爺。」

「祝妳幸福快樂，」他極為鄭重地說，接著點吻一下她的臉頰。「離別是如此甜美的憂傷。」

「我不知道，至少已經不記得了。那次我一口氣買了二十九幅畫。」她輕撫他的臉頰。「噢，費迪，請原諒我。我——」

雖然她這麼告訴自己，但是那句信誓旦旦的保證，怎麼聽都太過虛偽空洞。

放手，她命令自己。快放手、快放手、快放手。

「看來她至少很欣賞你的才藝。」

她想親吻那隻手，每個粗糙的指腹、每個指節。她想吸吮他拇指下方，舔舐掌心的紋路。

「什麼事，古德曼。」他邊問邊忙著打領帶。

他很少看到這樣的她，靜止不動，有些昏昏欲睡，慵懶性感，有如水泉女神徹夜酒宴狂歡，第二天於悶熱春日午後打盹的模樣。她的裙子被壓住，最外面那層扯緊，綢鍛勾勒出圓潤髖部與令人垂誕的美|腿，那雙腿的長度足以橫跨英吉利海峽。

「夫人令晚將在家用餐，爵爺是否將陪伴夫人。」古德曼問。

她沒有聽見他進來後廳的腳步聲，她橫臥在貴妃椅上，裹著一襲藍色衣裳，那顏色有如地中海清淺之處，她的頭往後仰，呆望著天花板中央直徑兩公尺的石膏圓盤。

「那麼，你要回紐約了？」她小心控制聲音，不讓自己哽咽。

費迪的表情很矛盾，就像她的心情一樣。他低頭看著鞋子，一手塞進口袋又拿出來，然後開始把玩錶鏈。「妳——真的對印象派一無所知。」

「什麼？！」

他沾了一點水灑在鏡子上。水珠滑落玻璃鏡面，那張惡狠狠的臉變得模糊不清。

難道瘋的人是她。

她退開，擠出假笑。「抱歉，我離題了。繼續說畫的事吧。」

她想起來了。他在聊《公園午後》，而且是應她的要求，這樣他們就可以正經地對話，而且至少在他來訪的這段時間，她可以假裝一切平安，天際的濃煙不過是廚房在烤全豬準備晚宴。