0%

時間一秒一秒地過得像爬一樣，田邊和艇上其他人都在等候爆炸的聲響。發射魚雷後四十秒鐘左右，潛艇劇烈震動了一下，接著是第二次、第三次。可以毫不誇張地說，潛艇每晃動一次，水兵們就高興得跳一次，他們互相擁抱，使勁呼喊「萬歲！」幾名士官跑到指揮塔向田邊祝賀。一位水兵給他端了杯軟飲料，田邊感動得有點哽咽。他幾乎忘記了，自從發現「約克城號」以來，他一直在指揮塔裡，連一口水都沒喝過。現在他才感到又緊張又渴，嗓子眼像把銼刀，話也說不出來了。

田邊知道潛艇在水下無論如何也堅持不了兩小時，因為氣壓只剩下四十公斤。空氣幾乎無法呼吸，緊急照明也熄滅了。水兵們在昏暗的提燈光下工作。大約在十六時四十分，「伊一一六八」的艇首開始上翹了三十度。田邊不得已而作出了這最後的決定：為何不聽天由命，任其上浮呢？在海面上進行光榮的最後一次戰鬥中犧牲，也比潛蹤匿跡在水下憋死要痛快。他下令說：「炮和機槍作好射擊準備，迅速上浮射擊。」

田邊有點擔心，怕靠所剩的燃油到不了吳港。「伊一一六八」起航前，艦隊一位軍需官對他說過，他可以在中途島被攻佔之後去那裡加油——日本人就是這樣的自信！——但這一條現在行不通了。田邊只使用了兩台發動機中的一台，用油箱裡僅剩下的八百公斤燃油，熟練地把潛艇開到了吳港。他和全體官兵像英雄一樣受到了歡迎。

他立即把剛收到的命令傳達到艇上全體官兵。有些人高興得歡呼起來，也有些人因戰鬥即將來臨，心情緊張而顫抖起來。田邊在軍官集會室召集參謀人員，指示他們拿出一份詳細的攻擊方案。他自己返回駕駛台，坐在小板凳上，認真地考慮著他是否能發現並捕捉到這艘航空母艦，如能，他是否能擊沉它。他估計，在受損的航空母艦四周一定有嚴密的警戒，他可能無法進入擊沉敵艦的陣位。

在田邊的第四條魚雷射出的瞬間，潛艇已下潛到它所能安全下潛的一百米左右的深度。接著他駕艇直接朝「約克城號」駛去。他認為，他離現場越近就越安全。因為驅逐艦不會在航空母艦附近投放深水炸彈，否則就會炸死在這一海域浮游的倖存者。

艙口蓋剛冒出水面，田邊就縱身一躍跳上艦橋。他驚訝地發現，附近海面空空如也。他朝遠處望去，只見大約在一萬米以外有三艘敵驅逐艦。這肯定是在搜獵他的「本漢姆號」、「莫納漢號」和「休斯號」。特別使田邊感興趣的是，那艘航空母艦不見了。他斷定它確已被擊沉，就趕緊跑下去，和艇上的人共同分享這個喜訊。

十三時三十一分——從田邊在「約克城號」鼻子尖底下伸出潛望鏡算起，再過六分鐘就整整一和圖書小時了——巴克馬斯特發現風平浪靜的海面上出現了四道魚雷航跡。航空母艦上的一挺機槍鳴槍報警。「魚雷襲擊！」的警報迅速發出。「漢曼號」拚命向雷跡開炮，想在魚雷擊中目標前把它們引爆。第一枚魚雷擊中「漢曼號」艦體中段，另兩枚從它底下鑽過去，擊中「約克城號」右舷艦底與艦側向彎曲部位處第八十五框架，把艦體炸出了一個大洞。第四枚魚雷從艦尾部脫靶而過。

田邊正在沉思，他艇上負責電子器件的軍官走到駕駛台，遞給他一張護身符。這是他從水天宮神社搞來的。他解釋說，他在離開吳港前弄到一些，想給艇上每人一張。

田邊立即下令「緊急下潛到六十米深度」。接著主機械師那裡傳來了振奮人心的消息，「電機已能使用。」驅逐艦似乎又失去了目標，它們的炮彈和深水炸彈落得越來越遠。田邊為這艘潛艇和艇上的官兵打贏了這一仗。

田邊高興得早了點，因為「約克城號」此時此刻仍在海上漂著。說來也怪，「伊一一六八」的魚雷反而使它的傾斜減到十七度，而且巴克馬斯特還希望上午再繼續進行搶救。這一天算是白幹了。識別死者的工作也白幹了，因為他們的遺物，包括指紋在內的檔案全都掉進海裡了。驅逐艦正全力營救倖存者，打撈死屍，搜尋「伊一一六八」。巴克馬斯特決定在天亮之前暫不採取任何行動，等艦隊的「納瓦霍號」拖駁到來。於是他和搶險隊離開了母艦，上了「巴爾奇號」。

田邊的頭腦中正在考慮時間安排問題。他希望，同時也打算在拂曉時找到那艘航空母艦。當時日本潛艇上還沒有裝備雷達，田邊所依靠的就是自己的目力以及他那副性能良好的三十二厘米雙筒望遠鏡。為了能看清獵物，他要憑借一點亮光，但為了不使自己的潛艇被發現，天又要比較暗。他肯定在那艘航空母艦四周有驅逐艦護衛，還有空中巡邏。

「漢曼號」艦長阿諾德．Ｅ．特魯海軍中校被爆炸氣浪掀起，前胸撞在桌子上，肋骨折斷一根，喘不上氣、說不了話。所以只好由副艦長下令棄艦。更糟糕的事又接踵而來。「漢曼號」下沉時，它上面的深水炸彈在三個不同深度發生爆炸，掀起的水柱足有十五英尺高。艦上十三名軍官中九人喪生，二百二十八名艦員中七十二名死亡。

戰鬥還沒有完全結束，勝利者仍面臨著一場悲劇。美國要控制中太平洋還得付出代價。

田邊急忙收起潛望鏡，那速度比他剛才升它的時候快得多了。靠得太近他不僅感到不自在，而且太近了魚雷攻擊也可能失敗。距離這麼近，魚雷會從航空母艦下面鑽過去，對它不造成任何危險。對於美國的驅逐艦警戒圈，田邊絲毫沒有掉以輕心。他知道，面臨敵人如此高度的戒備，自己的攻擊機會將只有一次，他必須首發殲敵。為此，他只好硬著頭皮再次穿過兩道驅逐艦警戒線，至少要把潛艇與目標的距離增加二倍。

「伊一一六八」有八個魚雷發射管，艇首四個，艇尾四個。田邊知道，他只能靠發射艇首的幾枚魚雷，來不及掉轉潛艇，進入尾部發射的陣位。所以他決心每發必中。他高聲下達命令：「準備發射！」幾秒鐘後他喊了一聲：「放！」

在絢麗的晨曦中，「約克城號」下沉速度越來越快。此刻，伯福德是百感交集。他回憶說：「我們的驅逐艦列隊就位，注視著它沉入大海。目送這艘大型軍艦安息真是個莊嚴肅穆、催人淚下的場面。它沉沒時，各艦下半旗，全體人員脫帽肅立。說實在的，以這種方式向這個英勇的女士告別是再合適也沒有了。」他的語調深沉。接著他說：「但從某種意義上說，這也真他媽滑稽可笑。我們真不該在這樣的儀式上浪費時間和精力。我們應該去追擊那些該死的日本人！」https://m.hetubook.com.com

「伊一一六八」發射魚雷時，「約克城號」也似乎正逐步恢復元氣。整個上午，巴克馬斯特率領著搶險人員在航空母艦上奮戰，「漢曼號」給他們提供必要的動力。有一個搶險分隊為水箱進行排水，為抗傾覆進行注水。另一個分隊把傾斜一側的重型裝備拆掉；他們處理了左錨、左舷五門二十毫米口徑小炮的炮座以及一門五英吋口徑的炮。這些措施使該艦的傾斜度減少了兩度。雜貨艙燒了很久的火也終於被撲滅。艦尾第三層甲板下積水已被抽掉三英尺。有一個作業組把飛機從前機庫取出，慢慢放進海裡。醫療人員完成了鑒別死人的痛苦差事，並準備進行安葬。三十五具屍體中，只有十具無法辨認。巴克馬斯特主持了適當的儀式，然後就把他們海葬了。

「漢曼號」二號鍋爐艙被擊中，艦身幾乎被炸成兩截，不到三分鐘就沉沒了。伯福德回憶說：「魚雷擊中『漢曼號』，就像打斷了它的脊樑骨。它幾乎完全斷成兩截，那情景太可怕了。許多人被從甲板上掀進了海裡，還有很多人當場被炸死。」

正當田邊小心翼翼地向攻擊距離運動時，他突然發現敵人的聲納探測聲全部消失。他對上面發生的事感到奇怪，對領航員說：「看來他們的聲納值班人員都去吃午飯了。」不論是什麼原因，這個出乎意料的空子給了田邊一次機會。他再度冒險向上觀察，發現自己在距航空母艦一千五百米的最理想的位置上。另外，航空母艦正朝著他轉身，這樣他正好面對艦體中部，「約克城號」的整個側面恰在他的瞄準器中央。他在瞄準器中還捕捉到一艘驅逐艦，但他認為這艘艦不構成障礙。田邊虔誠地想：我肯定是受到了戰神的保佑，要確保殲敵，這個位置我真是求之不得。

由於「約克城號」的三號輔助升降機被連根拔起，各種固定裝置全部轟然砸在機庫甲板上。「前桅右舷側支腳的鉚釘斷裂」，人被拋得到處都是，有的被掀進海裡，有的摔得傷筋折骨、皮開肉綻、遍體鱗傷。

他隨後進行了幾次潛望觀察，但所看到的情況使他疑惑不已。雖然那艘航空母艦已幾乎裹足不前了，可它的位置卻與潛艇領航員的計算不符。不論他如何努力，他與航空母艦的相對位置不但沒有改善，反而變糟了。它的航速多大？平均航向是什麼？是否正隨風漂移？田邊拿這些問題問自己，但又得不出滿意的答案。

他原想從航空母艦的左側實施攻擊，但航空母艦在運動，於是他決定攻其右舷，並相應地變動了潛艇的位置。他還決定應完全根據海圖計算來進一步接近敵人。這意味著，他可能根本就打不著敵人，但他只好碰碰運氣看。他根據海圖指揮著潛艇運動，結果如何就只能聽天由命了。美國的幾艘驅逐艦不斷從「伊一一六八」上方開過，田邊更加提心吊膽。潛艇的乘員也都聽到了美國人聲納裝置的噪音。https://www.hetubook.com.com

十二時三十七分，田邊輕聲祈禱後，升起了潛望鏡。他這一驚實在非同小可，因為航空母艦的龐大身軀像一座山一樣矗立在他面前，連艦上的一個個面孔他都看得清清楚楚。他距離「約克城號」五百米，已經深入驅逐艦警戒圈裡了。

十八時五十分，潛艇浮出水面。在十三個小時中，田邊和艇上官兵除喝過一杯水慶賀勝利外，既沒吃也沒喝。他的內心充滿了感激和自豪。他從內心深處感激忠心耿耿的官兵們那無私的獻身精神。當他確實弄清可以在海面上自由航行後，下令說：「打開艙蓋，換換新鮮空氣。」在夜晚的微風中，大家深深地呼吸著這清新的、略帶鹹味的空氣。

從譯電官對無線電的監聽中，田邊對戰況有了比較清楚的瞭解。他知道日本已喪失了攻佔中途島的戰機，但他謹慎行事，沒有把監聽到的內容以及他個人的看法向艇員們透露，這項命令給了他一次求之不得的機會，使他能替遭受損失的。日本航空母艦報仇雪恥。

在所有這些戰鬥中，以及在為這些戰鬥進行海上訓練的許多星期裡，「約克城號」的戰鬥精神是無與倫比的。即使它在戰鬥中光榮犧牲了，它的戰鬥精神仍與世永存。我們這些有幸能在這艘英勇的航空母艦上服役的人，不僅衷心希望它能永存於我們的記憶之中，而且希望能把它的艦員集中在一起，讓他們操縱、管理一艘新的，最好還以「約克城號」命名的航空母艦，用它去同敵人戰鬥。

兩條魚雷飛速射出。兩秒鐘後，向一方向又射出兩枚魚雷。在一般情況下，田邊會取不同角度，把這四枚魚雷發射得散開一些，這樣就總會有二兩枚魚雷命中的。這次，他認為肯定會命中，所以就兩次齊發，射向同一個點上，以期達到最大限度的破壞力。

五日清晨，「伊一一六八」潛艇轟擊中途島沒結果。此後，田邊收到一份「特急件」：「我空襲使一艘『企業』級大型航空母艦遭重創，現正漂浮在中途島東北方向一百五十海里的洋面上。著『伊一一六八』火速追蹤，將其擊沉。」

儘管這名水兵進行了英勇的努力，可是人們卻一致認為，這些劇烈爆炸的確是驅逐艦上的深水炸彈造成的。特魯很可能對金佈雷爾採取的行動作了錯誤的解釋。金佈雷爾發現雷跡後，認為要立即採取反潛措施，所以他實際上是把深水炸彈下了「保險」。爆炸發生四小時後，特魯被「巴爾奇」號救起。這時他已經半死不活了，可是他兩個胳膊下面還各夾著一個死了的艦員。www.hetubook.com.com

他知道，對於艇上的人來說，戰鬥才剛剛開始。一艘潛艇潛近獵物要比從它身邊逃脫容易得多。所以他向全艇傳話說：「真正的戰鬥將從現在開始，請加倍留神。」魚雷發射出去還不到五分鐘，深水炸彈就投下來了。但驅逐艦似乎在盲目地亂闖，所以「伊一一六八」起初第一個小時的日子還比較好過。但情況突變，一艘驅逐艦從它上方自右至左直接駛過，投下兩顆深水炸彈。獵手反成了被獵對象。

觀察哨不斷報告「敵人在逼近」，可是艙下傳來的總是「電機仍無法使用」。怎麼辦？下潛還是繼續在水面航行？迫不得已時就和驅逐艦撞個同歸於盡？按田邊的脾氣，他倒很想走第三條路，可是他又考慮到艦上的人和他們的家小。他看了看表，離日落還有三十分鐘，驅逐艦已測出距離，艦炮正對潛艇實施交叉射擊。田邊問副艦長：「我們已有多少空氣了？」副艦長答道：「已上升到了八十公斤。」

「約克城號」令人難以置信地在海上漂了一夜。將近拂曉時分，它的艦員以及擔任警戒的艦艇才真正把它放棄。當驅逐艦中隊司令愛德華．Ｐ．索爾海軍上校看看這艘巨型航空母艦已實在無可救藥時，他讓各驅逐艦圍聚在它的四周，向它舉行了告別儀式。目睹它奄奄一息的慘景，特別令人心碎，這位了不起的女士曾闖過無數艱難險阻，它真該活下去。

等副艇長報告說攻擊準備已經完成，已讓艇員們都去休息時，夜色正徐徐降臨。田邊下到艙裡去巡查，驚異而自豪地發現，有些艇員已進入了夢鄉。他們頭上纏著頭巾，以準備作戰，另一些人激動得無法入睡，正聚在一起快活地聊天。田邊乘夜色朦朧，把潛艇浮出水面，以十六節的航速在水面上朝著目標航行。

特魯艦長認為「漢曼號」的深水炸彈是上了「保險」的。他在報告中熱情讚揚了技術一等兵Ｂ．Ｍ．金佈雷爾說：「他留在艦尾，最後又檢查了深水炸彈，以確保它們都上了『保險』。他還幫助幾名因休克而暫時失去戰鬥力的人從舷邊下去，把救生衣給他們。在尾部即將沉沒時，他自己連救生衣也沒穿就跳進了海裡。他也失蹤了——」

田邊把教科書上講過的規避方法全用上了，可總也無法避開從頭頂上像接力賽一樣輪番駛過的驅逐艦。不過，他總算幸運。副艦長報告說，它已避開了六十顆深水炸彈。可他的話音未落，「伊一一六八」就像一匹野馬似地跳了起來。頭頂上方的油漆開始一塊塊地剝落。照明系統發生故障，艇內一片漆黑。緊急照明設備迅速發揮作用。對損壞情況調查的結果是：前魚雷發射艙和後轉向舵機艙進水，蓄電池受到損壞。艇員們迅速堵住了漏，但蓄電池一時還修不好。電池中的硫酸慢慢地滲漏出來，和艙裡的水混在一起，產生了氯氣。呼吸變得越來越困難，連艙底的老鼠也跑了出來，逃避這令人窒息的氣味。

大約在六時左右，田邊看見有兩艘驅逐艦守護著航空母艦，於是他下潛，僅以三節的航速悄然向前。管理員把戰鬥給養分配到每個艇員。魚雷兵把魚雷最後再擦拭一遍。ｈeｔｕboｏk.cｏｍ.ｃoｍ距離越來越近。田邊數了數，共七艘驅逐艦，在離航空母艦約一千米處成兩列環繞。其實驅逐艦只有六艘，由於距離仍然較遠，田邊未能識別出「捕蟲嗚鳥號」是艘掃雷艇。

一名監視哨兵一直在用望遠鏡觀察東方的海面。四時十分，他突然大喊：「右舷前方發現一個黑點！」田邊站到哨位上親自觀察。他透過望遠鏡凝視著逐漸變得明亮起來的天邊，心裡十分喜悅。獵物就在大約二萬米（約合十二海里）開外，而且發現它的時機和它的位置都恰到好處。潛艇從西南方迎著冉冉升起的旭日航行，艇員們可以清楚地看見「約克城號」。只要田邊不暴露自己，敵人朝著夜色消退的方向想發現他是有困難的。他當然不願暴露自己，由於已經發現了目標，他把航速從十六節減到十二節。以十六節航行，艦艇破浪航行的情景很容易被巡邏飛機發現。

「約克城號」於六月七日四時五十八分沉沒。至此，第十七特混艦隊大體上就解體了。弗萊契率「阿斯托利亞號」和「波特蘭號」返回珍珠港。「巴爾奇號」、「休斯號」和「莫納漢號」在加油點被編入第十六特混艦隊。巴克馬斯特及其部下從「巴爾奇號」轉到「格溫號」，隨同載著「漢曼號」的倖存者的「本漢姆號」同時回國。回國後，他有一項不愉快的任務，就是匯報「約克城號」的作戰情況。該艦的作戰使他感到驕傲，同時也使他很悲傷。他在報告末尾寫道：

他再次冒險升起潛望鏡觀察，發現離目標約一萬五千米。驅逐艦似乎都高度戒備著。他從噪聲中判斷敵人使用了聲納。他下令說：「準備對付敵人深水炸彈攻擊！」艇員們屏住氣等候著。田邊偶爾也讓他們瞭解一下敵情。這時，東風徐起，吹起了層層細浪。這對「伊一一六八」是有利的。

田邊兩眼凹陷、目光深沉，身材瘦削，舉止優雅，和源田長得很像。他在駕駛台連續坐了幾個小時，考慮解決問題的辦法。他沒有源田那樣的創造才能，但卻具備了一個潛艇艇長的某些可貴之處——他像貓潛獵松鼠那樣無限耐心，穩穩當當，深思熟慮。

擔任掩護的驅逐艦數量眾多，加之海面平靜，潛望鏡很容易被發現，於是田邊收起潛望鏡，靠聽聲音在水下航行了一陣子。在此之前，他每隔十分鐘升一次潛望鏡，此後他大約每隔一小時才升一次。

接二連三地落下的深水炸彈，像配製雞尾酒的震動器一樣，使潛艇不斷搖晃。由於沒電，潛艇動彈不得，水平舵和垂直舵失靈。為防止潛艇浮出水面，田邊指派艇員們東奔西忙，又是注水，又是排水，以使重量均衡分佈。主機械師和電器師戴上面具，率領手下人員拚命地搶修有致命危險的蓄電池。有幾個人被毒氣熏倒，只好把他們抬出蓄電池室。田邊給大家打氣說：「再有兩小時就日落了，要堅持住。」

田邊沒有高興多久，他很快又看見那三艘驅逐艦正折回朝他開來。他想溜之大吉，在潛艇全速航行時給蓄電池充電，但他馬上意識到，「伊一一六八」的水面航速和追擊他的驅逐艦是不可同日而語的。有一艘驅逐艦向別處開去，另外兩艘卻飛速向他駛來。田邊命令通聯官給聯合艦隊發報說「我們擊沉了『約克城號』，現將同敵艦決一死戰。」