0%

許多年前，她的丈夫在此地病歿。現在，難道又輪到了她？看起來，她甚至不能夠老死在自己喜歡的房子裏。

她想著這不聲不響的時間，讓自己變成一個動作困難的老婦人。望著手臂上無故紅成一片的腫塊，奇癢無比，她想僥存下來啊，原來就是讓人再一點點地失去所有：失去記憶、失去行動力、甚至失去活著的尊嚴。她試著搬動自己沉重的身軀，和*圖*書即使這樣想想，都累的喘氣。而她現在所有的盼望，就是等人拿藥膏來塗抹瘙癢的地方。

她有時候醒來是在哭的，腮邊有眼淚，方才涕淚交加的哀號過一回？夢醒了，她又變成這個眼睛乾枯的老女人。

夢中，她還惦記著Ｓ的那雙腳，腳跟有幾處凍瘡留下來的疤。腳趾瘦長hetubook.com.com而俊美，白蒼蒼的，在她上海家裏趿拉著塑膠鞋。腳背上好像灑著一層淡淡的月光。

這麼多年後，中間經過了一場文革，她憬悟到Ｓ畢竟很委屈。就在夢裏，忘記了自己行動已經多麼不方便，她俯身，前所未有的，像Ｓ為她做過多次的，她捧起Ｓ腳板，輕輕為Ｓ按摩著。

她愈想愈討厭這幽深的宅地，她活了八十年只換來禁ｍ.ｈｅtuｂoｏk.ｃom.ｃｏm錮的生命——這座王府，這個北方城市，對她來說，沒有愉快的記憶。

醫生說她不能夠出門，更遑論去遠處旅行。回不去南方、回不去她的好年頭，她作夢似的想起南方這時節的霏霏細雨。

醒來，她怔忡了一整天。她撥電話向上海那邊的人交代，要再次提高Ｓ的級別，讓Ｓ在療養院裏受到高幹的待遇。

回不去南方，她悽愴地知道。

她總在hｔｔｐs://m.ｈetubｏoｋ•cｏm.cｏｍ猜，化了冰的什剎海是什麼顏色？灰的？藍的？會不會倒映著岸邊行道樹的枝椏？

北方有些什麼樹呢？她只知道不會是法國梧桐。她時時記著自己上海的家，霞飛路的白色洋樓，多好的後院，方方的一大塊綠草如茵。她可從來不喜歡什麼亭臺樓閣假山假水。

外面什剎海已經開始化冰，她想，如果站在銀錠橋和*圖*書上，就應該聽得見冰塊互相推擠的聲音。

還有一次做夢，低垂下百葉窗，她的浴室便浮動著一種不尋常的旖旎：盆裏是溫暖的水，Ｓ為她搓背，她全身放鬆地臥在盆裏。等到水要涼了，Ｓ才撲通通驀然起身，站直的那一瞬是背對著她，在夢裏，她只記得Ｓ的屁股白皙而平扁，有巴掌大一塊青青的胎記。

最終獲得全面勝利的，只有時間！