0%

可悲的是，阿姨也不再來我家了。以前，一方面也是為了接送我，阿姨天天都會來我家，現在卻再也不露面了。

小孩是很強悍的——當初剛被禁止與阿姨見面時，我曾感到突然變得孤伶伶的寂寥。但是，與學校同學玩耍的時間相對增加後，寂寥感也逐漸淡去。結果，我開始覺得母親的那句：「小孩子就該跟小孩子玩。」說得並沒有錯。

「這倒是很奇怪。」

「媽媽叫小睦不准再來這裡？」

「醫生明明說她已經沒有任何問題了。」

「別以為可以事事稱心如意。」

沒想到，母親後來連那個也禁止了。不，不僅如此——她禁止的是我與阿姨見面這件事。

（母親與阿姨之間，究竟發生了什麼事？）

其實我最害怕的是那個。雖然醫生說不必擔心有後遺症，但說不定醫生疏忽了什麼重大問題。

看著空蕩蕩的室內，我終於想到了這個問題。

結果，我被迫發誓再也不去阿姨家。我當然不服氣——但母親大吼時的表情，前所未有地可怕，迫使我不得不屈服。她那種眼梢異樣吊起的表情，令人隱約聯想到狐狸或犬類。

後來我依母親所言，盡量不去阿姨家。但是，母親沒有禁止我跟阿姨一起玩，所以假日我們會一起去上野公園散步，偶爾也會搭電車和都電去荒川遊樂園玩。

我當然無法接受。之前毫無意見和-圖-書，為何現在突然說出這種話？

說不定是頭部受傷，令母親出現某種異常……我這麼表示後，父親如此回答。我也不忘補充，母親生氣時的臉孔，宛如野獸般嚇人。

二年級結業式結束後我回家一看，母親莫名其妙地心情奇佳。她含笑看著我那張成績並不出色的通知單，頻頻誇獎我在美勞課做的瓦紙勞作，甚至喜孜孜地把我在硬筆習字（所謂的書法）課被老師畫出紅圈的作品貼在牆上。

（那樣子，我就不能見到阿姨了。）

醒來後的母親迅速恢復，三週左右便可以出院了。

「囉唆！少給我廢話，乖乖聽我的就對了！」

父親聽了我的教述，就像阿姨上次的反應一樣，蹙眉側首不解。

而且，連個像樣的理由都沒有。即便如此，大人隨便說一聲「不准見」就得乖乖聽話，小孩子真是立場卑微的生物。

格外亢奮的母親，甚至從錢包取出二枚百圓銅板放到我的掌心上。即便在車禍前，她也不是那種會隨便給零用錢的人，所以我第一個反應不是高興反而是困惑。

明明就住在走路不用十分鐘的地方，明明是親阿姨，明明很要好，明明是我最喜歡的人——這樣居然還不能見面，我覺得實在太沒有天理了。

「妳不要太過分！」

但那個誓約，我很快就違背了。因為母親的表情實在太和_圖_書可怕，我能訴說的人，只有阿姨了。

我一邊感到心頭騷動不安，一邊從門口走進去，脫鞋後一口氣衝上二樓。然後我來到阿姨住處的門前，敲了兩三次門後，就用力把拉門向左邊滑開。

結果，我再也不能主動去見阿姨。

「把我當傻子。」

她是一邊拿菜刀切蘿蔔之類的東西，一邊在嘴裡嘟嘟囔囔翻來覆去說這種話，叫我怎能不害怕。每次聽到她那種沒頭沒腦的詛咒，我都感到渾身起雞皮疙瘩。不管怎樣，父親最好趕緊帶母親去看醫生……我天天如此暗自祈禱。

「成績不錯，所以嘉獎妳。」

但走在通往阿姨家的路上，我還是盡量避人耳目。最後懷念的建築終於遙遙在望，我瞥向二樓阿姨住處的窗口。可是！那個房間，不再掛著熟悉的橘色窗簾。

自從被母親禁止見面後，我幾乎再也沒見過阿姨。年底她回葉山老家時曾順路來我家打過招呼，當時是最後一次交談。

果真如我的預感——屋裡的東西通通不見了，擦得很乾淨的榻榻米，徒然晦暗地反射窗口照入的日光。

我去了阿姨家，向她報告一切。阿姨聽了，皺起眉頭，滿臉不可思議地側首不解。

其實以前腦袋或背部，乃至於屁股也被打過好幾次，但母親始終沒有對女孩子的臉蛋出手。現在居然打我耳光——可見要麼是真的很想讓我和_圖_書聽話，要麼就是真的腦袋不正常了吧！想到這裡，我也不得不沉默了。

「她是看妳可憐，才這麼說的。總而言之，妳不准再去明惠的公寓。非去不可時，也要先向我報告。」

那天也打算去阿姨家的我，吃驚地凝視母親後，當場問她原因。

「不過，妳要記住一件事，阿姨從來不覺得小睦來這裡會打擾我喔！」

諸如此類，令人似懂非懂的說法就是她的理由。但是，這次我實在無法乖乖聽從了。我鼓起勇氣，正面頂撞母親。當時我八歲，但我自認展現了八歲的氣性。

「妳去了，會打擾她工作。」

（啊……不會吧！）

「原來如此，睦美說的我知道了。或許的確該找個機會，再讓醫生檢查一下。不過，在弄清楚之前，最好不要再激怒她……所以睦美，妳就暫時先聽媽媽的吧！」

（說不定，真的是嫌我打擾到她了。）

「睦美，妳不准再去明惠的公寓。」

（阿姨現在不知過得怎樣。）

「睦美，妳是小孩子，應該和小孩玩。不可以整天和明惠那種年長的人玩。」

對，從我懂事起便一直形影不離的明惠阿姨，這天，沒有留下隻字片語便獨自搬回葉山的老家了。母親異常的開心，原來是因為這個。

見我一再抗議，母親突然大吼。這是所謂做父母的強權，被她這麼一說，小孩子就再也無法回嘴了。

hｅtuｂｏｏk•ｃom.cｏｍ但是出院後不到一個月，母親就奇妙地變了一個人。苛責我動作慢倒是和以前一樣，除此之外——不知為何，竟開始說出叫我疏遠阿姨的這種話。

再怎麼說也是親戚，不該是這樣不告而別。母親與阿姨之間，一定發生了我所不知道的什麼事——某種不可告人的特別事情。

當天晚上，父親下班歸來，趁母親去洗澡時的短暫空檔，我向他報告了這件事。

我有點害怕，於是連忙出門玩。

母親戲劇化地恢復正常，是在翌年春天。

阿姨想了一下之後說。我對這個決定心有不服，但阿姨自己都這麼說了，我也沒辦法。

「居然敢耍我。」

爭執了幾分鐘後，見我猶然咄咄逼人，母親又擺出那種眼梢吊起的表情，狠狠甩了我一耳光。

實際上，車禍發生三個月後的母親，言行舉止確實有不合常軌的部分。結果她沒能重回百貨公司打工，一直待在家裡，但有時她在準備晚餐時，會一個人嘀嘀咕咕不知在講誰的壞話：

於是我能想到的原因，就是母親或許禁止阿姨來我家。說不定，母親又擺出那可怕的臉孔，打著莫名其妙的名義強迫下令。

有時我也會暗自神傷，忍不住這麼猜疑，但是想起阿姨曾經抱著我說絕對沒那種事，我又勉強抹去那種負面的想法。因為我深信，唯獨阿姨，絕對不會撒那種謊話哄騙我。

前面也說過和-圖-書，她的傷勢不重，唯一憂心的就是頭部的撞擊，但經過精密檢查之後，確定基本上不會留下後遺症，我們也大為安心了。

不過，這天——我在闊別多日後，忽然想去阿姨家看看。母親的禁令當然並未解除，但就她那天的好心情看來，就算東窗事發，我想她應該也不會太生氣。

坦白講，她那種極端的變化不得不令我感到詭異，但是想到之前緊繃火爆的氣氛，這顯然是值得歡迎的轉變。

更何況那裡還有我的茶杯（其實，飯碗和筷子也有），阿姨家就等於是我的第二個家。幼稚園時，我都是在那裡等母親下班回來。上小學以後，下雨天的午後，也多半是在阿姨家度過。就連母親自己，應該也說過比起我一個人待在家裡，那樣更安心這樣的話。

「不管怎樣，妳還是先聽媽媽的話比較好。」

阿姨說著，緊緊抱住我。

「媽媽說話的時候表情好可怕。媽媽該不會是撞傷腦袋……變得怪怪的。」

父親做出的結論令我很意外。我還以為若是父親出馬，氣氛有點異常的母親應該也會讓步——沒想到，父親居然叫我聽母親的。

（怎麼會……阿姨。）

「……阿姨說，就算我在旁邊她也照樣可以工作。她還說有人能陪她說話反而更開心。」

走在附近的巷子，我驀然想起阿姨的笑臉。

某日，正要出門玩的我在玄關穿鞋，母親從屋裡走出來說：