0%

她躺在按摩浴池，頂著滾滾水花抬頭看我。她穿著有如消防車的火紅連身泳裝與黃色彈性浴帽，不是什麼討喜的裝扮，但蘇向來不在意流行，就算待在按摩浴池裡，還是戴著超大老式眼鏡，鏡框像是黑色電木做成的，刮痕累累。她說：「你應該試試看，小史，很讓人放鬆。」

「她為了一件我沒有做的事情感謝我，說完就死了。我想她可能和別人一樣深陷淘子擾動，而她死亡的事實滲入了她生命的最後時刻。我不曉得她為什麼感謝我，小史，我也不確定她本人知道。但她一定感覺到什麼……很重要的東西。」

「那天我發現一件事，」艾胥麗說：「我發現我們都習慣做最壞的打算，向來都是，甚至期望它發生。我想我是因為我爸。」艾胥麗的父親是酒鬼，這樣的環境通常會逼小孩早熟，而他在艾胥麗十五歲那年就死於肝癌。「而你是因為你母親。」做最壞的打算，嗯，對啊，當然是（我母親的聲音霎時在我腦中浮現：小史，別用那樣的眼神看我！）。

「對，我們查證過了，絕對不會錯。亞當．米爾斯是狂熱死忠的古殷份子，也是殺人累犯。他為美國最凶狠的古殷幫賣命，專門殺人。你認為艾胥麗應該知道這些？你要跟她說她兒子的所做所為可能讓他被殺或坐牢？萬一厄運成真，你想要看她又再悲慟一次？」

我沒辦法讓自己傷害艾兒這麼深，即使良知在我心裡強烈抗議。

「你還記得那個小男孩嗎？」艾胥麗一邊用餐巾輕撫嘴唇，一邊問我：「球賽的那個。」

「對，他跟我說了，我還沒告訴艾胥麗。」

「只去幾天。」我說。

「我記得，」我對她說。

「那你想想我，小史！想想我這兩隻手握有的力量！」她攤開雙手，蒼白掌心朝上，說：「能摧毀他媽的時岩的和*圖*書力量！這讓我變得重要，成為所有事情的解答的一部分。小史，我就是後因！」

她轉過頭，目光飄向遠方。我不喜歡她臉上的神情，既真誠又飄忽，超越了凡間。

「我不在乎數學顯示什麼。」

「對。」

「小史，」她說：「我不相信命運，命運是過時的概念。人的生命非常複雜，複雜得不可思議，遠比星辰演變還要難以預測。然而，我也曉得淘子擾動常在時光隧道顛倒因果。你和西奇最後都在我手下工作，亞當．米爾斯在波提洛和我們一起陷入擾動，難道都是巧合？兩者都能按照邏輯關係建立一個事件順序，但就是無法完整解釋前因後果。春蓬時岩將我和西奇．培利連結起來，這不算隨意事件。你和艾胥麗因為小孩參加同一場哈吉而相遇，這也很正常。可是，小史，你退後一步看久一點。這些事件連接得太好了，光憑前因不足以解釋，必須有後因才行。」

「沒錯，小史，我不能，」蘇憂傷眨眼，說：「但我也無法將它移開。」

「她向妳道謝。」

她將梨子形的身體抬離水療浴池，剝掉浴帽，頭髮像籠裡的野獸掙脫而出。「我想坐窗邊的躺椅，」她說：「希望你穿成那樣不會太熱。」

「不是狗屁，也不是猜測。我承認做出解釋的人是我，但數學計算顯示……」

我想，命運就是建立在這樣的決定之上，一釘一板，有如絞架。

婚後不久，我們有一個周日到球場來，正巧遇上小聯盟練習賽。兩名教練和幾位家長跟我們一起坐在看臺上。輪到的打者好像用牛排和類固醇養大似的，那種十一歲就得刮鬍子的小孩。投手和他完全相反，是個又瘦又小的金髮男孩，很會投伸卡球。可惜他這球投得很hｔｔｐs://ｍ•hetuｂoｏｋ.cｏm•ｃoｍ高，打者揮棒出去，球衝向投手丘，小個子投手還來不及用手套去接，因為一壘有動靜讓他分心，他一轉頭，球就結結實實砸在他的太陽穴上。

「妳知道有一種病，」我說：「叫做自大狂。」

「妳為什麼找我去懷俄明？」

二十一世紀初，城裡掀起一波都市更新狂熱，或許蓋了太多這一類公園。其中不少已經重畫為紆困住宅或壞到無法使用，只有這座公園例外。附近家庭仍然負喁頑抗，以當地法規死守城池，夜裡還有義工巡邏。我們下午到公園，相較於前一天的炙熱難耐，這天涼爽許多，讓人想要將這麼美好的一個夏日摺好收進口袋。池邊有人野餐，最近重新粉刷的鞦韆與攀爬架擠滿了剛會走的小孩。

「別跟她說，小史。」

「妳不能把重擔放到我身上。」

我本來計畫（起碼計畫）今天告訴她亞當的事，但前幾天忽然明白我不會說。這是個不做決定的決定，顯然出於懦弱。我依然認為應該讓艾兒知道亞當還活著，但蘇說得也沒錯，這個消息帶來的傷害比安慰還深。

她嘆了口氣。「好吧，等我一下。」

「於是我明白一點，」艾胥麗斟酌措辭，刻意迴避我的目光，說：「我們各自遭遇過不少困難的處境，都是非常堅強的人。」

所有情侶都有自己的私房地點，或許是海灘、後院，或許是圖書館公園的長椅。我和艾胥麗的私房地點是我們公寓往東幾條街外的景觀公園，郊區常見的那種，有個水泥邊緣的池塘、一座遊樂場和一個草地壘球場。波提洛事件之後，艾兒慢慢平復喪子的傷痛，我切斷和蘇那群人的聯繫，那陣子我們常去那座公園。

這一切在我耳中都不太合理。不用說，這得感謝我母親，讓我從小對離譜的事情hetubook.com.com特別敏感。即使當時年幼，我也能立刻聽出我母親開始瘋言瘋語。我認得言詞誇大、自我吹噓與膨脹，還有大難臨頭的威脅。而我反應總是一樣：近乎厭惡的迴避，內心感覺瞬間降到冰點。

我決定轉變話題。這不是我來的目的，起碼不是主要目的。「假如我和妳一起往西，同樣會剝奪這一切，而西奇說妳要我這麼做。」

她眼睛一眨。「我沒有，我沒有要你去那裡。你留在這裡或許比較安全，但我沒辦法忽略事實。我相信——沒錯，這是直覺，也許不夠科學，但我不在乎——我相信你在終結時岩這件事上有一個角色。是好是壞我並不曉得，但我很有把握你不會做出傷害我或讓更多人對古殷感興趣的事。我想有你同行比較好，因為你擁有某種特殊的東西。亞當．米爾斯的存在就像一顆撞球，春蓬、耶路撒冷、波提洛、懷俄明，你。不管你喜不喜歡，小史，你都很重要，」她聳聳肩說：「我是這麼相信的，而且堅決相信。但假如我無法說服你同行，也許這就是命運，也許我們就是如此牽繫在一起，憑著你的拒絕。」

我遲疑了。我曾經站在艾胥麗的立場想過：要是我七年來不曉得凱兒究竟有沒有逃過波提洛事件，只要有任何消息，我都想知道。

「別告訴艾胥麗？為什麼？妳打算自己告訴她？」

怪的是，我們不是家長或球員，只是放假無所事事隨意觀戰的民眾，但看臺上其他人卻在我之後才想到打電話叫救護車，而艾胥麗受過護理師訓練，更是比教練還早趕到投手丘。

時局欠佳，萬豪酒店招不到多少客人。蘇獨自在游泳池和三溫暖室，莫里斯．托倫斯站在入口看守。

「差別是這一切都不是我捏造的，沒有一件是！這不是幻想，我不是碰巧比誰都了解時岩的物理原理，也不www.hetubook.com.com是自負。你不是湊巧和西奇一起在春蓬與波提洛，我和你也不是剛好一起在耶路撒冷。這些都是事實，小史，需要偶然與巧合之外的解釋。」

我從她前方拉了一張躺椅過來。玻璃爬滿霧氣，午後烈日在窗外炙烤城市，陽光照在窗子、成排的屋頂與嵌著雲母的人行道上熠熠生輝。

我們坐在空盪盪的壘球場看臺，手裡拿著路上買的外帶速食，麵糊炸小雞柳。艾胥麗漫不經心吃著，一舉一動都顯露著不安。我想我也是。

困難。有一個小孩起死回生、變成殺人兇手那麼困難嗎？

「沒錯，但只去一下下。小史，你可以坐著嗎？我討厭抬頭說話，會讓我緊張。」

蘇在躺椅鋪上一條浴巾，女王似的坐了下來。「西奇跟你說了亞當．米爾斯的事？」

「我現在沒心情。」

我又帶她去公園。

像是西奇和亞當糾纏不清，不只是巧合，而且難以解釋。「這是信仰問題，」我輕聲回答。

但亞當不是凱特琳。

「殺人兇手？真的嗎？」

一片寂靜，接著是喘息和幾聲尖叫。投手低頭眨了眨眼睛，接著便忽然四肢一軟往前一摔，動也不動躺在光禿禿的投手丘上。

「聽我說，」蘇說：「這件事非同小可，雖然眼下這麼做很難，但我還是希望你保持心胸開放。我知道我們有許多事情瞞著你，但請你諒解，我們不得不謹慎。我們必須確定你對古殷的看法沒有改變——不，先別生氣，因為再怪的事都發生了——否則你也不會牽涉到像是潔妮絲的先生，那個叫什麼，對了，威特曼，參加的銅頭蛇圈子中。莫里斯堅持我們不能相信任何人，即使我跟他說你沒問題。因為我認識你，小史，你幾乎從淘子擾動之初就涉入其中，你和我都是。」

「我猜西奇和你談過了？」

我在那裡向她求婚。那天我們帶了食物去野和圖書餐，但烏雲隨即籠罩地平線，轉眼間大雨傾盆。我們一路衝向壘球場，躲到有頂棚的露天看臺上。氣溫愈來愈低，潮濕的冷風讓艾胥麗縮著靠在我肩頭。公園裡的大榆樹被風吹得後仰，枝葉像手指般交纏，而我選在那一刻問艾胥麗願不願意成為我的妻子，她吻了我說願意。就這麼簡單，就這麼完美。

「我還好，」我說。儘管室內像熱帶一樣，而且氯味瀰漫，但不知怎麼搞的，讓人感覺就該這樣。

「我和妳有神聖的聯結。狗屁，蘇。」

男孩傷勢不重，艾兒讓他躺著，一邊安撫嚇壞的母親，直到救護人員出現。那次意外除了我和艾兒反應快得離譜，並沒有什麼不尋常之處。

「當然不會，但我希望你也別說。」

蘇近乎難堪地撇開目光，不敢看我，讓我們一下落回凡間。「我不能辜負這一點，」她說：「起碼必須試試看。」

「她以為亞當應該死了。假如事實並非如此，她有權知道。」

「那就聽我說，讓我告訴你我認為的真相。」

「你還記得耶路撒冷事件嗎？」蘇問：「還記得那些年輕人，那些被殺的人嗎？我常想起他們，小史。我常想起那個在時岩抵達之前，淘子擾動最高峰瞬間走向我的年輕女孩。她叫凱西，你還記得凱西說了什麼嗎？」

「所以沒關係的，」艾胥麗說：「我信任你，史考特。就做你認為正確的事，沒必要拐彎抹角。你要和他們一起離開，對吧？」

「亞當還活著，這一點千真萬確。但你必須自問：告訴艾胥麗做什麼？讓她知道亞當活著，但變成了殺人兇手，這樣真的比較好嗎？」

「想想她從波提洛事件之後得到了什麼：一份工作、一個家，還有真正的生活。穩定調和，小史，在目前的世界可是難能可貴的。你對她的認識肯定比我還深，但你決定再次剝奪這一切之前，最好多想想。」