我們正從巴東往內陸走，我知道的大概就是這樣。我們正在上坡，道路有時候平坦舒緩，有時候又坑坑漥漥崎嶇不平。後來，車子終於停在一棟水泥建築前面。雖然黑暗中感覺像是一座倉庫，不過，在鎢絲燈泡的照耀下，我看到牆上漆著一個紅色的弦月圖案，所以，這裡一定是什麼診所。司機一發現他居然載我們到這種地方來，很不高興。這更證明了我是生病，不是喝醉。不過，黛安塞了更多鈔票到他手上，打發他走了。就算他高興不起來，至少火氣也消了。

我連站都站不穩，靠在黛安身上，而她也就這麼硬撐著我全身的重量。夜晚的空氣很潮濕，我們站在空蕩蕩的馬路上，月光從零零落落的雲間遍灑而下。放眼望去，除了眼前這間診所和馬路對面的加油站，附近看不到別的建築，只有一片片的樹林和空蕩蕩的平地。那些平地從前大概是農田。四周看不到半個人，忽然，診所的紗門嘎吱一聲打開了，一個矮矮胖胖的女人匆匆忙忙朝我們跑過來。她穿著一條長裙，頭上戴著一頂小白帽。

「伊布黛安，歡迎歡迎！」那個女人口氣中有一種掩不住的興奮，但說起話來輕聲細語，彷彿就連此刻四下無人，都怕別人聽到。

「伊布伊娜。」黛安以尊敬的口吻回答她。

「這位想必就是……」

「帕克泰勒．杜普雷，我跟您提過的那一位。」

「他是不是嚴重到沒辦法講話了？」

「他現在講的話沒人聽得懂。」

「來，我們想辦法把他抬到裡面。」

黛安扶在我左邊，那個叫伊布伊娜的女人抓住我右邊的肩膀。她已經不年輕了，不過倒是十分強壯。帽子底下露出一頭稀疏的灰髮，身上有一股肉桂的香味。從她一直皺著鼻子的模樣看來，我身上的味道一定很難聞。

我們進了診所之後，經過一間候診室，裡面的裝潢擺設是白藤製的，還有一些廉價的金屬椅子，空蕩蕩的沒半個人。然後，我們進了一間看起來相當現代化的診療室，黛安把我放下來躺在一張鋪著軟墊的檢驗台上。伊娜說：「好了，我們來看看怎麼讓他舒服一點。」我心頭一放鬆，不知不覺就昏過去了。

迷迷糊糊中，我聽到遠處的清真寺傳來一聲聲召喚禱告的呼叫，聞到一陣烹煮咖啡的香氣，不知不覺就醒過來了。

我發現自己睡在一張小床墊上，全身赤|裸。那是一個小房間，三面都是水泥牆，有一扇窗戶，窗口透進一絲絲晨曦的微光，是房間裡唯一的亮光。房間的另外一面是一整片簾子，好像是用竹子編成的，外面是一條走廊。隔著竹簾，我聽到走廊上有一些聲音，好像有人正忙著用杯子碗盤盛東西。

我昨天晚上穿的衣服已經有人洗過了，疊好放在床墊旁邊。我感覺得到自己的燒已經退了，剛好有點力氣可以穿衣服。我現在已經體會得到兩次發燒中間那種幸福健康的感覺，彷彿沙漠中的綠洲。

我一隻腳撐在地上保持平衡，一隻腳對準褲管正要伸進去，這個時候，伊布伊娜隔著竹簾看到了。她說：「你好像好一點了，可以站得起來了。」

才說著，我又倒回床墊上，衣服只穿了一半。伊娜走進來，手上端著一碗白飯，一根湯匙，還有一個鍍著白色琺瑯的錫杯。她走到我旁邊，跪下來，眼睛看著手上的木托盤，意思好像是：我要不要吃一點？

我發覺我想吃。這麼多天以來，這是我第一次感到餓。這應該是個好現象。我的褲腰鬆垮垮的，胸前的肋骨看起來像一排洗衣板，不忍卒睹。我說：「謝謝你。」

「還記得嗎？」她邊說邊把碗拿給我。「昨天晚上已經有人介紹我們認識了。不好意思，這個房間實在很簡陋，感覺大概會很像被關在監牢裡，一點都不舒服。」

她大概已經有五、六十歲了，圓圓的臉上都是皺紋，五官彷彿擠在一面黃皮膚的月亮上。再加上身上穿的黑色長袍，頭上戴的那頂白帽子，整個人看起來有點像恐怖的蘋果鬼娃娃。如果有門諾派教徒住在西蘇門答臘，看起來大概就像伊布伊娜一樣。

她的口音聽起來是抑揚頓挫的印尼腔，但講起英文咬字卻很清晰。我說：「你英文講得非常好。」一時之間我也只想得到這句恭維的話。

「謝謝你。我在英國劍橋大學念過書。」

「學英文嗎？」

「我念醫科。」

白飯雖然沒什麼味道，倒還滿好吃的。我用一種很誇張的動作把飯吃光。

「等一下還要再吃一碗嗎？」

「好啊，謝謝妳。」

在米南加保話裡，「伊布」是對女性的尊稱。（對男性就要稱呼「帕克」）由此可見，伊娜是一個米南加保醫生，而我們目前人在蘇門答臘的高地上，而且，很可能就在默皮拉火山附近。我對伊娜所屬的米南加保族所知有限，都是從新加坡搭飛機過來的路上，在一本蘇門答臘的旅遊指南上看到的。蘇門答臘高地上的城鎮村落裡，大概有五百萬個米南加保人。巴東城裡最好的餐廳，很多都是米南加保人開的。米南加保人最出名的是他們的母系社會，他們很有生意頭腦，還有，他們的文化融合了伊斯蘭教和「亞達特法」傳統風俗。

只不過，就算知道這些，我還是搞不懂為什麼我會在這個房間裡，為什麼會在一個米南加保醫生的診所裡。

我問她：「黛安還在睡嗎？我有點不太明白……」

「她恐怕不在。伊布黛安坐巴士回巴東城去了，不過，你在這裡不會有事的。」

「我只是希望她也沒事。」

「當然，她最好還是留在這裡比較安全，盡量不要到城裡去。不過也沒辦法，她不去城裡，你們兩個人都逃不出印尼。」

「妳是怎麼認識黛安的？」

伊娜咧著嘴笑了。「那純粹是湊巧，或者應該說運氣很好。跟她談生意的人正好是我的前夫賈拉，他在做進出口生意，還有一些有的沒的。現在看起來愈來愈明顯，新烈火莫熄那些人已經盯她盯得很緊了。我也在巴東的公家醫院裡駐診，每個月有幾天會在那邊看病。賈拉介紹黛安給我認識的時候，我真的很高興，雖然他只是想找個地方讓他未來的客戶暫時躲一下。我實在太興奮了，竟然能夠親眼見到帕克傑森．羅頓的妹妹！」

那一剎那，我內心的驚駭是難以形容的。「你也認識傑森？」

「我只是知道他這個人，我沒你那麼幸運。我從來就沒有那樣的榮幸可以親眼見到他，和他說話。噢，對了，時間迴旋剛出現那幾年，媒體上只要一出現任何有關傑森．羅頓的新聞，我都不會放過。老天，你竟然就是他的私人醫師！而你現在就在我診所後面的房間裡！」

「我只是覺得黛安好像不應該跟妳提這些。」其實我心裡想的是，她根本連提都不該提。保護自己唯一的辦法就是隱姓埋名，可是現在，我們的身分洩漏了。

伊布伊娜看起來好像有點洩氣。她說：「當然，不要提她哥哥名字會比較好。可是，在巴東這裡，身分有問題的外國人已經多到數都數不清，很難訂得到船位。有句俗話說：一毛錢買一打。那些身分有問題、身體又有毛病的外國人就更麻煩了。黛安一定察覺到賈拉和我都很崇拜傑森．羅頓，我想，她一定是走投無路了，才會提到他的名字，好像在祈求神明保佑一樣。不過，當時我還不太相信她，於是，我就到網路上去搜尋照片。我想，名人最大的困擾想必就是一天到晚被人拍照。言歸正傳，那是一張羅頓家的全家福照片，是很久以前時間迴旋早期的時候拍的，不過，我一眼就認出她了，也就是說，她說的都是真的！所以，她說她有一個朋友生病了，也是真的。你就是那個醫生，傑森．羅頓的醫生，而且，你還有另外一個病人，更有名的那個……」

「是的。」

「那個小個子的、滿身皺紋的黑人。」

「是的。」

「就是吃了他的藥，你才會不舒服。」

「吃他的藥，也是希望能夠變成一個更好的人。」

「黛安變得已經不一樣了，她是這麼說的。我很好奇，人類過了成年期之後，真的還有另外一個成年期嗎？你的感覺怎麼樣？」

「老實說，沒有我預期那麼好。」

「不過，你的療程還沒有結束。」

「沒錯，療程還沒有結束。」

「這麼說，你應該好好休息。需要我帶什麼東西來給你嗎？」

「我有一些筆記本……一些文件……」

「是不是一大綑，和另外一個手提箱放在一起？我會拿過來給你。除了當醫生之外，你也是個作家嗎？」

「只是暫時客串一下，我需要把一些想法寫下。」

「等你好一點，你是不是可以把你的想法說給我聽聽看？」

「應該可以。那是我的榮幸。」

她站了起來。「我特別想知道的是那個滿身皺紋的小黑人，那個從火星來的人。」

接下來的幾天，我的睡眠時間很混亂。醒過來的時候，總是搞不清楚時間是怎麼過的，有時候半夜突然醒過來，有時候又出乎意料地變成早上。我現在已經可以從一些小地方辨認出時間是不是早上，例如，聽到召喚禱告的呼聲，聽到外面車水馬龍的吵雜聲，或是伊布伊娜送白飯和咖哩蛋來給我吃。定期用海綿幫我擦澡的時候，我們會聊聊天，可是，聊了什麼內容，卻彷彿沙子從篩子漏過去一樣，老是從記憶中沖刷而過，一下就忘了。從她的表情我可以看得出來，我偶爾會重複講同一件事，要不然就是忘了她剛剛才講過的話。就這樣，從光亮到黑暗，從白天到夜晚。然後有一天，我醒過來的時候，忽然看到黛安和伊娜一起跪在床墊旁邊，兩個人看起來都有點愁眉不展。

伊布伊娜說：「他醒了。不好意思，我先離開一下，讓你們兩個人好好聊一聊。」

然後，只剩下黛安在我旁邊了。

她穿著一件白袍子，一件蓬鬆起伏的藍色褲子，烏黑的頭髮上綁著一條白頭巾。這副打扮，很容易就會被誤認為是在巴東市區成天逛購物商場的世俗印尼婦女。只不過，她長得太高，皮膚又太白，瞞不了人的。

「泰勒。」她說，那雙湛藍的眼睛睜得大大的。「你有沒有注意到自己身上流出來的體液？」

「有那麼嚴重嗎？」

她摸摸我的額頭。「很難受，對不對？」

「我早就有心理準備，一定不好玩。」

「再過幾個禮拜就結束了。到時候……」

不用她說我也知道。藥物已經開始滲透進我的肌肉組織和神經組織。

她又說：「還好有這個地方。這裡有消除痙攣的藥，正規的止痛藥。伊娜了解這整個過程。」她乾笑了一下，又說：「雖然這和我們原先計畫的不太一樣。」

我們原先的計畫是隱姓埋名。對有錢的美國人來說，只要隨便混進一個大拱門港口的城市，很容易就可以銷聲匿跡。我們會選擇在巴東落腳，並不只是因為蘇門答臘是距離大拱門最近的大陸地帶，交通方便。另外也是因為這裡經濟發展的速度突飛猛進，而且，這裡的政府和雅加達那邊的「新烈火莫熄政府」鬧得不愉快，整座城市陷入無政府狀態，但還是很活絡。我可以躲在一間不顯眼的飯店裡，熬過藥效發作的這段時間，等藥效一過，我的身體完成再造，我們就可以花點錢安排交通工具，到一個沒有人能夠危害我們的地方去。這就是我們原本的計畫。

只是沒有料到，薩金政府對我們懷恨在心，堅決要抓我們殺雞儆猴。他們想要的，不只是我們還藏在身上的祕密，還有我們已經洩漏出來的祕密。

黛安說：「我大概去了一些不該去的地方去，做了一些事，讓人起了疑心。我分別和兩個安排『海外旅居』運輸的集團打交道，訂我們兩個人的船位，但這兩筆交易都沒有談成。後來，忽然沒有人肯再跟我談了，顯然已經有人盯上我們了。領事館、新烈火莫熄政府，還有當地的警方，他們手上都有我們的背景資料，知道我們的長相。雖然他們所描述的長相並不完全吻合，但已經很接近了。」

「所以妳乾脆就把我們的身分告訴賈拉和伊娜。」

「我告訴他們，是因為他們已經起疑心了。伊布伊娜還不至於起疑心，但她的前夫賈拉一定在懷疑我了。他是個很狡猾靈敏的傢伙。他經營的船公司名頭不小。在德魯巴羽港轉運的散裝水泥和棕櫚油，很多都會經過賈拉的一兩個倉庫。這種安排『移民新世界』運輸的生意賺的錢比較少，不過卻可以不用繳稅，而且，那些滿載著移民的船過去之後，也不會空著回來。他也兼作牛羊的黑市交易，生意好得很。」

「聽起來，這個人會很樂於把我們出賣給新烈火莫熄政府。」

「只不過，我們給的錢比較多，而且到目前為止，我們還沒有被逮到，所以也比較不會給他惹來什麼麻煩。」

「伊娜也認同這樣做嗎？」

「認同什麼？認同移民新世界嗎？她自己的兩個兒子和一個女兒都已經在新世界那邊了。認同賈拉嗎？她覺得他還算滿可靠的，如果你付他錢，他就會守信用。至於，她認同我們嗎？在她心目中，我們差不多就像聖人一樣了。」

「是因為萬諾文的關係嗎？」

「基本上是。」

「妳能碰上她真是運氣。」

「不完全是運氣。」

「不管怎麼樣，我們應該想辦法盡快離開這個地方。」

「等你好一點就可以了。賈拉已經安排好一艘船，『開普敦幽靈號』。我來來回回跑了好幾趟巴東，就為了安排這件事。我還要買通很多人。」

我們本來是有錢的外國人，現在一下子就變成曾經有錢的外國人了。我說：「不管怎樣，我還是希望……」

「希望什麼？」她懶洋洋的，用一隻手指頭在我額頭上輕輕地來回劃著。

「希望我不用再一個人睡覺。」

她嫣然一笑，手放在我的胸口上，放在我骨瘦嶙峋的肋骨上，放在我滿目瘡痍的醜陋皮膚上。她的動作大概不能算是什麼親暱的暗示。「抱在一起好熱耶。」

「好熱？」

我還在發抖呢。

「可憐的泰勒。」她說。

我想告訴她小心一點，可是我的眼睛已經睜不開了。當我再睜開眼睛的時候，她已經不見了。

接下來免不了還有更難熬的。不過，後來那幾天，我覺得好多了。黛安形容過，那是颱風眼。彷彿火星人的藥和我的身體達成協議，雙方停火，各自重整旗鼓，等待最後的決戰。我決定好好利用這段時間。

不管伊娜拿什麼給我吃，我都吃得乾乾淨淨。我經常在房間裡踱步，希望我骨瘦如柴的腿能夠恢復一點力氣。要是我力氣大一點，這個水泥房間可能就會像監獄一樣，沒地方讓我走了。（伊娜打算在診所隔壁蓋一間比較安全的庫房，裝上電子警報鎖，還沒蓋好之前，就先把醫療用品暫時堆在這個房間裡。）在目前的狀況下，這個房間已經算得上舒服了。我把幾個硬殼手提箱堆在一個角落裡，當成桌子用，要寫的時候就坐在乾蘆葦草蓆上。陽光從窗口透進來，形成一道楔型的光束。

窗口有時候也會冒出一張小學生的臉。我看到過兩次，他在偷看我。我跟伊布伊娜提起這件事，她點點頭，然後就離開了一會兒，回來的時候，手上拖著一個小男孩。「他叫伊安。」她說話的時候，那個小男孩幾乎是被她推過竹簾，猛丟到我前面來。「他今年十歲，很聰明，他說他有一天也要當醫生。他是我姪兒的小孩。這個小孩子好奇過頭了，就會變得不知好歹。他爬到垃圾箱上面，想看看我後面的房間裡藏什麼東西。不教訓一下不行。伊安，跟我的客人說對不起。」

伊安頭垂得很低很低，低到我真怕他那副大眼鏡會從鼻子上掉下來。他嘴裡咕噥了幾句。

「講英文。」伊娜說。

「對不起！」

「這小鬼沒什麼規矩，但還不至於太過頭。帕克泰勒，也許伊安可以幫你做點事情，將功贖罪。」

那個小鬼顯然已經惹火上身了，我得想辦法幫他解套。「只要尊重我的隱私，別的就不用了。」

「從現在開始，他絕對不會再來打擾你，對不對，伊安？」伊安畏畏縮縮地點點頭。「不過，我倒是有件事要讓他做。伊安幾乎每天都會到診所來晃一晃，我不忙的時候，也會教他一些東西。教他看人體解剖圖，教他看石蕊試紙放在醋裡面會變成什麼顏色。伊安說，他很謝謝我給他的特別待遇。」伊安精神抖擻地猛點頭，幾乎像抽筋一樣。「所以，他應該要回報，應該為自己不懂基本禮貌的行為懺悔。從現在開始，伊安就是診所的衛兵。伊安，你知道衛兵是做什麼的嗎？」

伊安忽然不點頭了，表情看起來小心翼翼。

伊布伊娜說：「意思就是，從現在開始，你要把你的警覺性和好奇心用在對的地方。如果有人到村子裡來，打聽診所在什麼地方……我說的是從城裡來的人，不管是誰，特別是那些看起來像警察、或是舉動像警察的人……你就要立刻跑來這裡告訴我。」

「上學的時候也要嗎？」

「我不認為新烈火莫熄那些人會跑到學校去煩你。上學的時候，專心上課就好了。其他的時間，不管你在路上，在餐廳裡，或是其他任何地方，只要一有什麼動靜，或是聽到有人講到我，講到診所，或是講到帕克泰勒，你就立刻到診所來。還有，你絕對不可以跟任何人提到帕克泰勒，懂了嗎？」

「我懂了」伊安說。然後，他嘴裡又咕噥了幾句，我聽不清楚他在講什麼。

「沒有。」伊娜立刻就說。「什麼給不給錢，問這種問題不丟臉嗎？不過，只要我高興了，可能還是會獎勵你。至於現在嘛，我一點都不高興。」

伊安一溜煙跑掉了，那件太大號的Ｔ恤隨風飄蕩。

傍晚的時候，開始下起雨來。那是一場熱帶豪雨，接連下了好幾天。那幾天，我的生活就是寫東西，睡覺，吃飯，在房間裡踱步，忍受煎熬。

有個下雨天的晚上，伊布伊娜在黑暗中用海綿幫我擦洗身體，刷掉那些乾掉的皮痂。

她說：「你還記得他們兄妹以前的事嗎？說給我聽聽好不好？跟黛安和傑森．羅頓一起長大是什麼樣的感覺？」

我想了一下。或者說，我沉入往日的記憶裡，彷彿沉入一個愈來愈黝黑的池塘裡，想找一些事告訴她，一些真實而又有象徵意義的事。我並沒有找到我真正想講的事，不過，有些事卻自己浮現出來了。我看到一片星光燦爛的夜空，看到一棵樹。那是一棵銀白楊，感覺幽暗神祕。我說：「有一次我們去露營，那是時間迴旋還沒有出現之前，不過並沒有隔很久。」

那些乾掉的皮痂被洗掉，感覺很舒服，至少剛開始的時候感覺很舒服。不過，底下露出來的真皮很敏感，涼颼颼的。海綿刷第一次的時候還滿舒服的，到了第二次，感覺就像是在被紙割到的傷口上擦碘酒。伊娜知道那種感覺。

「就你們三個人？去外地露營，你們三個不會嫌太小了點嗎？我的意思是，你們國家的大人會放心嗎？還是說，爸媽陪你們一起去？」

「不是跟我們的爸媽去的。艾德華和卡蘿每年都會去度假，去假日飯店，或是搭郵輪。他們寧可不帶小孩子去。」

「那你媽呢？」

「她寧願待在家裡。是我們家附近一對夫婦帶我們去的。他們帶我們去阿第倫達克山，他們的兩個兒子也跟著。那兩個男生已經十幾歲了，根本懶得跟我們打交道。」

「那為什麼……哦，我懂了，應該是那個爸爸想討好艾德華．羅頓？是不是有什麼事情想拜託他？」

「大概就是這樣。我沒有問，傑森也沒問，黛安可能知道……她比較留意這類事情。」

「隨便問問，那個不重要。所以，你們去的是山裡的露營區嗎？麻煩你身體轉過去一下。」

「是有停車場的那種露營區，不算是荒郊野外。不過那一天是九月的周末，整個露營區裡幾乎只有我們幾個人。我們搭好帳篷，生了一堆火。那兩個大人……」我忽然想到他們叫什麼名字了。「費奇先生和他太太在唱歌，還拉我們跟他們一起合唱。他們一定是在重溫舊夢，回想年輕時代夏日野營的日子。老實說，實在很無聊。那兩個年輕人恨透了這種狗屁倒灶的玩意兒，乾脆窩在他們的帳篷裡，戴著耳機聽音樂。那兩個大人最後沒辦法，只好去睡覺了。」

「難道他們就這樣把你們三個小孩子丟在那邊？營火不是快熄了嗎？那天天氣還好嗎，還是在下雨？像這裡一樣？」

「那時候秋天才剛到，那天晚上天氣很好。」我心裡想，不像今天晚上，青蛙的叫聲此起彼落，雨水噼哩啪啦打在屋頂上。「天上沒有月亮，不過倒是有很多星星。我們已經爬到很高的山上，天氣不暖和了，但也還不會太冷。山裡有風，風不大，正好吹動樹梢，彷彿那些樹會說話，你可以聽得到他們在彼此交談。」

伊娜笑得更開心了。「樹在彼此交談！我懂，我知道那種感覺。好了，現在轉到左邊。」

「跟那些人一起出來玩實在很無聊，不過，現在只剩下我們三個人了，感覺開始愉快了。小傑抓了一把手電筒，然後我們走到一片白楊林間的空地上，離營火大概幾公尺，離開那些車，那些帳篷，那些人。我們站的地方，往西邊就是一片斜坡。順著傑森指的方向，我們看到天際的地平線上升起了一片黃道光。」

「黃道光是什麼？」

「陽光照在小行星帶的細微冰塵上，反射出來的光就是黃道光。當天空很黑很晴朗的時候，你偶爾可以看得到。」或者應該說，在時間迴旋還沒有出現之前，曾經可以看得到。現在還有黃道光嗎？或者太陽風已經把那些細微的冰塵吹散了？「黃道光會從地平線升起來，彷彿地球在冬天裡呼吸，吐出一口霧氣，很遙遠，很纖細。黛安對黃道光很著迷，她很專心地在聽小傑解說。當年，小傑的解說還很能吸引她……其實，現在她還是沒有擺脫小傑的魅力。她迷戀他的聰明。她愛小傑，因為小傑很聰明……」

「也許傑森的爸爸也和她一樣，對不對？麻煩你再轉過來，仰著躺。」

「可是他不應該把小傑當成商品，壟斷他的聰明。他純粹只是看到寶，給迷住了。」

「不好意思，看到寶是什麼意思？」

「意思是，看得目瞪口呆。後來，風愈來愈大了，傑森的手電筒轉過來照著白楊樹林，讓黛安可以看到樹枝在風中搖擺的樣子。」講到這裡，我的記憶忽然鮮明起來。我記得，當年那個年輕的黛安穿著一件至少大了一號的毛衣，手縮到羊毛編織的袖子裡面，兩隻手臂交叉抱在胸前，仰起臉看著手電筒光束照射的方向，眼中反射出莊嚴的神采。「他教黛安看那些樹枝是怎麼擺動的。最粗的樹枝擺動起來彷彿電影裡的慢動作，而那些比較細的樹枝就擺得比較快。因為每一根樹枝和嫩芽都有傑森形容的一種共鳴頻率。他說，你可以把那種共鳴頻率想像成某種音符。樹在風中擺動的聲音其實是一種音樂，只是頻率太低，人類的耳朵聽不見。樹幹唱出低音，樹枝演唱男高音，而嫩芽就像是在吹奏短笛。他說，或者你也可以想像那是純粹的數字，從風本身到每一片葉子的震動，所有的共鳴交織成一層又一層的計算，層層深入，無限繁複。」

「你形容得好美。」伊娜說。

「還不到傑森形容的一半美。你會感覺得到，他愛戀這個世界，至少，愛戀這個世界展現出來的形態。整個世界充滿了美妙的音樂。哎喲！」

「抱歉，不小心弄痛你了。那麼，黛安也愛傑森嗎？」

「她愛的是身為他妹妹的感覺，以他為榮。」

「那你也愛身為他朋友的感覺嗎？」

「我想是吧。」

「而且，你也愛黛安吧。」

「是的。」

「她也愛你嗎？」

「也許吧。我希望她是。」

「既然如此，我能不能冒昧地問你，你們之間出了什麼問題？」

「你為什麼會覺得我們之間有問題？」

「你顯然還沉浸在愛情中。我是說，你們兩個人正在戀愛中。可是，你們看起來不像一對在一起很多年的男女。一定有什麼事情把你們分開了。很抱歉，我這樣說實在很冒昧。」

其實她說對了，有什麼事情把我們分開了。很多事情吧。最明顯的，應該就是時間迴旋了。她對時間迴旋有一種獨特的、極度的恐懼，而我從來就沒有真正了解過，她為什麼那麼恐懼。彷彿足以令她產生安全感的一切事物，都遭到時間迴旋的挑戰和冒犯。什麼事情能夠讓她產生安全感呢？我想，那是生命過程中的秩序、朋友、家人、工作，對一切事物的基本感知。當年，在艾德華和卡蘿．羅頓的大房子裡，她對這一切的感知想必已經很脆弱了，也許根本只是一種渴望，從來沒有真正擁有過。

大房子背叛了她，而到頭來傑森也背叛了她。傑森將許多科學概念呈獻給她，彷彿送給她許多特殊的禮物。這一切曾經帶給她許多安慰，彷彿牛頓和歐幾里得共同譜出一曲合緩的大調旋律。而如今，這一切卻變得愈來愈陌生，愈來愈疏離。例如「普朗克尺度」：在普朗克尺度的標準下，所有的事物都不再是原來的事物了。例如黑洞：巨大到無法估量的密度將黑洞封閉在一個領域裡，而在這個領域裡，一切的事物不再有因果關係。當年，那隻小狗聖奧古斯丁還活著的時候，她曾經告訴過我，每當她撫摸著小狗身上的毛，她就想去感覺牠的心跳，感覺牠活生生的存在。不是去計算他的心臟跳幾下，也不是去思考小狗身體的構成元素，那無數原子核和電子之間有多麼巨大的空間。她希望的是，聖奧古斯丁就是聖奧古斯丁，自成一個完整的生命，而不只是結合了一堆駭人的器官組織。她希望，在一顆垂死恆星的生命過程中，聖奧古斯丁並非只是那一閃而逝的演化的附屬品。她的生命中，始終缺乏足夠的愛與情感，因此，她不放過任何一個能夠感受到愛與情感的短暫的片刻，並且將那些片刻存放在屬於她自己的天堂裡，儲存著，以便度過宇宙的冬天。

時間迴旋的出現，彷彿令人震撼地證明了傑森的世界觀。也許，那主要是因為傑森毫無保留地投入了時間迴旋的研究。顯然，在那浩瀚銀河的某個角落裡，有一種智能生物。顯然，他們和我們人類完全不同。他們擁有巨大無比的力量，具有駭人聽聞的耐性，而且他們完全無視於自己帶給這個世界何等的恐懼。如果你試著去想像假想智慧生物，腦海中浮現出來的畫面很可能會是聰明絕頂的機器人，或是具有不可思議能量的生物。但你絕對不會聯想到溫柔的撫觸、親吻、一張溫暖的床，或是幾句安慰的話。

所以，她對時間迴旋的仇恨是很深沉的，很個人的。我總覺得，後來她會跟賽門．湯森在一起，投入新國度運動，就是這股仇恨力量的引導。根據新國度教義的解釋：時間迴旋是神聖的事件，但也是次要的事件；那是偉大的事件，但沒有亞伯拉罕的上帝那麼偉大；那是令人震驚的事件，然而，釘在十字架上的救世主和空無一人的墓穴卻更令人震驚。

這些想法，我講了一部分給伊娜聽。她說：「當然，我不是基督徒。而且，我甚至算不上是虔誠的回教徒，因此當地的政府對我很不滿。也許我就是像他們說的，被西方的無神論腐化了。其實，回教本身也有同樣的運動。大家總是喋喋不休地呼喚著救贖主『伊曼梅帝』，呼喚著聖者『達加爾』、『耶朱哲』，說『耶朱哲』喝乾了加利利海的水。因為他們覺得這樣的解釋比較有道理。好了，你的身體洗好了。」她已經擦完了我的腳底。「你真的懂黛安內心的感受嗎？」

懂？怎麼樣才算懂？我可以感覺得到，我可以揣測得到，我可以憑直覺感受到，可是，我不敢說我真的懂。

「這麼說起來，也許火星人的藥將會滿足你的期待。」說著，伊娜把各種不同的海綿收起來，拿起那個裝滿溫水的不鏽鋼臉盆，走出去。房間裡只剩下我一個人，在夜晚的幽暗中思潮起伏。

有一次，診所裡只剩下最後一個病人，她用夾板固定好病人的手指，然後，等病人走了，她陪我在診所裡走了一圈。我注意到，伊娜的診所有三個門。

她說：「這一切，是我花了一輩子的時間一點一滴建立起來的。也許你會覺得這只是個小診所，不過，村子裡的人需要這個地方，因為，如果病人生了什麼病，我這裡可以先幫他們做一點基本的治療，然後再送到巴東的大醫院去，可能會比較好。從這裡到巴東有一段距離。要是你只能搭巴士，或是路不好走的時候，路程就更遠了。」

三個門當中，一個是前門，病人進出的門。

另外一個是後門，門上有金屬網，很堅固。伊娜的電動車就停在診所後面那片填土壓平的空地上。每天早上到診所的時候，她都是從後門進來，晚上下班也是從後門出去，鎖好才離開。後門就在我這個房間的隔壁。村子裡的清真寺大約在半公里外，每天早上我都會聽到召喚祈禱的呼聲。日子久了，我逐漸發現，第一次召喚之後沒多久，我就會聽到她的鑰匙插在鎖孔裡發出喀嗤喀嗤的聲音。

沿著走廊往前走，有一間廁所和一個擺著醫療用品的櫥櫃，第三個門就在走廊的牆壁上，那是側門。如果有人送東西來，她會從這個門收。伊安也喜歡從這個門跑進跑出。

伊安正如同伊娜所形容的那樣，有點害羞，可是很聰明。以他的聰明，想遵照自己的志願，拿到一張醫學院的文憑，應該沒什麼問題。伊娜說，他們家沒什麼錢，不過，如果他拿得到獎學金，就可以到巴東的新大學念醫學院預科班，成績優異的話，就可以想辦法找人資助，去念醫學研究所……「然後，很難說，也許這個村子裡就會有另外一個醫生了。我就是這麼走過來的。」

「妳認為他念完書就會回來，回到村子裡當醫生嗎？」

「應該會。我們都是這樣，出去，然後又回來。」她聳聳肩，彷彿天底下的事本來就是這樣。米南加保人稱之為「海外旅居」，那是一種傳統，把年輕人送到外地去。「海外旅居」也是「亞達特法」傳統習俗規範體系的一部分。過去的三十年裡，「亞達特法」就像傳統伊斯蘭教文化一樣，也逃不過現代化文明侵蝕的命運。不過，「亞達特法」依然潛藏在米南加保人的日常生活中，像心臟脈動一樣生生不息。

伊娜已經警告過伊安不准來打擾我，可是後來，他愈來愈不怕我了。有時候，我燒退了，人比較清醒，只要伊布伊娜允許，伊安就會跑來找我。他會帶一些吃的東西來給我，同時也練習講英文。他會指著某一樣東西，教我米南加保話要怎麼講。例如，silomak就是黏黏的飯，singgangayam就是咖哩雞。我跟他說「謝謝」，他就會回答我「不客氣」，笑得很開心。他一笑起來，就會露出雪白的牙齒，可惜牙齒長得亂七八糟。伊娜曾經勸他的爸媽讓他裝牙套。

伊娜和村子裡的親戚一起住在一間小房子裡，不過，最近她都睡在診所的一間診療室裡。比起我那個牢房似的簡陋的小房間，診療室睡起來也不見得會比較舒服。有時候，到了晚上，親戚家裡有事，就會打電話叫她回去。每到那個時候，她就會先記錄我的體溫和狀況，幫我準備一些吃的東西和水，並且給我一個呼叫器，以防有什麼緊急變故的時候，我可以找得到她。那個時候，整個晚上診所裡就剩我一個人了，要等到第二天早上，聽到她用鑰匙開門的聲音，才會再看到她。

有一天晚上，我做了一個瘋狂錯亂的夢，夢裡彷彿聽到有人正在猛轉側門的門把，想把門打開。我驚醒過來，心裡想，不可能是伊娜，她不會從那個門進來，而且時間也不對。我看看手錶，已經是半夜了，離天亮還很久。這個時間，還是會有一些人不回去睡覺，在村子裡的小吃攤閒晃。大馬路上偶爾會有車子經過。卡車常常會在這個時間出發趕路，看看隔天早上能不能趕到那些遙遠的村子。也可能是病人想碰碰運氣，看看她還在不在。也可能是一些吸毒的人想進來偷藥。

門把轉動的聲音忽然停了。

我靜靜地撐著身體站起來，穿上牛仔褲和Ｔ恤。診所裡一片漆黑，房間裡也是一片漆黑，唯一的亮光就是從窗口照進來的月光……突然間，月光被遮住了。

我抬頭一看，看到伊安的頭擋在窗口，一團黑影彷彿一顆盤桓的星球。他壓低聲音叫我：「帕克泰勒！」

「伊安，你嚇死我了！」事實上也是，被他一嚇，我的腿忽然沒力氣了，必須靠在牆上才站得住。

伊安說：「讓我進來！」

我光著腳慢慢走到側門去，拉開門閂。猛然一陣風吹進來，熱熱濕濕的。伊安也跟著那陣風猛衝進來。「我有事要跟伊布伊娜說！」

「她不在這裡。伊安，怎麼回事？」

他顯得很困惑，把眼鏡推回鼻梁上。「可是我一定要跟她講！」

「可是她今天晚上不在這裡。你知道她住哪裡嗎？」

他不太高興的點點頭。「可是她叫我到這裡來告訴她！」

「你說什麼？我是說，她什麼時候告訴你的？」

「她說過，只要有陌生人打聽診所在哪裡，我就要趕快來這裡告訴她。」

「可是她不……」我感覺到自己又開始發燒了，整個腦袋彷彿被一團霧罩住了，突然間，他話中的含意穿透了那層霧，一下子清楚了。「伊安，是不是有人在村子裡打聽伊布伊娜？」

我連哄帶騙地問他，好不容易問出了整件事的來龍去脈。伊安他們家的房子在村子中央一個小吃攤後面，隔著三戶就是村長的辦公室。有時候，伊安晚上睡不著覺，躺在房間裡，可以聽得到小吃攤的客人七嘴八舌在聊天。因此，雖然一知半解，他倒是聽了不少村子裡的蜚短流長，加起來差不多可以編成一本百科全書了。天黑以後，村子裡的男人通常會聚在那裡喝咖啡聊天，例如，伊安的爸爸、舅舅和幾個鄰居。可是，今天晚上村子裡來了兩個陌生人，開著一部黑得發亮的轎車，朝著燈火通明的小吃攤開過來。那兩個人態度很粗魯，像水牛一樣野蠻。他們連自己的身分都不表明，劈頭就問村子裡的診所在哪裡。那兩個人看起來都不像生病樣子。他們穿著城裡的衣服，行為舉止很野蠻，一副警察的樣子。於是，伊安的爸爸就模模糊糊指了一個錯誤的方向。照那樣走，絕對會走錯路。

不過，在這麼小的村子裡，伊娜的診所並不難找，走錯路頂多只是耽擱一點時間，他們早晚還是會找得到。因此，伊安立刻起來穿衣服，偷偷摸摸從家裡跑出來，遵照伊布伊娜的吩咐，跑到這裡來。這是他和伊布伊娜說好的，一有危險就要來警告她。

我跟他說：「很好，伊安，你做得很好。可是你現在要趕快去她住的地方，告訴她這件事。」這段時間，我會趕快收拾行李，逃到診所外面。我盤算了一下，應該可以躲在隔壁的稻田裡，等警察離開。我現在還有點力氣可以躲到那裡。應該還可以。

可是伊安雙手交叉在胸前，退了幾步。他說：「她叫我在這裡等她。」

「沒錯。可是她明天早上才會回來。」

「她晚上幾乎都睡在這裡。」他伸長了脖子，探頭探腦地看著我後面黑漆漆的走廊，彷彿認定她會從診療室那邊走出來稱讚他。

「是沒錯，可是今天晚上她不在，真的不在。伊安，這裡可能會很危險，這些人可能是壞人，要來找伊娜麻煩，你明白嗎？」

可是這孩子似乎有一種天生的死硬牛脾氣，雖然已經跟他混得滿熟了，他還是不太相信我。他全身顫抖了一下，眼睛瞪得像狐猴一樣大，然後猛然從我旁邊繞過去，衝進黑漆漆的診所裡，大喊著：「伊娜！伊娜！」

我在後面追他，邊追邊把燈打開。

我一邊追一邊想拼湊整件事的來龍去脈。那兩個打聽診所的兇狠男人可能是巴東新烈火莫熄政府派來的，或是當地的警察，要不然就是國際刑警組織或國務院派來的人。不管是哪個機關派來的，反正都是薩金政權的爪牙。

如果他們是來找我的，是不是意味著他們已經審問過伊娜的前夫賈拉？是不是意味著他們已經抓到了黛安？

伊安跌跌撞撞地衝進了診療室，額頭不小心撞到檢查台突出來的墊腳架，整個人跌坐在地上。我趕到的時候，他被嚇到了，放聲大哭，眼淚一顆顆沿著臉頰滾下來。他左邊的眉毛被撞出了一道很深的傷口，還好不是很嚴重。

我把手搭在他肩上，對他說：「伊安，她不在這裡，真的。她真的真的不在這裡。而且，我很確定，現在可能會有危險，她絕對不會叫你留在這個黑漆漆的地方。她絕對不會，對不對？」

「喔。」伊安說，終於聽進我的話了。

「所以，趕快跑回家，好不好？趕快跑回家，待在家裡。我會對付那些壞人，然後我們明天一起回來找伊布伊娜。這樣有沒有道理？」

他明明怕得要命，卻還是硬要表現出一副冷靜考慮的模樣。「也對。」他說著，皺皺眉頭。

我扶他站起來。

這個時候，忽然聽到診所大門外面有一陣輪胎壓過碎石路的聲音，我們又趕快蹲下去。

我們趕緊跑到前面的櫃檯那邊。我從竹簾橫條的缺口偷看外面，伊安躲在我後面，手緊緊抓著我的襯衫，絞成一團。

外面有月光，車子引擎沒有熄火。我認不出是哪種廠牌的車子，不過車身黑得發亮，看起來很新。黑漆漆的車子裡忽然亮起了一陣火光，但很快又滅掉了，一定是有人在點煙。接著，一道更強的光亮起來，右邊的車窗射出一道手電筒的強光，穿透竹簾照進來，車子引擎蓋的影子投映在馬路對面的牆上。我們趕快把頭低下去，伊安抽抽噎噎地哭起來。

他叫我：「帕克泰勒？」

我閉上眼睛，發覺眼皮愈來愈重，幾乎快要睜不開了，眼簾上光輪金星飄來飄去。又開始發燒了。耳朵裡揚起一陣此起彼落的回音：「又開始發燒了，又開始發燒了。」彷彿在嘲笑我。

「帕克泰勒！」

這個節骨眼發燒真是要命。（又是一陣回音：真是要命，真是要命……）「伊安，到門那邊去，側門。」

「我們一起去！」

好主意。我又偷看了一眼車子的窗戶。手電筒關掉了。我站起來，帶著伊安沿著走廊經過那個醫療用品櫃，走到側門。門還開著，他進來的時候沒有關。夜晚靜得有點詭譎，充滿誘惑。門外是一片壓平的土地，一片稻田，再過去是一片樹林，棕櫚樹的黑影在月光中搖曳生姿。

診所的建築體正好擋住了車子的視線。「直接跑到樹林那邊去。」我說。

「我知道路……」

「避開馬路，必要的時候就躲起來。」

「我知道。我們一起走！」

「我沒辦法走。」我是說真的。以我目前的身體狀況，想跟在一個十歲的小男生後面猛衝，似乎是異想天開。

「可是……」伊安說。我推推他，叫他不要浪費時間。

他頭也不回地往前衝，以驚人的速度消失在陰影中，無聲無息，無影無蹤，令人讚嘆。我真羨慕他。接著，四下一片沉寂，我忽然聽到有人打開車門，然後又關上了。

月亮幾乎快要是滿月了，比從前多了一點紅暈，比較遙遠，看起來和我小時候記憶中的不一樣。不再像是著名的圖片「月亮裡的男人」那樣，有眼睛、鼻子、嘴巴，右眼上還有一艘太空船。月亮表面上有一塊黑色橢圓形疤痕，那就是新近形成但現在已經變得十分古老的「月海」。有一次，巨大的隕石撞擊月球，撞擊熔化了極地到赤道的表土，同時也減緩了月亮的環繞軌道遠離地球的速度。月海就是那次撞擊所留下的痕跡。

從診所裡面，我聽到那幾個警察猛敲大門（我猜應該是兩個），猛力拉扯門上的鎖，大吼大叫說他們是警察。

我心裡想，該跑了，我相信自己還跑得動，雖然動作沒辦法像伊安那麼敏捷，但應該跑得到那邊，然後躲在那裡，接下來就聽天由命了。

可是，我忽然想到放在後面那個房間裡的行李。手提箱裡除了衣服之外，還有我的筆記本和光碟片，細細長長的數位記憶體。此外，那幾瓶透明液體正是最明確的犯罪證據。

我又進到診所裡，把門閂起來。我光著腳，提高警覺，豎起耳朵仔細聽那些警察在幹什麼。他們可能正繞著診所周圍盤查，也可能會再試試看能不能從前門闖進來。燒發得愈來愈厲害，但我還是聽得到周圍的動靜，不過，可能只有一部分聲音是真的。

我回到後面的房間，天花板上的電燈還是暗的，我靠著微弱的月光在黑暗中摸索。那裡有兩個硬殼手提箱，我打開其中一個，把一大疊我寫的手稿塞到裡面，然後合起來扣上卡榫。我把手提箱提起來，身體一陣搖晃，連站都站不穩，於是我又提起另一個手提箱，讓身體保持平衡，卻發現自己幾乎走不動了。

我踩到一個小塑膠盒，差一點被絆倒，原來是伊娜的呼叫器。我停下來，把手提箱放在地上，把那個呼叫器撿起來塞到襯衫的口袋裡，然後深深吸了幾口氣，又把手提箱提起來，奇怪的是，手提箱似乎變得更重了。我拚命告訴自己：你一定辦得到。可惜自我催眠似乎起不了什麼作用，我的腦袋彷彿變得像大教堂一樣空曠，只聽得到自己繚繞的回音。

我聽到後門有聲音。伊娜在門外面加了一副掛鎖。我聽到一陣金屬撞擊的聲音和拉扯門閂的聲音，好像有人拿了一支鐵鍬塞到掛鎖的環孔裡，想把它絞斷。要不了多久，那個鎖一定會被絞斷，那些人就會衝進來。

我步履維艱地走到第三個門，伊安進出的那個門，側門。我拉開門閂，輕輕推開，暗中祈禱，希望此時此刻不要有人站在門口。還好沒人。那兩個入侵者（假設只有兩個）在後門那邊。他們低聲交談，拚命想絞斷那個鎖。外面有輕微的風聲，還有此起彼落的蛙鳴，我聽不清楚那兩個人在說什麼。

我有辦法不引起那兩個人注意，跑到田那邊躲起來嗎？我實在沒什麼把握。更糟糕的是，我甚至沒把握跑的時候不會跌倒。

接著，我聽到一陣巨響，後門的掛鎖已經被他們扯斷了。我告訴自己，該鳴槍起跑了。我告訴自己，你一定辦得到。我提起手提箱，光著腳衝向滿天繁星的夜晚。