諾亞的孩子
希普利警長的笑容很冷酷。
「為什麼問？」
「好冷，」凱徹姆自然的說。
凱徹姆突然說不下去了，他聽見自己的喉嚨傳出嗡嗡的震動聲。震驚，他趕忙清清喉嚨，好消除這份震驚感。他覺得很不好意思。但是……札加利的妻子？
「怎麼，我……你是說那個人口數六十七的招牌嗎？」
警車在下一個路口右轉，然後，再過一條街，左轉，然後停下來。當警車的燈光熄滅時，凱徹姆將車停在警車後方。不知道這是那裡。這活脫脫就像是齣低俗的鬧劇。他們大可以在大街時，罰他幾個錢就了事。但這種鄉巴佬的腦袋，想得可不同。貶低一個來自大都市的人，讓他們有種快|感。
凱徹姆沒說話。他決定讓他也嚐嚐自說自話的滋味。
「人都到哪去了？」他問。
一個臉色黝黑的男子彎下身子看著他，手放在凱徹姆肩上。
他又轉回身，面對著門，嘴唇蠕動著，邊想著適合的用詞。
當他沿著大街往前開時，這個小鎮似乎陷入沉睡。唯一的聲音是他車子的引擎聲，唯一見到的東西，是他的車頭燈，照亮前方的另一個招牌：限速十五哩。
「沒有，當然沒有。我是說，我沒看見那個路標。」
他們走進一間充滿霉味的小辦公室。
「好吧，好吧。」他說：「很不錯的玩笑，但——」
「什麼？」
他張開嘴想問，卻忍住了。答案可能不怎麼好。
房間似乎在搖晃。他全身是汗。
凱徹姆驚訝的張大嘴。就像從惡夢中醒來，卻發現惡夢仍舊還在繼續著。「我——我不了解，」他說。
屋外是多霧的天氣。海水的霧氣籠罩街道，像漂浮的煙霧。凱徹姆戴上帽子，發著抖。潮濕的空氣似乎穿透他的肌膚，包圍著他的骨頭。他心想，多令人討厭的天氣。他走下樓梯，雙眼尋找著他的福特汽車。
「是的，我是說，不，只有一位姐姐在威斯康辛——」
從凱徹姆先生的車頭燈光中，看見一個黑色的人影輪廓朝他走來。他用左手尋找著，重重的按下按鈕，把頭燈調暗。他再次吞口口水。可惡的麻煩事。在凌晨三點，在這樣的小地方，一個土包子警察，取締他超速。凱徹姆咬緊牙關等待著。
凱徹姆很沮喪。他低著頭看著沒吃完的早餐，好像裡面隱藏著答案似的。他一拳打在大腿上。夠了。無論他們試圖要做——威脅他？老天——
他站起來，因為僵硬的背部肌肉，害他臉色扭曲。這男子往回走，凱徹姆咕噥地趕上，雙眼不由自主地望向牆上的鐘。四點多一點。
「嗨，」他本能的說。又轉向門的方向。「嗨！」他大叫。「別鬧了！你自以為是誰？」
「你有朋友住在緬因州嗎？」希普利問。
凱徹姆眨眨眼。這個答案好掃興。他緊緊皺著眉。好吧，那然後呢？他滿懷戒心的問自己。札加利鎮對年輕人沒有吸引力。大批移民到更有趣的地方，這是無可避免的情況。
「是嗎？」
開過兩條街後，警車轉彎。凱徹姆看見車頭燈照亮前方一間玻璃店。手工雜貨，他讀著被歲月侵蝕的那排字。
「但今天是星期三，」凱徹姆說：「你們的商店不開門嗎？」
「為什麼——」但他還是控制不住開了口。聽見自己說的話，讓他全身抖個不停。
「噢！」
「但……」凱徹姆不知道該說什麼。
他走在兩人中間，步伐很短又很生硬，他甚至沒瞄看牆上的畫。「我們要去哪裡？」他問。
「你為什麼要問我這些問題，」他問。不要抖。他生氣的命令自己。
凱徹姆深吸口氣，吸進一口潮濕、像海水般的空氣，害他打著哆嗦。這個人口數才六十七人的鄉下小鎮，在凌晨三點，竟然會有兩位警察在街上巡邏。太荒謬了。
——他們成功了。
「好吧，」他猛地說：「這是非常——」他用力轉動門把，「好吧，這不好笑，」老天，他快瘋了。「我會盡我一切——」
他的胃卻不合作的咕嚕叫。
凱徹姆點點頭。如果警長期望他感謝，他就太天真了。凱徹姆拿起外套。
「我在度假。我不知道這一切是怎麼回事。我一直很有耐心，但是，該死！我要繳清罰款然後離開。」
凱徹姆輕咳一聲問，「嗯……法官住在山上嗎？」
警察還是研究著他的駕照。凱徹姆絲毫不敢放鬆地坐著，緊緊抿著唇。「還沒過期，」他最後開口說。
「我——」凱徹姆清清喉嚨。「我求你——」
其中一位離開。留下來的這一位——就是拿走凱徹姆駕照的那位——走到高桌子，打開桌上的長臂燈，從上層抽屜裡拿出來一個大本子，然後開始在本子上寫了起來。凱徹姆心想，至少有行動了。
警長沒動。
「嗯……」過了幾分鐘後，凱徹姆說。他試著裝出冷酷權威的態度，但沒有用。
行駛到大街時，霧氣似乎更濃了。可能是海風，凱徹姆心裡想著。他打量著街上。所有的商店和辦公室都沒開門。他看看街道的另一邊。也是https://www.hetubook.com.com一樣。
房間內沒有動靜，只除了鐘微微的走動聲。凱徹姆感覺心跳得很慢，拉長似的心跳節奏。大塊頭的他，全身僵硬，不舒服地坐在硬幫幫的長椅上。他想，真是太荒謬了。
「南海之王，」希普利說。
他看見警察黑色的頭擡了起來。當手電筒的光圈害得他睜不開眼睛時，他喘著氣，連忙轉開頭。
他捶打著門。突然改用踢的。房間裡面變得更熱了。幾乎熱得像——
凱徹姆沒機會見到其他的譬察，因為這兩位員警走進隔壁房間裡去了。他站著，看著那扇關起來的門，看了好一會兒。他應該離開，開車逃跑嗎？不，他們有他的駕照，上面有他的住址。而且，他們可能真的希望他試圖逃跑。你永遠不會知道這種小鎮警察有什麼樣的詭異想法。萬一他開車逃跑的話，他們可能甚至會——開槍打死他。
凱徹姆沒把話說完。他看著警察寫下來。他希望他能擺脫那股心神不定的苦惱感。
「喔？」
「我，嗯……我身上沒有多少錢，我擔心，」他說：「我希望旅行支票也可以。」
「我已經告訴過你，嗯，我已經告訴過那位員警，我不了——」
凌晨三點剛過，凱徹姆先生開車經過一個招牌，招牌上寫著「札加利：居民人數，六十七位。」他呻|吟著。又一個緬因州的海邊小鎮，真是沒完沒了。他用力閉上雙眼，只一秒，然後又張開，踩下油門加速。福特汽車在他腳下向前奔騰。可能，如果夠幸運的話，他可以很快找到一間還算可以的旅館。但在人口只有六十七位的札加利小鎮，似乎不太可能如此幸運。
「請坐，」警長說，當凱徹姆坐在一把直背椅上後，他繞過桌子，在他對面坐下。
「只是過來告訴你，」希普利說。然後就轉身離開了。
「怎麼了？」凱徹姆問，心在狂跳。
「家裡，」警長說。
「來自紐澤西。」
坐在駕駛座上，大塊頭的凱徹姆動動雙腿。這是一個差勁的假期。開車穿越新英格蘭充滿歷史美景，悠遊在自然和懷舊之間，原本是他的計畫。但是，他得到的只有無聊、疲憊和超支的花費。
「喔，怎……」他走向門，雙手拉著門把。但轉不動。
員警還是繼續在本子上寫著。凱徹姆僵硬的坐著，看著他。心想著，真氣人。他在該死的新英格蘭開了一百哩路，最後卻遇到這樣該死的一件事。
車子停住了。警長打開他那一邊的車門下車。員警將手往後伸，打開凱徹姆那一邊的車門。大塊頭男子覺得其中一隻腳和腿都麻了。他得抓住車頂才能穩住身子。他蹣跚的走在泥地上。
員警的目光移回到大本子。「等著，」他說。
過了一會，他睜開雙眼。一片死寂。他環顧燈光昏暗的屋內。牆壁很髒，沒什麼裝飾品，只有一個鐘，和一幅掛在桌子後方的畫作。那是油畫——應該是複製品——主角是位留著鬍鬚的男子。他戴著水手帽。可能是古時候，札加利的某位海軍。不，可能不只於此。可能是席爾斯百貨買來的油畫成品。主題就是：鬍鬚男子。
接著他穩住自己。「我有權打一通電話，」他很快地說。「我可以打一通電話。這是法律給我的權利。」
「你得入監，等候審判。」
希普利警長站在牢房外。「吃過早餐了嗎？」
那，剛才他們為什麼不直接開罰算了？他們這樣耍著他玩是怎麼回事？大塊頭的凱徹姆緊緊抿著唇。很好，他們愛怎麼玩，就怎麼玩吧。總比開車逃跑好多了，他閉上雙眼。他想，我就在這裡休息等候就行了。
他明亮的黃色雙眸，第一眼就注意到餐盤上用奶油煎得很完美的三顆荷包蛋，環繞在蛋旁邊的是又長又脆，肉質肥美，波紋起伏的培根片。再過去是像四本書那麼厚的吐司，都塗滿奶油，還有一大杯的柳橙汁，一盤澆了滿滿奶油的草莓。最後，是一大壺香味四溢的咖啡，從香味就能知道，是剛煮好的。
「為什麼只有六十七個人？」
「你沒有？」
「我是希普利警長，」他說：「你可以來我房間一下嗎？」
凱徹姆眨眨眼。這麼說來，那個諾亞．札加利，是他們正經過的這個小鎮的創立者——
「喔，我……」
「在札加利，我們的行事風格不太一樣，」他說。
員警沒說話。此時，另一位警察走到他另一邊。凱徹姆告訴自己：這兩個該死的土包子小鎮警察，鐵定會狠狠敲他一筆。好吧，他們不會成功的。
員警也上車了，凱徹姆聽見車子發動，一開始斷斷續續的噗噗聲，然後變得流暢的運轉聲。在員警暖車的這段時間，他在後座緩緩深呼吸。他望向左邊的窗外。
最糟糕的部分是，他不敢相信，這件事，竟然真的正在發生。
「我不了解，我為什麼不能付清罰款，然後離開。」
「那女人是誰？」他問，「站在札加利旁邊的那位？」
當他們帶他去牢裡時，凱徹姆看見走廊上的油畫。仍舊是同樣那位有鬍子的水手。凱徹姆並沒注意畫中人的目光是否跟隨著他。
https://www.hetubook.com.com警察擡起頭，「結婚了嗎？」他問。
這女子打開一扇門。「在這裡等，」她說。
「下車，」他說。
「當你違法時，你的權利就變得很有限，」他說：「現在你得照我們說的去做。」
凱徹姆吸氣。他不會和他們吵，他就是不會。「好吧，」他說：「如果這是你們這裡做事的方法。」
凱徹姆等待著。好吧，他才不會和他們吵呢。他一句話都不會說，付清罰金，隨時閃人。他拉起手煞車。突然間，他皺起眉頭，因為他頓時了解到，罰金的數目是他們可以自由決定的。他們甚至可以罰他五百元！大塊頭的凱徹姆聽過關於小鎮警察如何藐視公權力的故事。他清清黏膩的喉嚨。好吧，這太荒謬了，他心想。多愚蠢的想像呀！
「你結婚了嗎？」
「因為時候未到，」希普利說。
「不，我說的不是那個，」員警說。
員警沒說話。他站在街上，面無表情。
「是的，」警長說。
當他們抵達目的地時，他差點絆倒。他左手邊的員警及時抓住他下手臂。
「喔，」凱徹姆清清喉嚨。「嗯，我只看到那個招牌。」
很熱。
街上沒有燈。就像在漆黑的小路上開車。前方只有三道紅色的燈光，也就是警車的後車燈和車頂燈，他的車子後方，則是一片漆黑。凱徹姆心想，完美一天的結束，在緬因州的札加利，因為超速被取締。他搖搖頭，呻|吟著。他為什麼不去紐渥克度假，可以睡到很晚才起床，可以去看表演，吃美食，看電視？
員警甩上門。那空洞的聲音，再次讓他覺得像是關上了位在地窖的棺材蓋子。凱徹姆差點笑出來，臉色扭曲的強忍住。
凱徹姆猛地閉上唇，雙眼突然張大，怒火漸升，他坐在長椅上，先挪向前，然後又往後縮。
「你是個糟糕的駕駛。」
「例行手續。你來此地洽公嗎？」
大塊頭男子走了進去。他轉過身，正打算想對警長說話。正好看見門被關上。
當這位員警走出去，再次鎖上門時。凱徹姆問，「我何時能見法官？」
「但她——」
「來此洽公？」
「怎麼回事？」當他看著員警回到警車上，他自言自語的問。警車開離人行道，車頂燈又開始閃呀閃的。
「坐下，等著，」第一位員警說。
車子繼續轉進更狹窄泥濘的小路，現在又面朝海洋了，現在能看見，札加利，荒涼尖頂的屋子。是棟灰白色的屋子，三層樓高，四邊都是筆直的尖塔。看起來和札加利一樣有一百五十歲那麼老了，凱徹姆在心中想著。車子轉彎。又面對著漂浮著霧氣的海洋。
「我可以請問——」他開始說。
屋內，有個黑色人影的輪廓在走動。凱徹姆仔細的看，出乎他意料之外，走向門的是一位高大的婦女。
警長沒回答。
他們從前陽臺樓梯拾級而上，停在門口。員警按下一顆黃銅色的尖頭鈕，凱徹姆聽見屋內揚起響亮的鈴響。他站在那裡，透過門簾看著屋內。他能看見屋內有根帽桿。他調整重心，腳下地板卻劈啪作響。員警再次按鈴。
「是喔，是喔，」他嫌惡地喃喃自語，連忙踩下煞車。在凌晨三點，這個小鎮竟然期望他能輕手輕腳地穿越這個惡山惡水的小村莊。凱徹姆看著窗外一閃而過的黑色建築。札加利再見啦，他想著。拜拜，六十七位居民。
當車子從路邊開出來時，凱徹姆倒向椅背，車子迴轉後，緩緩行駛在濃霧籠罩的街道上。他聽著車輪行駛在潮濕的馬路上的刺耳聲，以及雨刷刮在擋風玻璃上的聲音。
門打開。這女人很瘦，穿著長到腳踝的黑洋裝，頸部別著一個橢圓形的白色別針。臉部皮膚也很黝黑，充滿威脅感的皺紋。凱徹姆自動地摘下帽子。
凱徹姆覺得頸背汗毛直豎。「嗯，既然這樣，」他虛弱的開口，然後，停下來，看著員警。但因為員警一直沒再說話，他最後又問。「我可以拿回我的駕照了嗎？」
凱徹姆先生打量著他瘦長有稜有角的臉龐，以及黝黑的皮膚。他的眼睛，瞳孔和虹膜似乎沒有明顯分界。都合而為一，漆黑的眸子。他身上暗色的制服，不怎麼合身，鬆垮垮地。
「什麼？」
這大塊頭的男子靠著後座椅背。當然囉，他心想，連我都迫不及待地想離開這個鬼地方，我甚至不住在這裡。
「只有這個方法，」警長說，看著前方，臉上面無表情。
「我還想睡，」他說。
凱徹姆並不高興。
「先生？」希普利問。
他皺著眉頭。不理會狂跳的心。「嗨，怎麼回事？」他假裝高興的問，牆壁好像吞沒了他的聲音，沒有回音。凱徹姆轉過身子，巡視房內。這是一間空房。一個方正，空無一物的房間。
他的目光游移到前方的擋風玻璃前，看見某個東西，街上掛著一個布條，今晚烤肉。他想，有慶典。他們可能每兩星期就盛大慶祝，圍著營火和_圖_書手拉手興奮的喧囂，或是像漁夫特有的捕魚網之類的狂歡活動。
「是的，」警長說。
凱徹姆茫然的看著警長。他了解到，他完全落入他們手中。他們可以愛怎麼罰他就怎麼罰他，或是無限期的把他關在牢裡。剛才問他的這些問題，他不知道他們為什麼要問，但他知道他說的答案，顯示出他是個漂泊，無人關心他死活的——
「太黑了，」他聽見自己說話，但是聲音卻很陌生。
「但——」凱徹姆沒把話說完。他覺得，希普利的笑容，就像戴著外交手段的糢糊面紗，但隱隱充滿著警告。他咬緊牙關，這位大塊頭的男子清清喉嚨，又等了一會，此時警長正低頭閱讀著桌上的報告。他注意到希普利的服裝也很不合身。這大塊頭的男子心想著，鄉巴佬，連該怎麼好好穿衣服都不懂。
凱徹姆強忍住嘴角快要揚起的微微笑意。這樣更好。事情就快要結束了。等他一付完罰金，就拍拍屁股走人。
他似乎能聽見隔壁兩位員警談話的低喃聲。他試著想聽清楚他們談話的內容，但沒辦法。他瞄一眼隔壁的門。好了沒，兩位？他想著。他再次看看鐘。三點二十二分。他看看自己的手錶。沒錯。門打開，兩位員警走出來。
老警察打開警車後座的車門，希普利朝裡頭比了比。
「可能他——病得很嚴重，」凱徹姆微弱的說。
當員警的目光從大本子擡起頭移向他並盯著他看時，他說不下去了。
「不，」他低語。他才不要吃他們該死的東西。他僵硬的坐著，再次看著手錶，然後看著自己穿著襪子的雙腳。
霧氣就像煙似的。他們可能是停在一間起火的車庫裡面。只不過這裡還有讓他全身冷顫的潮濕。凱徹姆清清喉嚨。他聽見坐在身邊的警長動了動身子。
凱徹姆癱坐在長椅上。不，他任想像力狂暴的馳騁。這不過就是緬因州海岸線上的一個小鎮罷了，他們頂多只能罰他——
他用虛弱的雙腿轉身。聲音變得更大了。凱徹姆一手撫過眉毛。全都是汗。這裡面很熱。
凱徹姆用顫抖的手伸進衣服內袋，拿出皮夾，他找到駕照後遞交出去，注意到這位員警完全面無表情。他安靜的坐著，警方則用手電筒查看他的駕照。
「等你見過法官之後，我們會回來這裡，」希普利說。
「好吧，」一會之後，他喃喃地說。吞口口水，他伸出手，掀開餐盤蓋。
「是的，我是美國公民。我有我的權利。」
「但這太荒謬了。」
乾澀的吞口口水，凱徹姆先生將車停在路邊。他拉起煞車，轉動鑰匙熄火。警車停在他前面。右邊的車門打開。
霧開始漸漸變淡。凱徹姆現在能看見草地和樹木，但全都灰濛濛。車子又轉彎，現在朝著海洋的方向前進。凱徹姆看著下方渾濁的霧氣。車子還在前進。現在又要爬上山丘。
「你可以把帽子放在這裡，」女人指著帽桿說，那帽桿看起來像被大火蹂躪後的樹。凱徹姆將帽子放在其一根焦黑的枝椏上。當他這樣做時，他眼睛看見樓梯口處有一幅大畫。他正想開口問，但女人說：「這邊請。」
「喔，」凱徹姆說。「好的，好的。」
「都走了，」希普利說。
「受雇於？」警察問。
一位員警走進牢房裡，放下餐盤。
「他的妻子，」警長說。
「沒錯，」警長說。
突然，到大街的盡頭了。警車轉向左邊，開進一條骯髒的小路。凱徹姆看見窗外濃密的樹叢，從車旁掠過。只有引擎的聲音，以及輪胎濺起的沙礫聲。法官究竟住在什麼鬼地方，山頂上？他動了動身子將身子的重心換邊，自言自語咕噥著。
「只是例行問題。凱徹姆，」警長說。「你只有一位姐姐住在威斯康辛？」
這個小鎮這麼大，為什麼只有六十七個人？
「我可以——？」凱徹姆又開口問。
「你……那個，我會——被罰錢嗎？」
「早餐，」他說。他比其他的警察還老得多，甚至比希普利還老。他的髮是鐵灰色的，臉上的鬍子刮得乾乾淨淨，連唇邊和鬢角都打理過。他的制服也很合身。
凱徹姆張開嘴，但沒發出聲音。
「好吧！」他大叫。「好吧！這很有趣，很有趣！現在讓我出去，免得事情一發不可收拾。」
凱徹姆走進門廊。
「我的車呢？」凱徹姆問。
「為什麼會叫札加利這個名字？」他控制不住自己，問出這個問題。
他沒能把話說完，聲音就慢慢變成可怕古怪的啜泣聲。凱徹姆腳步踉蹌。他凝視著房間裡。然後匆匆轉身，背抵著門。五指箕張地觸摸著牆壁，然後猛然放下。
然後他從照後鏡看見後方出現了另一輛車。大約和他隔了半條街，那是一輛房車，有盞紅色的車頂燈。他知道這是什麼車。他的腳抽離油門減速，他覺得心跳加快。有可能他沒發現自己超速了嗎？
一分鐘過去。
「法官生病了，」希普利說：「我們帶你去他家，去付你的罰金。」
兩人都沒回答。凱徹姆瞄一眼屋子，他瞇起眼看。他是否看見屋內有道深綠色的掛簾？他畏縮著，hetubook.com.com當警長示意要他走向屋子時，碰到他的手臂，他嚇得叫出來。這三個男人開始朝屋子的方向往前走。
凱徹姆看看面無表情的警長，然後匆匆收回目光。他覺得胃中那股冷顫又開始翻騰。這是怎麼回事？他問著自己。被關在牢裡已經夠糟了。現在，在海洋的霧氣裡前進，更糟。
凱徹姆走到欄杆前。他上下打量著空洞的走廊，覺得身體裡打著寒顫。吃下去的早餐好像變乾了，沉在胃裡。他用右手砰砰地猛打著冰冷的欄杆。老天！喔！老天！
燈光消失。凱徹姆眨眨流淚的雙眼。
凱徹姆瞪著他，目瞪口呆。嘿，等一下！他差點叫出來。這個員警甚至沒把駕照還給他。凱徹姆突然覺得胃中湧起一股冷顫。
「無業，」警察說。
員警離開的腳步聲，在水泥地上揚起空洞的回音。凱徹姆一直盯著員警剛才站著的那個位置。腦中還是睡意濃烈昏沉沉的。
「是的，沒……沒錯，」凱徹姆說。
他起身，用麻掉的手指揉揉雙眼，舉起手腕。九點零七分。這大塊頭男子臉色扭曲。老天，他們聽見他剛才喊的了。他鼻孔顫抖。他嗅一嗅，打算伸出手要拿起餐盤。卻又馬上縮回手。
「我問人都到哪去了？」
凱徹姆咕咕噥噥地自言自語。他不了解，警察局為什麼會放這樣子的畫作。當然，除非札加利鎮是位於亞特蘭大。可能此鎮主要的收入來源是捕魚業。但這有什麼關係？凱徹姆垂下目光。
凱徹姆瞪著他。
「嗯……在凌晨這個時候？」
「喔，我……我想恐怕我沒看見。」
「這是——車站嗎？」他問。
「船長。」警長說。
員警打開車門。
當門打開時，他眨著眼，儘管不願意，他仍舊感覺全身頓時放鬆了。還好，這是警察局。有矮桌子，有白板，爐子上有一個黑色的壺子，不過爐子沒開火，牆邊還有傷痕累累的長椅，有一扇門，地板上鋪著破破爛爛、滿是積垢的亞麻地毯，當初應該是綠色的。
凱徹姆拿起那杯柳橙汁。滴幾滴到口中，用舌頭感覺。柳橙的酸味，在他溫暖的舌尖湧起爽口的刺|激。然後他才吞下去。如果這是毒，也是出自名師之手。唾液在他口中翻騰。他突然想起，就在他被取締之前，他曾經想過，要找間餐廳停下來吃點東西。
下午兩點時，希普利警長和那位老警察出現在牢房門外。沒說一句話，員警逕自打開牢門。凱徹姆走到走廊，等著，當員警鎖上牢門時，他穿上外套。
「請進，」女人說。
「這恐怕沒辦法。」警長說。
「天氣不好，」希普利說：「不值得。」
他看著窗外，車子駛過鬼魅般的小鎮。他認為自己看見路邊的大樓，但他不太確定。他垂下眼，看著自己蒼白的雙手，然後偷瞄一眼希普利警長。警長挺直身子僵硬的坐著，雙眼凝視著前方。凱徹姆吞口口水。空氣似乎停滯在他的肺裡。
「札加利是做什麼的？」他問。他就是無法不問。
「札加利鎮有……有多少年歷史？」
凱徹姆嚇得像被石化似的無法動彈，嘴張得大大的。
——經過一街又一街，當這念頭浮上凱徹姆心裡時，突然覺得有股冰冷沉重的感覺，湧進他的胃裡。
希普利警長面無表情的看著他。凱徹姆覺得喘不過氣來。
「讓我出去！讓我出去！讓——我——出去！」
當這輛黑色警車，開到福特車旁時，他就知道了，一個戴著大帽子的男人，從警車前座車窗探身出來。「靠路邊停！」他大吼。
今晚烤肉。
身穿黑色制服的男員警，戴著寬邊帽，傾身靠向他的車窗。「駕照。」
但什麼都沒有。屋子裡還是空無一物。他昏沉沉地四下張望。是什麼聲音？一種隱約的聲音，像急流的水聲。
「但已經是早上三點多——」凱徹姆及時住口。他想要裝出冷淡的樣子。「好吧。」他冷酷的說：「那您可以告訴我還要多久嗎？」
「路標說，限速十五哩。你的時速卻是五十。」
當凱徹姆在吃早餐時，他謹慎又堅決地想找出這頓豐盛早餐背後的動機。
他聽見某個聲音，猛然轉身，他張大嘴，露出牙齒。
「法官還沒來，」希普利說。
「不，我——駕照上有，」凱徹姆結結巴巴地說。他這樣回嘴，讓他頓時有股愉快的顫抖，但在回話的同時，又讓他感到一股奇怪的恐懼。
街上所有的建築物都沒有燈光。凱徹姆吞口口水。他只能看見員警黑色的人形輪廓。
「跟著我的車，」警察突然說，然後就走了。
凱徹姆尖叫。他對著門又踢又捶。用他大塊頭的身驅猛力的撞。對屋外的人大叫。
在靜默中，他聽見警長手指張開的聲音。
「沒事，沒事。只是——」凱徹姆顫抖著吸口氣。沒有幫助。他就是想知道。
凱徹姆看著他，沒回答。交通違規跟這有什麼關係？
凱徹姆張開眼，皺起眉頭。那幅該死的畫。你幾乎會以為，那位有鬍子的男人正在看他。
他們走過大廳。當他們經過時，凱徹姆看見那副畫。
「這太可笑了，」他大聲地說。他們沒有權利這樣做。這是中世紀嗎？他厚厚的嘴唇緊緊抿成一直線，邊hｔtｐs://ｍ•ｈｅtuｂoｏｋ•cｏｍ.ｃoｍ跟著警車開過主大街。
「一百五十年，」希普利說。
他閉上眼。看在老天的份上，停止！他對他自己大叫。這並沒什麼不對，但他無法理解。如今是在現代。事情可以解釋，人們是講道理的。札加利鎮的人也會講道理，不過就是一個城市居民，被嚴苛的懷疑。這是此地社會所能接受的復仇行動。這才說得通。畢竟——
凱徹姆整個人在晃動。濃濃睡意的臉上帶著困惑的神情。他身後有叮噹聲，有人扯著他的手肘。
「謝謝，」凱徹姆自然的說。員警沒有回話。凱徹姆舔舔唇。他想著，自己真是個熱情的傻蛋，然後勉強對自己笑笑。這樣更好。沒什麼能擊敗他的。
「創立者名叫諾亞．札加利，」警長說。
「關上燈，下車，」員警說。
「你不能這樣做，」他說，但這並不是爭辯。
「嗯，我——」
兩人都沒理他。凱徹姆覺得全身肌肉緊繃。他轉頭往後看。如果他現在逃跑，他們能抓得到他嗎？他厭煩地再次轉回來。他耐心的對自己說明，等你一付完罰款，就能離開。就是這樣，付錢，然後走人。
「紐澤西的人都不看路標的嗎？」警察說。
「等一下！」凱徹姆大喊。
他們問他的那些問題。他遇見的每個人，衣服都極度的不合身。他們給他吃豐盛的早餐。空無一人的街道。他們打量他的方式。還有畫中的那個女子。諾亞．札加利的妻子——當地出生的女子，有著滿口利牙。
「很高？」凱徹姆說。
警長沒說話。
凱徹姆猶豫了一下。然後彎身擠進去，坐在後座。當冰冷的皮椅觸感透進他毛褲裡時，他抖了一下。當警長上車時，他已經適應了。
這男人笑了。
「不是，不是這麼回事，」飢徹姆僵硬的說。「我是一位——自由的業務員。我採購貨品，多數購自——」員警看著他，他沒法說下去。凱徹姆第三次吞嚥，才把喉嚨裡那股不舒服的感覺嚥下去。他發現自己坐在長椅邊緣，蓄勢待發的姿勢，好像是要為了自己的生命，隨時準備逃跑似的。他強迫自己坐回去。他深吸口氣。放鬆，他告訴自己。他慎重其事的閉上眼睛。他微微眨眼。他想，希望事情盡如他意。
「但這太荒謬了，」凱徹姆大吼。「荒謬。」
凱徹姆推開車門下車。員警甩上車門。發出巨大響亮的噪音迴盪在夜裡，他覺得自己好像身處在某個沒有燈光的倉庫裡面，而不是在街上。凱徹姆往上看。幻覺還在。頭頂上沒有星星，也沒有月亮。天空和地面融在一體，完全都是一片漆黑。
「無論你有沒有看見，限速都是十五哩。」
「家人都住在澤西？」員警問。
員警用強壯的手指抓著他手臂。凱徹姆頓時失去平衡，身子一歪，踩了身旁高大的員警一腳。
「我發現你是單身，」希普利說。
「你今晚得待在牢裡，」警長說：「早上法官會見你。」
他驚訝的忍不住哇的叫出來。
凱徹姆吞口口水。「嗯，」他說：「我——我沒有特定的——」
「是沒錯，」希普利說：「如果札加利鎮上有電話服務的話。」
「聽著，」他說，因為還不太清醒，語氣有點怯生生的。「我為什麼不能付清罰款然後離開？」
一定又是鄉巴佬的心態。他們對自己愚蠢的行為感到後悔。這似乎不足以稱得上是個動機，但應該就是。早餐棒的沒話說。對於新格蘭這些人，這件事他不得不承認，煮得還真是他媽的好吃。凱徹姆的早餐總是甜膩的小圓麵包和咖啡。從他還是個孩子，和他父親住在一起時起，他從未吃過這麼棒的早餐。
凱徹姆低頭看著雙手。是燈光的作用，還是他真的在發抖？他想吞口口水，但喉嚨很乾沒有唾液，害得他反而咳嗽了。他想，這真是太蠢了，世上沒有這樣的道理。他看見自己的雙手緊緊交錯在一起。車子現在往山上爬升，總算朝著房子行駛過去。凱徹姆覺得呼吸短促。我不要走，他聽見彷彿有人在他腦海裡這麼說著。他突然有股衝動，想要打開車門，逃跑。肌肉明顯的緊繃。
「對了，」他聽見自己緊張，沒有活力的聲音說：「這裡只有六十七位居民是嗎？」
「嗯，」他不相信的問自己。
這不可能。這是一個玩笑。這是他們的瘋狂的惡作劇。這是他們所玩的遊戲。嚇嚇城市滑頭，就是這個遊戲的名字。
一會後，他看看錶。快三點了。他已經在札加利鎮待了半天了。
「喔，喔，我知道了，那我猜警局裡那幅畫……」
希普利警長的笑容不見了。
這位員警看了他一會兒。「不知道，」他說，轉身離開。
「那麼老，」凱徹姆說。他努力吞嚥。喉嚨有點不舒服。得了，他告訴自己，放鬆。
凱徹姆跟著警車。
「你看見招牌上有標明時段嗎？」員警問。
他正要放下第三杯調了奶的咖啡時，走廊響起腳步聲。凱徹姆笑了。時機抓得真好，他在心中想著，然後站起來。